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O Rei do Monte Brasil



Gungunhana, o rei do Monte Brasil

Ninguém me contou. Li no jornal que te mataste,
Mouzinho. Tornaste-te um ser maligno que da terra dos
mortos assombra a vontade dos homens. Fazes parte dos
valoyi', que s6 sabem martirizar — espiritos que aticam o
desespero, atormentam os seres humanos e neles desper-
tam instintos brutais. Desde o dia 2 de Janeiro de 1902
que deixaste o mundo dos vivos. Onde quer que te encon-
tres, és agora uma alma sem corpo, langando mau-olhado,
pragas e maldi¢bes. Encarnas o 6dio sobrenatural em que
o teu espirito insaciavel compete com outros fantasmas
mesquinhos e vorazes. Tal como em vida, és uma corrente
maldita que se aproxima com rapidez do coragdo das
trevas para conduzir mais homens em direccio a morte.
Ocupas decerto um lugar cimeiro entre os demoénios!

Como um fogo revolto que se apagou, vencido pelas
sombras maiores do universo, tomaste, pelos vistos, a
decisio de morrer. As palavras que poderia dizer sobre
isso fazem parte de um estado de perplexidade. Vejo-te ao
comando de tropas, pronto para pegares em armas, prepa-
rando-te para uma festa de matanca. As tuas ordens quase
sempre provocavam um movimento de terror na massa

! Espirito maligno.
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dos meus guerreiros — e muitos fugiam para nio ter de te
enfrentar em combate. Sim, tenho dificuldades em rejei-
tar essa tua imagem; e, por isso, mal posso conceber que
o homem que conheci, altivo e sequioso de fama e poder,
tenha, afinal, disparado um tiro contra si proprio. Em
boa verdade, nio compreendo a tua decisao.

Imagino, ainda assim, que, no momento em que
soou o disparo, ou nos segundos imediatamente antes,
aqueles que mataste ressuscitaram todos ao mesmo
tempo para lutarem pela posse da tua alma, como ondas
que se abrem para, a seguir, engolir o monstro. Sim,
nesse segundo soubeste que, tal como nunca tiveste com-
paixdo por ninguém em Africa, também ndo havia um
unico espirito do outro mundo que tivesse piedade de ti.
Ja nao pudeste ver a multidao, cada vez mais numerosa,
que rodeou a tua carruagem, atraida pelo ruido insélito
de uma arma a disparar. Naturalmente, ndo assististe
também as homenagens que os homens mais ilustres do
reino te vieram prestar no funeral, comentando com estu-
pefaccdo o teu acto insano. Um militar tao sério, que lhe
teria passado pela cabe¢ca? Como é que um homem que
investiu grande parte da sua vida a tentar reconstruir a
grandeza de um império acaba a dar um tiro na cabega?
As perguntas deviam ser, sem duavida, deste género, mas
ninguém sabe com toda a certeza o que acontece dentro
de uma pessoa. No espectaculo da morte, procuravam
ainda um enredo credivel ou uma explicacao logica.

Nesse ultimo instante, serd que reviste a vida com
todos os seus pormenores, os seus desejos, tentagdes e
renuncias? Nao faco ideia; em todo o caso, terias certa-
mente gostado de ver D. Carlos muito sério ao lado da
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tua urna e a sua rainha debulhada em ligrimas. A tua
enorme vaidade teria apreciado, de igual modo, as acla-
macdes do povo ao heréi de Africa que prendera Gungu-
nhana. Terias feito um discurso, tu que vibravas de
eloquéncia quando querias parececer sublime. Do ho-
mem atormentado por desilusdes e ofensas que também
foste, ja sO resta, porém, o espirito malvado. A partir de
agora, para ti sera assim: habitas no crepusculo; os dias,
as noites e as estacoes foram abolidos, existindo apenas
um espago negro, sem esperanga. Por detrds do teu rosto
Jja nao existe ninguém.

Niao me vanglorio apenas porque estou vivo. Alids,
nao duvido de que algo de semelhante possa suceder comi-
go quando chegar a minha hora. Também da minha vida
sobressaem acc¢oes horrendas, piores ainda se fizer a trans-
posi¢do dos meus actos para a moral dos cristaos. Nao sei,
contudo, se posso acreditar na virtude dos brancos, uma
vez que a evocaram demasiadas vezes para levar a cabo
acgdes que serviam apenas os seus interesses.

Ainda assim, posso afirmar que nunca cedi a com-
paixdo enquanto desempenhei o papel de régulo. S6
depois do antncio da derrota e de ter sido espoliado do
meu territorio, passei a ver as coisas sob um angulo dife-
rente. Mas os meus pensamentos estio ainda envenena-
dos por memorias de violéncia que resistiram ao tempo.
Sozinho, nesta floresta do Monte Brasil, fui forcado a
analisar o que me ia na alma nessa época. As vezes sinto
que cheiro mal, e ndo é o meu corpo. Este fedor nada
tem que ver com os medos em que mergulhei desde que
sou prisioneiro: é o cheiro da volupia assassina que me
tirou o juizo durante o meu reinado. Ha muitos espiritos
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do outro mundo que ndo podem morrer definitivamente
por terem sido assassinados por mim ou por minha
ordem; os seus fantasmas sobrevivem e devotam as suas
forcas ocultas a enlouquecer-me. Dizem os padres catoli-
cos que, com o baptismo, os meus pecados se anularam.
Porém, as suas sentengas sao pouco fidveis, como, de
resto, as de qualquer branco.

Muitas vezes, a vida consiste em escolher entre dois
medos. Confesso que desde que em crianga vi a minha mae
morrer de um dia para o outro, vivi no pavor da morte,
pelo que o mais facil, para combater esse temor, foi sempre
reduzir as tribos que ndo pertencessem ao meu povo a um
unico corpo oferecido a minha azagaia. Se o receio ao seu
soberano, Gungunhana, fosse a lei vigente entre Tsongas,
Chopes e Bitongas, ndo corria o risco de ter de lidar com
revoltas. Acreditava no poder de aterrorizar, e essa crenca
condizia com o tipo de justi¢a que passei a exercer.
O governo de um povo é sempre o produto da for¢a do seu
rei. Aprendi esta dura licio com o meu pai. Compreendi
muitas outras coisas sobre a trai¢ao e a politica sozinho.

No momento em que fui consagrado como régulo,
assimilei confusamente no meu espirito a ideia de que,
tendo sido inferior em tantas coisas quando comparado
com os meus irmaos mais velhos, passava a ter nas
minhas maos o arbitrio da vida ou da morte sobre todos
os homens que me rodeavam. As minhas decisdes passa-
ram, assim, a afectar todos os povos daquela parte do
mundo. Esta convic¢do alastrou no meu cérebro como
uma necessidade e reflectia, evidentemente, a minha
ambi¢ao de poder. Mas, durante quase duas décadas, a
verdade é que ninguém me pdos em causa.
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Hoje, anseio pela solidio da floresta como se, entre
as folhas das arvores que parecem flutuar ao sabor do
vento, revisse as sombras do passado ou, porventura,
estivesse ainda nas minhas maos uma forma de o regene-
rar. Parte de mim desfez-se, as minhas entranhas choram
lagrimas viscosas. Quando era régulo, mesmo que pertur-
bado por agitacoes interiores, sempre soube fingir, pare-
cendo o ser mais sereno deste mundo, ou entio o mais
feroz, a quem nada importava verdadeiramente e que,
por consequéncia, exercia o seu poder sem que ninguém
se atrevesse a pOr em causa a minha autoridade. Conta-
va, alids, para ampliar esse efeito, com o terror dos meus
subditos — o massacre das tribos vizinhas era, no fundo,
uma marca da superioridade da minha proépria tribo, os
Vituas, como os brancos nos chamavam. Matava e man-
dava matar, nio o nego, e nao sentia por isso a minima
culpa. Os meus guerreiros violavam mulheres e captura-
vam escravos. Quando atacavam, um medo louco disper-
sava pelo mato homens, mulheres e criangas que nunca
mais voltariam as suas aldeias, a floresta enchia-se com
uma agitada maré de gente trémula. A maior parte mor-
ria jurando lealdade ao seu régulo. Porém, eu nunca
cedia nas minhas sentengas. E, no entanto, hoje o remor-
so devora-me, tornando horrendos aos meus olhos os
crimes de outrora. Os gritos enlouquecidos de alguns des-
ses mortos enchem-me o peito de inquietagdo, o que
tornara a minha partida deste mundo nao muito diferente
da tua, Mouzinho. O sofrimento sera enorme e a embria-
guez magoada dos espiritos far-me-a vibrar pela eternidade.

Quando chegou o momento da derrota, nio me rendi,
mesmo sabendo da vitéria dos portugueses em Coolela.

11



ANA CRISTINA SILVA

Tao-pouco depois de terem conquistado e incendiado a
minha capital, Manjacaze. Fiz — isso sim — um acordo poli-
tico que me permitiria conferenciar com 0s governantes
portugueses, quica com o proprio rei de Portugal. Eu e
D. Carlos, ambos soberanos de sangue real — porque o
poder vem do sangue e estabelece-se através do sangue —,
saberiamos entender-nos sem a falsidade dos embaixadores
ou as deturpacdes dos intérpretes. As personagens reais,
como nos, interpretam o seu papel sem se enganarem uma
unica vez. E, mesmo antes de moverem os labios, sabem
pronunciar frases sublimes de compreensio mutua. Na
altura, pelo menos, acreditava que seria assim.

Tinha consciéncia de que talvez fosse necessario via-
jar até Portugal, mas estava preparado para isso. Ainda
que tivesse de enfrentar as enormes vagas negras do mar,
seguir de navio e enfrentar uma imensidio de correntes
perigosas, contrariando assim as interdicdes que impe-
dem um chefe Vatua de se aventurar em aguas revoltas,
faria o necessario para que nao se extinguisse esta raca
de guerreiros que sempre soubera comandar. O que
importava era ganhar tempo, opor-me a politica de con-
quista dos portugueses, se possivel reparar os equivocos,
nem que, para isso, tivesse de jurar de novo vassalagem
ao rei portugués no seu proprio territorio.

Havia, evidentemente, que salvaguardar a minha
vida e a dos meus familiares e, para esse efeito, confiei na
palavra do comandante da canhoneira Capelo, Soares de
Andrea. Nunca quis negociar directamente contigo,
Mouzinho. Ouvira dizer, pelos meus espides, que eras
altivo e perigoso e que a tua palavra ndo valia nada
quando pronunciada perante um negro. Apoiavas a ideia
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de que ndés nao éramos humanos e caias num estado de
pura exaltacao quando defendias essa tese. Nao estava, por
isso, disposto a morrer as tuas maos. A minha captura em
Chaimite foi, de resto, uma farsa que tu bem soubeste
aproveitar para enaltecer o teu prestigio. Fingi render-me,
porque antes ja havia sido combinado que me encontraria
com o comandante Andrea para qui¢d vir a conferenciar
com el-rei D. Carlos. Havia guerreiros armados com canos
de fogo a minha volta quando entraste em Chaimite.
Recordas-te, Mouzinho? Nao dei ordem para atirar. Podias
ter morrido as minhas maos. Omitiste essa possibilidade no
teu relatorio? Ou usaste o facto para engrandecer a tua
coragem? Soberbo e mentiroso, quando constataste que a
minha atitude nao era belicosa, forcaste a situacdo até ao
limite para me humilhares. A tua arrogancia era imparavel
e sempre serviu as tuas ambicOes grosseiras. Ataste-me as
maos atras das costas e ordenaste que me sentasse no chio.
Foi for¢oso submeter-me as tuas ordens. Porém, o local que
me indicaste estava sujo e queixei-me. Empurraste-me,
deste-me dois pontapés. Sempre me inspiraras pouca con-
fianca, mas nesses minutos o 6dio surgiu de repente, na
forma de um calafrio que me deixou desorientado. Nio
tive tempo de examinar com mindcia que consequéncias
teria a minha rendi¢ao, mas soube de imediato que comete-
ra o mais imbecil dos erros.

A humilha¢do durou muito menos do que a angustia
de te ver matar dois dos meus tios. Primeiro, acusaste
Manhune de ser inimigo de Portugal. Ele deixou-se con-
duzir num passo firme, foi amarrado a uma estaca da
palicada, majestoso na sua altivez, e disse apenas, sorrin-
do, que era melhor desamarrem-no para que pudesse cair
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quando recebesse os tiros. A dignidade na figura de um
condenado! Depois, foi a vez do meu tio Quéto. Conforta-
do pelas suas convicgdes inalienaveis, antes de receber no
peito a carga de fuzilaria, gritou em voz muito alta que
tinha matado dezenas de brancos na batalha de Coolela.
A seguir, o corpo desmoronou-se e um vigoroso jorro de
sangue manchou o chdo. Quando lhe cortaste a cabeca,
esta rolou-lhe sobre o peito, e os olhos ainda pestanejavam
COMO que surpresos com a propria morte.

Julgo que teria gritado se tivesse acreditado no que
os meus olhos viam. Mas ao principio ndo quis crer — de
tal forma tudo aquilo me parecia impossivel. Senti-me
mergulhar no mais abstracto terror, um estado de choque
que me alheava das formas concretas do perigo fisico.
Claro que tudo se passou numa fraccao de segundo e
logo deslizei para a sensacdo mais abjecta do temor da
morte, sobretudo depois de ouvir entre 0 meu povo uma
subita explosao de gritos, a passagem para um estado de
colera contra mim que parecia ter estado, até ali, miste-
riosamente contido. Foi mais rapido do que o bruxulear
de uma luz. A gente da minha prépria tribo pedia, num
formidavel coro de vozes ofegantes, que me matasses.
Depois comegaram a dancar, os homens, batendo no solo
duro com os pés descalgos, faziam ruidos ameacgadores
que eram, porventura, um espelho da sua ira. Nao sabia
dizer se o som do batuque queria dizer guerra ou prece.
O meu nome era pronunciado num tom de acusacao,
como se tivessem sofrido excessivamente sob o meu
dominio.

O ar pressionava 0 meu rosto com a voragem de uma
cilada. Os seus olhares pareciam chicotes. Era insuportavel
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escutar a danga ruidosa dos meus guerreiros com repeti-
dos bayetes?, com os quais me punham a ridiculo.
Mesmo que estivesse cego e surdo, isso nao me impediria
de ouvir aquelas miseraveis hordas, errando de um lado
para o outro, fazendo soar os seus gritos no ponto mais
longinquo do horizonte. Tinham aprendido, porventura
com a minha forma de governar, a mendigar a propria
salvacdo e, assim, suplicavam-te misericérdia e que
nenhum obstaculo te detivesse na minha matanca. S6 os
Homens Grandes do meu conselho — ao qual haviam
também pertencido os meus tios — se mantinham de lado,
profundamente silenciosos, como se algo de monstruoso
tivesse penetrado inesperadamente o espirito do meu
povo. A confusdo cegava o meu raciocinio ao ponto de
eu ter a sensagao de que os espiritos dos antepassados ja
nao me protegiam.

Toda a minha forca, nesse momento que julguei ser
o ultimo, se concentrou no meu rosto crispado. Envelheci
anos no instante em que vi morrer os meus tios. Apanha-
do num pesadelo de sonambulo, crente de que seria o
proximo, estava disposto a suplicar pela minha vida.
Entdo, reparei em Sonie, a minha mulher principal, e na
minha mie adoptiva, ambas ajoelhadas a teus pés a
implorarem por mim e por Godide, o meu filho favorito,
que havias capturado na véspera. A minha mulher, que
sempre fora uma beldade, parecia desfigurada. Um rugi-
do animal saia-lhe da boca, reunindo numa fiada ininter-
rupta todas as palavras em portugués que conhecia. Era
de manha cedo, o Sol ainda estava baixo, mas assanha-
do, a sua esfera ardente arrancava a lucidez a todos os

2 Saudacio real.
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meus pensamentos. Nos meus olhos ardia um estranho
fogo, as pupilas ferviam, sentia-me percorrido por tremo-
res. A luz do dia perfurava-me como um punhal e deixei
de ser um valente guerreiro para me transformar, de um
momento para o outro, num farrapo humano.

Era, afinal, teu prisioneiro, e essa proeza obtida quase
sem riscos e sem o brilhantismo de um feito de armas
veio a proporcionar-te em Lisboa um enorme prestigio.
Antes de me conduzires até a canhoneira Capelo, orde-
naste aos soldados que vasculhassem o recinto da povoa-
¢do a procura de libras inglesas. Dei-te marfim e mil
libras, mas recusei-me a indicar-te onde estava enterrado
o meu tesouro. Sem duvida por represalia, obrigaste-me
a escolher apenas sete das minhas mulheres para me
acompanharem, deixando todas as outras para tras. No
entanto, no meio da confusido, Sonie escapulira-se. Uma
nova e dolorosa ferida de trai¢io abriu-se no meu peito
com a sua fuga, talvez pior do que a insidia do meu
povo: a minha mulher principal recusara-se a acompa-
nhar-me. A falsidade exibia-se para mim em todas as
configuragdes possiveis, era como uma marca feita com
um ferro em brasa na minha carne por um carrasco de
rosto velado. Tremia. A agitagio dos musculos devia-se
ao facto de me ver, de repente, reduzido a um homem
sem grandeza. Escolhi ao acaso sete favoritas. As outras
rainhas ficaram em Chaimite a lamuriar-se. Acenei-lhes a
despedida. A medida que nos afastivamos, os seus cor-
pos transformaram-se numa mancha trémula, s6 os seus
lamentos faziam ainda eco na floresta.

Guardado de perto pelos militares brancos e pelos
auxiliares angolanos, deixara de ser rei. Passara a ser um
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mero prisioneiro, e tudo o que tinha transportava-o no
corpo. Esfor¢ava-me por manter a cabeca erguida, pos-
suia polainas de latdo até aos joelhos, pulseiras de cobre,
inameras contas de vidro e diversos amuletos, pedras de
feitico que estremeciam a cada passo, mas nada me pro-
tegera do infortanio. Por ti, Mouzinho, podia até ser
fuzilado, poupava-se espaco no mundo. Mas as ordens
de Lourengo Marques proibiam-te de usares armas con-
tra mim.

Iriamos de barco até a capital dos portugueses em
Mogambique, percorrendo um rio que, para os Vatuas,
representava um caudal de morte, com margens apodre-
cidas de lodo, aguas engrossadas a lama, correntes que
acabariam por voltar-se contra nds. Aquele rio era como
uma porta subterranea por onde os espiritos malignos se
soltariam. Viajar na canhoneira era seguir numa expedi-
¢ao movida por almas de outro mundo. Na nossa cultu-
ra, era odioso para a mente e arriscado para o corpo usar
uma embarca¢do como meio de transporte. Mas que
escolha tinha?

Além disso, ainda teriamos de chegar ao local onde
estava a canhoneira. Tu seguias a cavalo, a frente da
comitiva. Durante horas senti-me perdido, mais ou
menos como um boi desamparado perante o cutelo do
sacrificio. Estava ofegante. Era obrigado a andar mais
depressa do que permitiam as pernas, o que tornava a
caminhada um penoso bamboleio. O esfor¢o da jornada
revelou-se pior do que imaginara. Os militares nédo
conheciam as melhores picadas: a floresta era densa, e a
propria natureza parecia querer afugentar aqueles intru-
sos que abriam caminho a catanada. Caminhamos o dia
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