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PARTE I

O desfile das tropas portuguesas
pela Avenida da Liberdade, em junho de 1916.

A expedi¢io ja a bordo do navio que a conduzira
a Mogambique.



Um soldado lendo cartas da familia.



Quionga

Lisbon, April 11% — The Portuguese military commander at
Porto Amelia, east coast of Africa, cables that he has occupied
Kionga, on the border of Portuguese and German East Africa,
which the Germans seized in 1894.*

The New York Times, 12 de abril de 1916

O cao era mindsculo, magro, e ndo parava de ladrar aos
invasores. Escapava-lhe a solenidade do momento. As tropas
portuguesas que passavam a porta do seu dono alemio, em
Mlamba, tinham acabado de obter uma vitéria historica sobre
as forgas germanicas, a primeira da Grande Guerra, recuperan-
do para Portugal o territério ocupado de Quionga, na foz do
Rovuma, no norte de Mocambique. E certo que tudo tinha sido
feito sem se ouvir ou dar um tnico tiro e sem se ver o inimigo,
nem sequer ao longe. «O pequeno caozito fora a unica resistén-
cia encontrada», descreve o capitdo Julio Rodrigues da Silva, ja
depois de ter visto subir a bandeira portuguesa diante da casa

* Lisboa, 11 de abril — O comandante portugués em Porto Amélia, na costa
este de Africa, comunica que conquistou Quionga, na fronteira entre a
Africa Oriental Alema e a Portuguesa, que os alemaes ocuparam em 1894.

23



RICARDO MARQUES

bem estimada do administrador alemao, ao som da marcha de
continéncia.

Os corneteiros deram o melhor de si na manha de 10 de
abril de 1916 e foram enviados mensageiros a comunicar a boa
nova ao quartel-general em Porto Amélia. Quionga tinha caido,
o objetivo estava cumprido, a gloria de Portugal reposta. Claro
que ficaram coisas por contar, inclusive uma outra queda, a do
comandante do pelotio da 4.* Companhia, com principios de
insolacdo, instantes antes de a coluna, dividida em trés, entrar
triunfante na localidade e depois de meia hora a lutar com a
lama num pantano debaixo de um «sol ardente».

A imprensa de Lisboa rejubilou e exagerou, descrevendo
horrorizados alemaes em fuga desordenada perante o poder es-
magador das tropas nacionais. «Para as afrontas que da imperial
na¢do de bandidos recebemos, soou finalmente a hora do desa-
gravo. Ha uma justi¢a imanente que se manifesta, tardiamente
embora, perante a qual tém de curvar-se os altivos exércitos do
kaiser e sdo inuteis as suas tremendas maquinas de guerras»,
escreveu, na primeira pagina, A Capital, a 11 de abril. Eis uma
formula inatacavel e irresistivel: a justica imanente e as temiveis
tropas portuguesas. Capaz de tudo, até de eliminar a verdade.

Quionga era uma pedra de 395 quilémetros quadrados no
sapato portugués. Vinte e dois anos antes, um governador ale-
mao, o bardo de Schele, tinha mandado vinte soldados indige-
nas, askaris, ocupar a vila e hastear a sua bandeira para criar
um posto alfandegario. A disputa do chamado Triangulo de
Quionga, no extremo mais a norte de Mogambique, junto a foz
do rio Rovuma, fronteira natural com a Africa Oriental Alema3,
ndo era nova para nenhum dos lados em 1916, nem em 1894.
Surpreendentemente, os dois paises tinham até atuado em con-
junto numa ofensiva realizada em 1884 para expulsar as tropas
do sultao de Zanzibar do territério. A povoaciao de Palma,
uma homenagem ao coronel Palma Velho, nasceu nessa altura.
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Nos anos seguintes, celebraram-se vérios tratados entre portugue-
ses, alemaes, ingleses e franceses para garantir que os territorios
até ao Rovuma, Quionga incluida, eram de Portugal.

A diplomacia depende muitas vezes do ponto de vista. E sobre
Quionga os alemaes tinham a sua e o seu. Que nao agradavam aos
portugueses, claro, privados de uma fatia consideravel de terra, mas
que também desagradavam aos ingleses, mais preocupados com um
possivel avanco definitivo para sul. De resto, no rescaldo da vitoria,
o jornal A Capital aproveitava a edicao de 11 de abril para uma
muito breve ligao de historia diplomatica e de sucesso colonial. «<Em
nota dirigida ao governo de Berlim, a Inglaterra opds-se a que as
forcas alemas de ocupagio descessem mais para o Sul, alegando que
no Cabo Delgado alguma coisa a humanidade devia ja ao esfor¢o
civilizador dos portugueses.» E que coisa era essa? Uma lanterna
suspensa num poste de madeira. «Era pouco, mas o bastante para
demonstrar que Portugal nao descurava o seu papel de poténcia
colonial, alumiando o caminho a navega¢iao nos portos onde mais
necessario se tornava fazé-lo», concluia o artigo.

i

O capitao Liberato Pinto, chefe do estado-maior da expedicdao

que tomou Quionga, posa junto ao carro-secretaria.
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Em Lisboa, onde as noticias vindas do norte de Mogambique
chegaram céleres, celebrava-se ainda uma vitéria do Benfica
sobre o Sporting por 3-0, no Campo de Sete Rios. Nos palcos,
o grande sucesso era a nova revista O Pais do Sol. Escrita por
Avelino de Sousa e pelo ator Carlos Leal, tinha musica dos
maestros Tomaz Del Nero e Luz Junior. O publico enchia a sala
do Eden e deliciava-se com as brincadeiras mordazes no retrato
das figuras mais tipicas da cidade. No Coliseu dos Recreios, pouco
mais de um més depois de a Alemanha ter declarado guerra a
Portugal, ainda se suspirava por Garcia Blanco, a soprano que
encimou o cartaz da época lirica da cidade.

Na Ilustracio Portuguesa, o suplemento do jornal O Século,
Julio Dantas deliciava-se com a ironia de a carne de porco ter
reaparecido nas lojas em plena Quaresma e tirava o pulso a ja
beligerante nag¢ao — a declaragido de guerra da Alemanha a Por-
tugal era de 9 de margo de 1916. «Passou a hora confusa das
palavras. Chegou o momento decisivo da acdo. O pais espera
tranquilo — com a serena consciéncia das responsabilidades que
se aceitam, com a calma dignidade do dever que se cumpre.»

O retrato de Portugal, contudo, era a tropa exausta que se
arrumava onde podia em Quionga. Ndo havia tranquilidade;
talvez um pouco de sensacdo do dever cumprido (afinal a bandei-
ra verde e vermelha estava l4 em cima), e, sim, muita confusao.
Seis meses depois de terem marchado vinte quilometros desde o
quartel até a estacao de Penamacor, os homens do 3.° Batalhio
Expedicionario do Regimento de Infantaria N.° 21 cafam esgo-
tados no fim da caminhada vitoriosa até Quionga.

Tudo parecia ja demasiado distante: a noticia, recebida com
apenas duas semanas de antecedéncia, do embarque para Afri-
ca, a confusdo da preparacgio, os magotes de voluntarios que se
apresentaram (desde velhos gordos e doentes a bandidos e fidal-
gos a procura de aventura) e que espalharam o medo na vila, a
indiferenca a chegada a Lisboa (o desinteresse da populacao foi
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quase total, excecdo feita aos que tiveram de parar para deixar
passar a soldadesca), a confusao do embarque (com tentativas de
desercdo e a subida apressada a bordo, sem sequer haver tempo
de olhar para tras). Parecia ter sido hd tanto tempo.

Na verdade, tinham passado apenas seis meses. Os soldados
exaustos de Quionga, tal como os camaradas que tinham ficado
em Palma, muitos deles doentes, chegaram a Porto Amélia a 7 de
novembro de 1915, depois de uma viagem de um més a bordo
do Mocambique, um paquete a vapor de 6535 toneladas, em-
barcacdo de passageiros convertida em navio de transporte de
tropas, 0 maior e o mais bem equipado de todos os que estavam
ao servico da Companhia Nacional de Navegacio.

No dia da partida, 7 de outubro de 1915, eram 1670 os
homens que integravam a segunda expedi¢ao militar enviada
pelo governo para a frente africana. Os dois passageiros mais
ilustres do navio eram o comandante da expedi¢do, major de
artilharia Moura Mendes, e o recém-nomeado governador-geral
da provincia de Mocambique, Alvaro de Castro.

Na véspera do embarque, Lisboa assinalava o quinto aniver-
sario da jovem Republica. Ao almogo, numa das melhores salas
do Hotel Francfort, Alvaro de Castro ficara sentado a cabeceira
de uma enorme mesa em U, rodeado de sessenta representantes
das comissdes municipais e paroquiais da cidade. Durante mais
de duas horas, entre o meio-dia e as duas e meia, além de varios
brindes com champanhe, foram muitos os elogios e os votos de
felicidade dirigidos ao senhor Alvaro de Castro — um militar
feito politico, de quem se dizia, em letras grandes nos jornais e
sem receio nas soirées da capital, sentir um «acrisolado e nunca
desmentido amor pela Republica».

A hora do dltimo shake-hands com o governador-geral no
Hotel Francfort, Bernardino Machado, que tinha tomado posse
como presidente da Republica no dia anterior, estava ja na tribuna
montada na Rotunda com os seus convidados a cumprir a parte
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final da agenda. Recebera o comandante da expedi¢do de manha,
as 10h30, para os cumprimentos e as despedidas. Apos o almocgo,
seguira-se a revista as tropas vindas de Penamacor, na Avenida
da Republica, e uma curta e rdpida viagem, a frente do desfile,
para tomar o lugar ditado pelo protocolo. A tropa veio atras e
marchou por Lisboa, com a marinha a cabeca e o estado-maior
a cavalo, perante a apatia quase absoluta de quem passeava na
rua. «A meio da Avenida da Liberdade, trés ou quatro pessoas
deram vivas e bateram palmas ao batalhdo; foram as tnicas
manifestagdes aclamativas que recebeu, durante todo o tempo
em que esteve destacado.» Foi desta forma que Julio Rodrigues
da Silva registou o singular acontecimento.

Escoltado por dois destroyers batizados Douro e Guadiana,
o gigante Mocambique arrastou-se pelo Tejo a caminho do mar,
levando dois mundos a bordo rumo a guerra. Moura Mendes
e Alvaro de Castro, cuja relagio viria a complicar-se nos me-
ses seguintes, ficaram instalados, tal como todos os oficiais da
expedicdo, nas cabinas da primeira classe. Os sargentos ocuparam
a segunda classe, os cabos a terceira e os pragas arrumaram-se
nas cobertas e nos poroes.

Separadas por apenas algumas dezenas de metros, eram rea-
lidades tao diferentes que nem a rotina militar conseguia esbater.
Vivia-se como num quartel, assim se impunha, mas o «como», em
alto-mar, fazia toda a diferenga. Enquanto nos andares de cima
se passeava ao fim da tarde a olhar o mar, a fumar um cigarro e
a discutir as ultimas do pais — ou se perdiam horas em momices,
jogos e brindes com champanhe, como no dia da passagem do
equador —, nos andares de baixo lutava-se por tudo. Até pela vida.

Quando a noite caia, grupos de militares organizavam-se para
cortar a luz elétrica e, na escuridao, roubavam dinheiro, roupas,
botas, mochilas e tudo aquilo que conseguissem, armados com
navalhas para intimidar os que tentassem resistir. Quando as
noticias e as queixas chegavam aos decks superiores, o estado-
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-maior ordenava de imediato rigorosas revistas ao navio, mas os
bens roubados desapareciam, escondidos onde ninguém chegava
ou, em ultimo caso, largados em alto-mar, deixando um estranho
rasto de tropa conquistadora na agua. «Alguns graduados nao
era sem receio que desciam aos pordes, onde a rufiagem refilava
a qualquer ordem e deixava entrever as laminas das facas, a pro-
posito de tudo e de nada», admite o capitio Rodrigues da Silva.

O que as laminas ndo conseguiam, o cheiro encarregava-se
de garantir. E assim, receosos e enojados, os oficiais raramente
desciam aos pordes do Mocambique. Apos alguns dias de mar, ja
os soldados se recusavam a tomar banho, mesmo depois de terem
sido ameacados com o corte no café, e poucos se coibiam de urinar
e defecar nos poroes, onde se acumulava também o vomitado dos
que tinham estdmagos sensiveis ao balango das ondas.

Mas a vida continuava, sempre. «Nos esconsos das cobertas
e pordes, com calor insuportavel, cheiro nauseabundo e repelente
de centenas e centenas de criaturas com hdbitos de porcaria e
receosas do contacto da dgua, nunca deixou de se jogar, princi-
palmente depois do recolher.»

Os soldados apinhados no convés.
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Para muitos dos soldados da unidade do capitio Rodrigues da
Silva, que anos mais tarde se dedicou a recolher e a sistematizar
todos os factos, datas e horas que diziam respeito ao batalhdo desde
a saida de Penamacor, 0 mar era uma novidade quase tdo grande
como o navio que o cruzava. Talvez por isso lhes tenha escapado
um pormenor premonitorio: em Luanda, onde o Mogambique
tinha parado para receber carvao, tiveram o primeiro contacto
com Africa e com «pretos». Ao som da marcha de continéncia,
as botas ja gastas pisavam outro continente e seguiam alinhadas
atrds do comandante que, por sua vez, caminhava devagar de olhos
postos nos soldados a sua frente — os que levavam aos ombros o
caixao de um praga do esquadrio de Cavalaria morto na véspera
e que ficaria sepultado no cemitério da cidade.

Nessa tarde, quando todos regressavam a bordo, um sargento
deu duas bofetadas a um soldado e o resto da tropa revoltou-se,
obrigando os oficiais a alguns gritos para acalmar os animos.
No dia 20 de outubro de 1915, em Luanda, a morte apanhou
boleia no Mogambique e deu a mao a indisciplina.

Em Lourengco Marques, algum tempo depois, entraram as
cornetas, uma duzia delas, novas, para alegria dos corneteiros
que se queixavam do mau estado das quatro que traziam de
Penamacor. O governador-geral e os oficiais da expedicao —
surpreendidos com a Guarda Nacional Republicana da cidade,
constituida por soldados indigenas de cofié vermelho, tronco nu e
descalcos — foram convidados para um copo-de-agua no Grémio
Militar, mas os brindes foram todos para Alvaro de Castro, para
quem a viagem tinha acabado ali. Os soldados, que para sairem
do porto tinham de tomar banho e fazer a barba, passaram dois
dias em terra com dinheiro na mao, o que obrigou a um reforgo
militar e policial junto dos muito concorridos bordéis.

O Mogambique, ja com muitos doentes de sifilis a bordo,
deixou para tras a ultima cidade do mundo civilizado na noite de
2 de novembro. Cinco dias depois, ao inicio da tarde, e apds um
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meés inteiro de vida feita no navio, a tropa comecou a desembarcar
em Porto Amélia. O gigante Mo¢ambique mais parecia um bote
na enorme baia de Pemba, mas os soldados descobriram depressa
que havia barcos mais pequenos — os tnicos que podiam chegar
ao cais de desembarque e apenas na maré cheia. «Fora disso»,
conta Rodrigues da Silva, «passava-se das pequenas embarca-
¢oes para os ombros de um pretalhdo, e “a cochita”, como as
criangas, agarrado a sua cabeca rapada e luzidia, receoso de um
baque, magoando o desgragado, enquanto nao afeito a tal modo
de transporte, se era levado até a areia seca.»

A terra quente e a luz brilhante do sol apresentaram o chio
da costa oriental de Africa aos soldados portugueses, inebriados
por um cheiro que nunca tinham sentido e que nunca souberam
explicar. O calor e a humidade tornavam os movimentos pesa-
dos. Os homens subiam lentamente a encosta até aos barracoes
que lhes estavam destinados, de onde saifam os militares que se
preparavam para voltar a Portugal. Logo ao inicio do caminho
poeirento, havia uma estrutura fragil que o comandante da
primeira expedicdo, a de 1914, usara como isolamento durante
uma epidemia de febre tifoide e que mais tarde foi reaproveitado
como hospital para os oficiais. Mais um sinal do que estava para
vir, mas a que ninguém deu grande importancia.

Nessa noite e na seguinte, muitos dos soldados acabados
de chegar de Lisboa para combater os alemaes na fronteira do
Rovuma dormiram no chio. Nao havia espago na base para
todos e os donos das camas, por mas que fossem, ndo estavam
dispostos a cedé-las. Era preciso limpar e desinfetar os poroes
do navio para receber os homens que estavam de partida.

Assim, na mesma praia do fim do império, presos entre o
mar e uma selva assustadora e repleta de perigos, cruzavam-se
rostos aliviados e semblantes apreensivos. O Mocambique deixou
Pemba ao meio-dia do dia 9 de novembro de 1915. Mesmo sem
a presenca do inimigo, a guerra comecava.
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Nos cinco meses entre o desembarque e o avango para Quion-
ga, as tropas portuguesas limitaram-se a ir morrendo, de tédio e
de doencas, numa praia tropical de dguas tranquilas. Um desastre
vagaroso a beira do Indico. O capitdo Rodrigues da Silva carrega
nos pormenores para descrever os primeiros sinais de descuido e de
indisciplina. «Aos soldados foram distribuidas duas mantas e um
lencol impermeavel. Mosquiteiros ndo lhes foram dados, e como eles,
na sua triste ignorancia, nao acreditavam na transmissao das febres
pela picada do mosquito e sorriam estupidamente incrédulos quando
lho diziam, em geral nio os adquiriam. Demais, para os seus magros
cobres, era despesa de alta monta. Alguns s6 a isso se resolveram, ou
quando as febres os comecaram a consumir, ou porque a picada em
si os incomodava, ou ainda porque oficiais e graduados insistiam na
conveniéncia da compra e lhes davam o exemplo.»

Muitos preferiam gastar o dinheiro, escasso, numa espécie
de investimento imobilidrio. Nao eram poucos os cabos e os
soldados que viviam em palhotas fora do acampamento. Algu-
mas eram construidas de raiz, outras compradas aos indigenas
e outras ainda trespassadas por soldados da expedi¢ao anterior,
com tudo o que tinham dentro: os objetos, «o moleque e a preta».

Tudo era feito as claras, apesar de os comandantes terem
proibido os negdcios e ordenado que fossem queimadas todas
as palhotas de militares da expedi¢dao, que seriam punidos
disciplinarmente. S6 que havia problemas muito mais sérios,
mesmo sem haver qualquer sinal do inimigo. Em mar¢o, quatro
meses apOs a chegada, ja comegava a faltar comida. O comandante
teve de pedir as tropas que deixassem de comer galinha e ovos
para que os doentes, cada vez em maior nimero, o pudessem fazer.
O gado, que vinha de Madagdscar, estava tuberculoso, os legumes
ficavam sempre mal cozidos, o vinho era misturado com dgua...
Logo a 13 de novembro, seis dias depois da chegada, varios
soldados formaram na parada dispostos a interromper o jantar
dos oficiais queixando-se de que o rancho «era uma porcaria».
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A economia local ia de vento em popa: uma galinha que em
novembro de 1915 se comprava por 10 ou 12 centavos, custava,
em marg¢o de 1916, 50 centavos — e nem o prego decretado pelo
administrador local travou a especulagao. O dinheiro comprava
praticamente tudo: garoupas da baia aos pescadores indigenas,
couves a um vendedor grego ali estabelecido e cha e refrescos
aos militares, transformados em comerciantes ocasionais, que
viviam nas palhotas proibidas fora do acampamento.

A rotina do quartel determinava que era preciso ir buscar dgua
para as tropas a um lugar que ficava a sete quilometros do acam-
pamento — a «Fonte do Boer» — mas a 4gua nio era esterilizada
nem fervida antes de ser consumida. O tabaco distribuido aos
soldados, que ndo pagava imposto a Companhia do Niassa, era
vendido aos comerciantes locais, apesar de essa venda ter sido
proibida pelo estado-maior da expedi¢do. Julio Rodrigues da
Silva lamentava-se: «O comércio das localidades por onde as
expedicOes passaram teve sempre a venda artigos existentes nos
depdsitos, mesmo quando jd neles ndo os havia.»

A disciplina falhava, a comida faltava e as doengas encon-
travam terreno fértil na imensidao de soldados parados ao sol,
mal alimentados e desprotegidos. A imobiliza¢ao prolongada
das tropas, ditada tanto pela indefini¢io estratégica do governo
em relacdo a acdo militar no territério como pela relagdo tensa
entre o comandante da expedicdo e o governador-geral de Mo-
cambique, teve consequéncias graves. Tao sérias que o hospital
da expedi¢do rapidamente se tornou pequeno, o que obrigou a
que os doentes ndao pudessem ficar mais de 48 horas internados.

Mais tarde, cada companhia foi obrigada a construir a sua
propria enfermaria para os casos menos sérios, ficando o hospital
reservado para as situagdes mais graves. No entanto, a multi-
plicagdo de espagos criou um novo problema, mais dificil de
resolver: a falta de médicos (havia dois) e de enfermeiros (eram
trés e s6 um tinha experiéncia em Africa).
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O catilogo de enfermidades era extenso. Havia intimeros casos
de doencas venéreas, contraidas na estada em Lourenco Marques
e com o contacto cada vez mais frequente com as populacoes
infetadas de Porto Amélia. Era um convivio nem sempre pacifico
e, por vezes, com consequéncias sérias. No final de novembro,
alguns soldados (14 pelo menos), que tinham sido atacados na
véspera ao tentarem violar uma mulher, «<invadiram» uma aldeia
para se vingarem e foram «corridos» a pedrada.

«O estado sanitario do batalhdo, entradas as chuvas, tornou-
-se mau. Todos os dias adoecia e ficava convalescente um grande
numero de homens», conta Rodrigues da Silva. A ma qualidade
da dgua, que os militares insistiam em beber de pocos e fontes
«inquinadas», em vez de esperarem por aquela que o comando
distribuia, era responsavel pelos casos de disenteria, tal como a
fruta e as saladas e as bebidas alcodlicas que, a noite, fugidos do
acampamento, compravam na povoag¢ao. Os mosquitos faziam
o resto, espalhando malaria sem olhar a quem, gracas a aversao
dos soldados as redes protetoras e a desconfianga em relagdo as
ampolas de quinino, que despejavam no chao. «Nao fazem nada»,
asseguravam. A situag¢ao tornou-se tao grave (com a desconfianga
a estender-se também a todos os outros medicamentos) que o
estado-maior decretou que o quinino fosse tomado a hora do
café e a boca dos soldados inspecionada por oficiais para garantir
que o ingeriam. A medida nio teve resultados.
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