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ainda aprecia ler



1

NÃO ERA O TIPO DE NOITE nem o tipo de lugar em que se
esperaria ouvir uma mulher gritar. Era apenas uma dessas noites
de Malibu, escura como um manto de veludo, as ondas de cor
creme a rebentarem na costa, a brisa suave como a respiração
de um gatinho.

Mac Reilly, detetive privado, caminhava sozinho pela praia
com o cão. 

A sua namorada, Sunny Alvarez, partira para Roma após
um ligeiro «desentendimento» relacionado com o futuro de
ambos. Mas isso era a história do costume.

Mac vivia na famosa Malibu Colony, habitat de estrelas
de cinema, magnatas do mundo do espetáculo e gente endi-
nheirada de todo o tipo, uns mais ricos do que os outros, mais
milhão menos milhão, ou, nalguns casos, milhares de milhões.
As suas mansões luxuosas junto à praia não pareciam tão luxuosas
do ângulo em que Mac se encontrava, mas a maior parte das
pessoas também não as conseguia ver da praia. De facto, o
público raramente as enxergava. A Colony era vedada e guardada,
com portão para entrar ou sair e, embora o acesso à praia fosse
livre, limitava-se à borda de água e sem delongas. Qualquer
desconhecido apanhado a deambular por ali à meia-noite seria
sujeito a pesado interrogatório.



As mansões da Colony eram, na sua maioria, as segundas
ou até terceiras casas simples de gente rica, discretas no seu
chique de praia, e com os deques mais estreitos conhecidos vira-
dos para o oceano, a um custo por metro quadrado que atarantava
os homens da contabilidade.

A casa de Mac era uma habitação mais modesta, um bangaló
dos anos quarenta que comprara barato há anos, durante a crise
do imobiliário, e que pertencera, ou pelo menos fora o que
ouvira dizer, à antiga estrela de cinema Norma Shearer. Ou
seria Norma Jean? Norma ou Marilyn, não fazia qualquer dife-
rença. Uma cabana era uma cabana, fosse qual fosse o ponto
de vista.

A casa salvava-se porque, para além da localização chique
e da vista, possuía um pequeno deque de madeira com degraus
que conduziam diretamente à praia. Não era invulgar que,
durante algum temporal de inverno, o oceano viesse bater nos
pilares de madeira sob esse deque, lambendo o parapeito até
que Mac se sentia como se estivesse num barco, mas gostava
da emoção e até do possível perigo. Era feliz em Malibu, não
viveria em mais sítio nenhum, mesmo que lhe pagassem. Exceto
talvez em Roma durante uma ou duas semanas, na companhia
de Sunny.

Mac fazia o género do detetive privado, com um metro e
oitenta e cinco de altura, cabelo escuro mais para o comprido,
ainda bastante espesso, graças a Deus, apesar de já ter quarenta
anos. Olhos azul-escuros, um pouco enrugados devido a dema-
siados dias na praia e demasiadas noites de bar em bar na sua
juventude. Nada de pelos na cara, Sunny não gostava. Uma cons-
tituição atlética e esguia que, visto ser preguiçoso no que tocava
a ginásios, resultava sobretudo do jogging na praia com o cão,
Pirate, um rafeiro que salvara, que tinha apenas três patas e um
olho e que era bastante rápido quando o vento lhe batia por trás.

Pirate era o melhor amigo de Mac e nunca se vira rafeiro
mais vivaço. Com as pernas compridas e magricelas, pelo hirsuto
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de um castanho-acinzentado e uma bocarra saliente, que lhe
deixava os dentes inferiores expostos num sorriso perpétuo,
venceria facilmente o concurso do cão mais feio de Malibu.

Claro que Sunny adorava Pirate, apesar de não o deixar
chegar perto da sua cadela chihuahua, Tesoro. Com garras fortes,
veloz a morder e pesando apenas quilo e meio, Tesoro levava a
melhor sobre Pirate em todas as ocasiões.

Sunny acreditava que era a animosidade entre os respetivos
cães que impedia o casamento dos dois, mas, quanto a isso,
Mac não tinha tanta certeza. Porquê estragar uma coisa boa?
Sunny e ele estavam bem juntos tal como se encontravam, ou
seja, não casados.

Às vezes, Mac pensava que talvez fosse o seu alter-ego que
aparecia nos ecrãs de televisão às quintas à noite, estilo docu-
mentário da vida real a investigar outra vez os velhos crimes
de Hollywood, que existiam em maior quantidade do que se
poderia imaginar. O programa intitulava-se Os Mistérios de
Malibu de Mac Reilly e Mac aparecia com um aspeto muito ele-
gante, envergando um casaco de cabedal preto Dolce & Gabbana
que Sunny lhe comprara.

Quando lhe dissera que era um casaco Dolce, Mac não per-
cebera a que se referia. Parecia o nome de um gelado italiano.
Mais tarde, descobriu que era um costureiro italiano e o casaco
era, sem a menor dúvida, a peça de vestuário mais espetacular
que já possuíra. Macio e maleável como plasticina húmida,
passara a fazer parte da sua imagem no ecrã, embora, verdade
seja dita, fosse mais usual encontrá-lo de calças de ginástica a
subir, indolente, a Malibu Road para ir ao supermercado Ralphs
comprar cerveja e ração para o cão, ou a tomar o pequeno-
-almoço no café Coogies de T-shirt e calções, do que enfeitado
de cabedal preto.

Em todo o caso, o programa, que pegava em crimes anti-
gos e intentava resolvê-los, granjeara-lhe algum tipo de fama.
Claro que era tudo relativo porque, como toda a gente sabia
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em Hollywood, mal um programa deixava de ser transmitido,
a pessoa que o apresentava era esquecida tão depressa como o
jantar da semana anterior. E agora parecia que chegara a vez
de Mac e que não era provável que o programa voltasse para
outra temporada. Tanto pior, porque o dinheiro dera jeito e
conseguira manter o trabalho de detetive durante o dia, fazendo
investigações para todos aqueles simpáticos tipos ricos. E, sur-
preendentemente, muitos eram mesmo simpáticos. Além disso,
tinham os mesmos problemas de todas as outras pessoas. Sexo
e dinheiro. Por essa ordem.

Lançou um assobio baixo a Pirate que indicava que devia
regressar com rapidez e o cão veio a correr, largando quaisquer
segredos excitantes que tivesse descoberto no trecho de costa
mais caro de Malibu. Juntos, deram meia volta e dirigiram-se
para casa. Caminhavam sem pressas, metidos na sua vida, escu-
tando o rebentar das ondas, aspirando o ar salgado do oceano,
atentos a possíveis estrelas-cadentes, toda essa treta romântica.
E então ouviram o grito.

Muito agudo. Trémulo. Aterrorizado.
Não era preciso ser detetive privado para perceber que era

uma mulher que gritava. E que se encontrava em dificuldades.
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MAC ESQUADRINHOU AS CASAS COM PRESTEZA. Todas se encon-
travam às escuras, à exceção de uma luz fraca num deque duas
casas para trás. Avançou aos tropeções pela areia macia em
direção à casa seguido por Pirate.

Parou ao fundo dos degraus de madeira que conduziam à
habitação, à escuta, mas não se ouviam mais gritos. O que
pensou ouvir foi um soluço. Abafado, mas, mesmo assim, um
incontestável soluço.

Ordenou a Pirate que esperasse, quieto, e subiu muito deva-
gar os degraus que levavam ao deque, que não era grande, o
tamanho normal na Malibu Colony. A casa agigantou-se à sua
frente, um rochedo abrupto de vidro e pedra calcária que era
mais moderno do que o milénio e mais cru que a arquitetura
de Richard Meier, famoso, entre outras coisas, pela conceção
do museu Getty de Los Angeles. Estava também tão nas trevas
como a noite lá fora.

De repente, acendeu-se um candeeiro. Através da janela,
vislumbrou uma mulher. Uma ruiva, envergando um mero négligé
preto e, se não se enganava, apesar de se encontrar a uns cinquenta
passos, pouco mais. Ora, por oposição à crença popular, não se
tratava do traje normal para dormir em Malibu, nem meia-
-noite era a hora habitual para ir descansar. A maior parte das



pessoas no mundo do cinema deitava-se cedo e já se encontrava
enrolada na cama, de pijama de flanela, a decorar o texto para
o dia seguinte, por volta das nove.

Mac bateu na janela, mas a mulher pareceu não ouvir.
Fitava os pés como se aí existisse alguma coisa fascinante. Como,
se calhar, um cadáver, pensou Mac.

Era nova, talvez uns vinte e três anos, e bela, com tudo no
sítio certo, como revelava o pedacinho de chiffon e renda preta
que vestia. Além disso, possuía o rosto de um anjo travesso.
Mac sentiu-se contente por poder ajudar. Verificou que as portas
de vidro não se achavam trancadas e, no seu papel de cavaleiro
de armadura reluzente, abriu-as.

A cabeça da mulher ergueu-se de supetão e Mac lançou-
-lhe um sorriso tranquilizador.

– Olá – disse. – Chamo-me Mac Reilly, sou seu vizinho.
Pareceu-me ouvir um grito. Aconteceu alguma coisa, há algum
problema?

A mulher afastou o cabelo ruivo, comprido e ondulado,
dos olhos verdes lacrimosos, endireitou-se a toda a sua altura
escultural e apontou-lhe uma arma.

– Saia – ordenou num sussurro rouco.
Mac mirou a arma. Era uma Smith & Wesson Sigma.40, nada

com que se brincasse. Fez uma pausa assaz longa, a pensar por
que razão a mulher não premira o botão para chamar o segurança
na portaria em vez de o ameaçar. E então a pistola disparou.

A bala fez ricochete no chão de betão afagado perto do
seu pé, estilhaçou uma jarra de cristal e enterrou-se nas costas
de um sofá ali perto.

Mac não esperou por um segundo disparo. Precipitou-se
pelas escadas abaixo e correu a toda a velocidade pela praia uns
dois passos atrás do cão cobarde.

– Ups, desculpe, enganei-me – exclamou a mulher, a voz
a flutuar de forma sinistra na brisa.
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3

SUNNY ALVAREZ, deitada na sua cama do Hotel d’Inghilterra
em Roma, ligava para Los Angeles de dez minutos em dez
minutos a pensar onde diabo Mac Reilly se metera. Eram nove
da manhã em Roma, o que significava meia-noite em Malibu.
Teria Mac saído para se divertir mal ela virara costas? Quando
a verdade é que só viera para Roma para o provocar um pouco.
Calculara que alguns ciúmes não fariam mal a ninguém. Sempre
ouvira dizer que longe da vista, perto do coração, mas agora já
não tinha tanta certeza.

Inquieta, levantou-se e começou a andar de um lado para
o outro, passando as mãos, absorta, pelo cabelo comprido que
lhe rodopiava à volta dos ombros como cetim preto fluido, com
apenas ondulação suficiente para lhe conferir vitalidade e volume.
Os olhos de Sunny eram de um castanho cor de âmbar e franjados
de pestanas tão espessas que pareciam cortinas miniatura para
as janelas da alma. Tinha a pele de um tom dourado, pernas
compridas e usava as saias em geral curtas. Era, como Mac
muitas vezes lhe afirmava, entre beijos, um espetáculo.

– Apesar de seres desmiolada o suficiente para transtornar
qualquer homem – dissera-lhe em certa ocasião, fazendo com
que ela lhe batesse com uma almofada que estava à mão, o que,
por sua vez, provocara um frenesim de latidos em Pirate, porque



ninguém, nem mesmo Sunny, que adorava, podia magoar o seu
«pai».

As únicas notícias positivas que Sunny tinha eram os postais
que Mac lhe enviava todos os dias. Pelo menos, acreditava que
fossem dele, mas, uma vez que não vinham assinados, não podia
ter a certeza absoluta. Só que não conhecia mais ninguém que
lhe enviasse, por FedEx, fotografias de Surfrider Beach, Zuma
e Paradise Cove com a mensagem anónima «De Malibu, com
amor». Sunny ia guardar aqueles postais. Estava a planear colá-
-los no seu caderno de memórias para os apreciar quando fosse
velha e grisalha. E também, a não ser que conseguisse levar
Mac ao altar muito em breve, ainda solteira.

O quarto parecia ter sido atingido por um tufão. O seu
método de desfazer as malas era tirar tudo para fora e espalhá-
-lo por cima das cadeiras e da cama e depois escolher o que
precisasse das diferentes pilhas de roupa. Mantinha o aparta-
mento quase no mesmo estado de caos. Era um hábito que lhe
ficara dos seus dias de faculdade, quando parecera ser o método
mais fácil, e mais rápido, de se vestir, e punha Mac louco. Para
compensar, costumava apontar-lhe a cozinha, imaculada como
uma sala de operações, onde lhe preparava refeições deliciosas,
além de tratar sempre depois dos pratos. A comida era a sua
primeira paixão. A segunda era a roupa, como se provava pelos
sacos de diversas butiques de Roma espalhados por todo o
quarto. A terceira era a sua moto Harley, mas essa, infelizmente,
ficara em Los Angeles. Roma era uma cidade cheia de Vespas,
que não eram, em absoluto, a mesma coisa.

Pegou no telefone, ouviu de novo a mensagem de voice-
-mail de Mac, desligou outra vez com força o aparelho e voltou
a deitar-se na cama a contemplar as unhas dos pés, de um tom
rosa-coral, e a meditar na sua vida.

Claro que, na realidade, o seu nome não era Sunny. Isso
era apenas o que Mac lhe chamava. O seu nome verdadeiro era
Sonora Sky Coto de Alvarez. Um bom punhado de nomes,
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como tinha dolorosa consciência. De facto, sentia-se muito
agradecida por a apelidarem Sunny. Pelo menos, evitava que
tivesse de explicar constantemente aqueles nomes, que eram o
resultado direto de ter uma mãe hippy que se mantivera em
comunhão com a natureza, bem como com os espíritos, no
deserto à volta do rancho com a sua casa de adobe nos arredores
de Santa Fé, no Novo México.

A mãe de Sunny ainda era sonhadora, etérea, de uma beleza
excêntrica, e ainda tinha tendência para usar vestuário disforme,
flutuante, com compridas fiadas de contas de vidro e, muitas
vezes, flores no cabelo louro macio. Contudo, por estranho que
parecesse, fora sempre uma mãe incrível, mesmo que as filhas
tivessem tido de passar noites inteiras com ela no deserto em
comunhão com a natureza, ao mesmo tempo que, nervosas, se
mantinham muito atentas a possíveis cobras cascavel. A mãe
nem sequer pensava em coisas como cobras. A sua mente encon-
trava-se num plano mais elevado, um plano que, tristemente,
Sunny e a irmã nunca tinham alcançado.

Tinham os pés plantados de forma mais firme nesta terra.
Quando eram miúdas adoravam andar a cavalo, perseguir rapazes
e arranjar problemas. Mais tarde, tinham progredido para andar
de moto, perseguir rapazes e arranjar problemas. Isto é, até o
pai pegar nelas, as orientar e enviar para a faculdade, onde tinha
esperança que a vida real não lhes pregasse um golpe de morte
após os brandos cuidados da mãe, alheada deste mundo.

O pai de Sunny também era espetacular. Atraente? Se
nunca o viram, não sabem o que significa a palavra. Era mexicano,
com aquela pele tisnada e acetinada, cabelo forte de um cin-
zento-prateado, olhos castanhos meigos e um bigode bem apa-
rado. Tipo Howard Keel quando costumava aparecer na série
Dallas. Escarranchado no seu puro-sangue negro, era o epítome
do ranchero mexicano.

Acreditara que a Brown era a faculdade perfeita para domar
uma rapariga de dezoito anos que guiava uma Harley e era louca
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por rapazes e, na verdade, a universidade abrira os horizontes
de Sunny para um tipo de vida que nunca conhecera. Mas
sentira a falta da família e chorara a pensar na sua adorada
abuelita, a avó mexicana, e nos tamales, cozinhados como só a
sua abuelita sabia cozinhar. Os tamales constituíam o prato prin-
cipal da consoada no rancho e toda a gente, desde os trabalha-
dores e cobóis, às famílias da região, se juntava para os apreciar,
juntamente com uma grande quantidade de tequila, cerveja
Corona e música e dança mexicanas.

Claro que a mãe também cozinhava o tradicional peru, se
bem que da sua habitual forma desordenada. Às vezes, não
ficava assado e tinha de voltar ao forno durante mais uma ou
duas horas; e, outras vezes, ficava demasiado bem passado e o
pai dizia que seriam precisos dentes de cavalo para o furar. De
qualquer maneira, era divertido.

Na universidade, rapidamente repararam na jovem latina
de pernas douradas e cabelo preto brilhante como a asa de um
corvo a passar a toda a velocidade na sua Harley, vestida de
cabedal preto. Em breve, estava a cozinhar tamales e a distribuir
Corona nas suas próprias festas. Quando se formou com distinção
magna cum laude, com os pais orgulhosos e a irmã a sorrir,
radiantes, na assistência, Sunny sentiu-se quase preparada para
enfrentar o mundo. Mas, antes disso, veio a Wharton School
e um mestrado em gestão.

Mais tarde, arranjou um emprego em Paris, a trabalhar
para uma empresa de perfumes. Um ano depois, mudou-se para
Bolonha e para um emprego na Fiat. A seguir regressou a casa
e, na Califórnia, abriu o seu próprio negócio de relações públicas,
que estava a correr muito bem, obrigada.

Conhecera Mac numa festa para a imprensa, que tinha a
ver com o programa televisivo dele. Mac explicara-lhe que repa-
rara logo nela do outro lado da sala.

– Como podia deixar de notar, com essa indumentária?
– fora o que na realidade dissera.
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Era inverno e Sunny vestia uma minissaia branca minúscula,
as botas da moto, tipo rapariga durona, porque viera a guiar a
Harley, e uma camisola de gola alta preta. Era toda ela pernas
compridas douradas, curvas sexy e cabelo preto meio despenteado.
Tinha sempre cuidado com o que bebia quando guiava e estava
a beberricar uma limonada quando Mac veio por trás dela e
lhe bateu ao de leve no ombro. Rodando sobre si, viu-se a olhar
para um tipo vigoroso de calças de ganga e T-shirt, cujos olhos,
de um azul intenso, a admiravam como se fosse a melhor coisa
que vira a noite toda.

É ele, pensara, excitada. O homem de quem estive à espera a
vida toda. Claro que fora esperta o suficiente para não lho dizer
e, era verdade, eram completamente opostos. Mac, que subira
a pulso das ruas de Boston e da envolvente criminal de Miami
até chegar a detetive privado e à personalidade televisiva que
era agora. E Sunny, a criança selvagem que crescera num rancho,
bela, muito inteligente e meia desmiolada, mas determinada a
ser uma mulher independente.

De facto, a vida parecia bem encaminhada em termos de
romance sentimental até que ela o convidara para jantar no seu
apartamento elegante em Marina del Rey, a alguns quilómetros
da casa dele em Malibu. Nem os tamales caseiros conseguiram
anular o efeito daquele primeiro recontro desastroso entre Tesoro
e Pirate.

Convenhamos, pensou Sunny, com um suspiro, Pirate mos-
trara-se disposto a fazer amizade, Tesoro não. E, preferindo que
o seu cão não fosse molestado, Mac fora-se embora, deixando
os tamales por comer.

– Da próxima vez não trago o cão – dissera, escudando
Pirate da chihuahua atacante.

E era nesse ponto que se encontravam as coisas. Sunny ia
à casa de Malibu sem Tesoro. Mac ia ao apartamento da Marina
sem Pirate.

– E nunca os dois se encontrarão – era o lema de Mac.
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O que, claro, os deixava no seu atual limbo de incerteza.
Sunny verificou as horas. Já passava da meia-noite em

Malibu e Mac ainda não se encontrava em casa. Ela devia levan-
tar-se já daquela cama. Sair para as ruas vibrantes e movimentadas
de Roma, escolher um italiano charmoso e atraente e deixá-lo
seduzi-la.

Soltando um suspiro que, desta vez, lhe vinha do estômago,
decidiu que não telefonaria mais a Mac. A dieta que fosse para
as urtigas. Conseguia praticamente aspirar o odor de açúcar e
canela, ao mesmo tempo que passava as mãos à pressa pelo
comprido cabelo escuro, enfiava os pés em sandálias de pele
preta e se dirigia para a porta.

O telefone tocou. Rodou nos calcanhares, fitando-o.
Tocou outra vez. Claro que não podia ser ele. Não era pos-

sível. Não andara a ligar-lhe de forma consecutiva na última
hora, raios?

Atendeu.
– Pronto? – proferiu em tom enfadado.
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