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I

A MADRUGADA






Numa noite de Setembro de 1968, uma limusina
negra percorre em grande velocidade a Marginal, ru-
mo a Lisboa. O trifego, intenso a essa hora, obriga
o motorista a manobras continuas de travagem e ace-
leracao. Rapidamente o veiculo entra na cidade.

No Cais do Sodré, o sinaleiro de servico manda-o
parar. O homem que segue ao lado do condutor or-
dena com impaciéncia: avance, avance. E Silva Pais,
director da PIDE, a temivel policia politica do re-
gime.

No banco detras do automdvel, trés vultos de fa-
tos e chapéus escuros permanecem silenciosos. O da
direita é Salazar. Os outros sao os médicos Eduardo
Coelho e Vasconcellos Marques.

Aos pés do presidente do Conselho recorta-se uma
mala de cabedal, manchada pelo tempo, com roupas
¢ objectos de roilette. E a mesma que, 42 anos antes,
ele trouxera quando chegara a capital.

A distancia, outro carro segue-o. Nele vao, acabru-
nhados, Maria de Jesus, governanta de Sao Bento,
e Paulo Rodrigues, secretario de Estado da Presidén-
cia.
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A aragem do rio suaviza o calor da cidade. Sem
que os doentes e o pessoal de turno o reconhecam,
Salazar entra no Servico de Traumatizados Cranio-
-Encefilicos do Hospital de Sao José.

Vai tropego e curvado. Nao responde as perguntas
que os clinicos lhe fazem, lhe vém fazendo, desde que
abandonou o Forte de Santo Anténio do Estoril, on-
de passava as férias de Verao.

Quando fala, as palavras nao encontram sentido.
O pensamento quebra-se-lhe, o raciocinio desnivela-
-se-lhe.

Os exames sao inconclusivos. Como serao os efec-
tuados (electroencefalogramas) nos Capuchos. A sua
carétida do lado esquerdo deixa de pulsar.

Quarto 68

O grupo voa para Benfica. Todo o sexto piso da
clinica da Cruz Vermelha fora mobilizado, essa tarde,
por Vasconcellos Marques, um dos seus clinicos de
referéncia. O chefe do Governo deita-se, silencioso,
no quarto namero 68.

Figuras do regime chegarao nas horas seguintes:
Américo Thomaz, Presidente da Republica, de Cas-
cais; Bissaya Barreto, amigo de juventude, de Coim-
bra; Correia de Oliveira, ministro de confianca, da
Suica. E ordenada a prevencao dos quartéis e avisada
a Censura.

Ao descer, pouco depois, para o bloco operatério,
no quarto andar, Salazar encaminha-se para o fim.
O fim do poder exercido ininterruptamente, totalita-
riamente, durante mais de quatro décadas; o fim, aos
81 anos, da vida.

A emocao apodera-se dos presentes. Nas redac-
coes dos jornais a noticia cai como uma bomba.
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A intervencao (esvaziamento de um hematoma
craniano) faz-se, devido a debilidade do doente, com
anestesia local.

Os resultados revelam-se satisfatorios. Boletins
médicos chegam, na manha seguinte, ao publico.

Oito dias depois, porém, um grave acidente cere-
bral inutiliza-o para sempre.

Uma das pdginas mais importantes da nossa Hist6-
ria contemporanea é, ali, voltada.
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CANTO DE CISNE

Salazar e o Estado Novo tornaram-se objecto de
curiosidade crescente. Tudo o que lhes diz respeito,
livros, artigos, testemunhos, estudos, teses, investiga-
¢Oes, imagens, depressa se esgota, se colecciona. Se
questiona. A procura da sua esséncia, da projec¢ao da
sua esséncia (cada vez maior nimero de pessoas quer,
livre de traumas e radicalismos, conhecer esse perio-
do), ganha irreversibilidade.

Cumprida a dentincia do salazarismo, importa ago-
ra conhecer-lhe a atmosfera, a arquitectura.

Ha uma atrac¢io indisfarcavel, sobretudo por pat-
te dos jovens, por esse passado recente. Sem utopias
nem referéncias de futuro (por enquanto), as pessoas
agarram-se ao que lhes esta mais proximo, lhes da
mais seguranca. E o Estado Novo esta-lhes proximo,
da-lhes seguranga.

«E muito grande o interesse que se verifica pelo
século xx. Nele, Salazar e Afonso Costa sao personali-
dades verdadeiramente magnéticas, sao os politicos
mais em evidéncia antes do 25 de Abril», destaca
o historiador Fernando Rosas. «Os mecanismos que
levaram a imposicao do Estado Novo, o que falhou
na Republica, o que falhou em Portugal para surgir
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a ditadura, estao a tornar-se pdlos de grande curiosi-
dade. Sao como que problemas existenciais que tém
a ver com a nossa identidade.»

Ha varios escritores, historiadores, professores, so-
cidlogos, ensaistas, jornalistas, politicos, estudantes,
que organizam trabalhos sobre a PIDE, a Legiao,
a Mocidade Portuguesa, o corporativismo, o Movi-
mento Nacional Feminino, os plenarios, sem precon-
ceitos nem manipulacoes. Um portugués radicado em
Londres prepara-se para editar em lingua inglesa uma
pormenorizada biografia do ex-presidente do Conse-

lho.

Virar a situagao

Multifacetada, a luta contra o Estado Novo come-
ca antes de ele ter sido, em 1933, oficializado. Inicia-
-se a seguir a imposi¢ao da ditadura, consequéncia do
28 de Maio, através de atentados, revolucdes, golpes
— alguns falhados por muito pouco.

Franjas diversificadas da sociedade portuguesa
contestaram, na verdade, e desde sempre, o regime
saido do golpe militar que pos fim ao sistema demo-
cratico da nossa, entao, jovem e atribulada Republica.

Em todos os sectores germinaram, emergiram, re-
pudios a Salazar, que conseguiu, no entanto, vencé-
-los sistematicamente.

Os seus autores passaram, por pretenderem «vi-
rar» a situagao, a ser alcunhados de «reviralhos», ter-
mo inspirado nos «viradeiros» surgidos a seguir
a queda do Marqués de Pombal.

Uma eficiente maquina controladora é, entretanto,
montada. Prisoes, torturas, assassinios, exilios, des-
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terros, generalizam-se contra os discordantes. Os co-
munistas organizam-se e clandestinizam-se.

O regime transfere a repressao («um safanio dado
a tempo», segundo as palavras de Salazar) das ruas
para os calaboucos, das multidoes para os individuos.
O PCP, que o percebe, maleabiliza-se para resistir.
Resiste.

Os seus quadros nao tém pressa. Tentam mesmo
esvaziar radicalismos, controlar sublevacdes, inflectir
golpes, demover refractarios.

O presidente do Conselho faz com que a sanha
anticomunista se constitua uma obsessao. Precisa dela
para se sentir providencial, se afirmar insubstituivel.

A luta sem tréguas contra o comunismo, o Mal Su-
premo, dilata-lhe a existéncia, inspira-lhe a ac¢ao.
E um jogo incansavel, ambiguo, com lances de infin-
daveis e mituas astdcias.

O Pais torna-se um campo dividido, repartido:
num lado os bons, o seu; no outro os infiéis, os oposi-
tores.

A revolucao chinesa, a Guerra Colonial, o Maio de
68, fendem, entretanto, a vida portuguesa. Grupos re-
belam-se nas universidades, na comunicacao social,
nos quartéis, nas fabricas, nas letras, nos espectacu-
los, na politica, na Igreja.
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CHAPEUS E DISCURSOS

O regime sofre embates aceradissimos. O corpora-
tivismo fizera-se-lhe uma teia austera, pudica, ritualis-
ta, cinzenta, de chapéus e discursos, granitos e macas,
vinho tinto e 4gua benta, sempre pesada, sempre pre-
visivel, sempre inamovivel.

Sera o canto de cisne do colonialismo, do imperia-
lismo portugueses. Quis restituir-lhes a grandeza do
passado («uma Pdtria una e indivisivel, do Minho
a Timor»), mas cavou-lhes a queda; quis dilatar-lhes
exércitos, recursos, misticismos, universalismos, mas
viu renderem-se militares, debandarem mancebos,
emigrarem familias, rebelarem-se intelectuais, opo-
rem-se-lhes nacaes.

Contra tudo, contra todos, Salazar e os seus fecha-
ram-se sobre si («orgulhosamente sds»), radicaliza-
ram-se («a Nac¢ao nao se discute»), iludiram-se («os
ventos da Histéria hao-de dar-nos razao»), suicida-
ram-se («para Angola e em forca»).

«Muito gostava de ver a confusao em que isto vai
ficar depois de eu desaparecer», confidenciara o che-
fe do Governo, pouco antes da queda, a um amigo.
«Por mim nao me importava de uma certa perturba-
ca0, tenho, no entanto, pena dos novos, vao sofrer
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muito. Dentro de 40 a 50 anos haveri cataclismos
econdmicos e politicos na Europa. Receio que paises
como Portugal desaparecam.»

Seja bem-vindo

Conheci Salazar na segunda metade da década de
sessenta. Jornalista a trabalhar, em inicio de carreira,
numa agéncia internacional de noticias (a espanhola
Europa-Press, da Opus Dei, entao a conquista do
mercado portugués), foram-me atribuidos os contac-
tos com Sao Bento — Assembleia Nacional e Conselho
de Ministros.

Ao ser-lhe apresentado, exclamou, afavel: «Ah, é o
novo recruta da informacao, seja bem-vindo!»

Fiquei a olha-lo em siléncio. Ele era para mim,
desde crianga, o ser mais poderoso do mundo, depois
de Deus, de Nossa Senhora e do Demoénio; era uma
entidade que, por maldade, condenara os portugueses
a miséria, a subjugacio, ao sofrimento — ensinaram-me.

As maiores ldgrimas, os maiores pavores, provi-
nham, nos circulos que me envolviam, do seu nome.
Familiares meus haviam sido perseguidos, presos, tor-
turados, desterrados. Um deles fora para Sao Joao
Baptista, Peniche e Tarrafal, por se ter levantado con-
tra o regime e escrito o livto Os Crimes da Ditadura —
destruido pela policia. Diziam-no anarquista. Chama-
vam-lhe o Pdssaro, pelo seu sentido de liberdade, de
transfiguragao.

A imagem do presidente do Conselho, sob a do
Crucificado, fez-se-me companhia em todas as escolas
por onde andei. Cresci ouvindo uns a endeusa-lo, ou-
tros a diaboliza-lo.
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Na minha frente, ele revelava-se, de sibito, um an-
ciao de fortissima personalidade e energia. Parecia
imortal. Foi, durante muitos anos, imortal.

Os atentados, os ataques, as revoltas, os golpes
contra si falhavam sistematicamente, um a um, como
se o destino o tivesse feito inatingivel.

Todos os que ouvira desejar-lhe a morte ou a que-
da morreram ou cairam sem o verem atingido — quan-
tas garrafas de champanhe e jantares festivos conheci
adiados, durante décadas, pelo seu nao fim.

«A ida do gajo pro inferno significard a vinda para
nés do paraiso», berrava o meu avo por tascas beiras,
ante bufos desinteressados do seu monocérdico revi-
ralho.

S6 quando, na Cruz Vermelha, ouco D. Maria so-
lucar, «o senhor doutor esta perdido, coitadinho,
apenas um milagre o poderd salvar», quando vejo
Américo Thomaz anunciar ao Pais a sua substituicao,
quando o contacto, perdido o poder, em Sao Bento,
alheado, fantasmatico, quando acompanho, mais tar-
de, o seu corpo, numa tarde abafada de Verao, ao ce-
mitério do Vimieiro, sé entao me convenco de que
ele era finito.

Malvista por Salazar e Cerejeira, a Opus Dei tenta-
va afirmar-se cativando tecnocratas marcelistas e cato-
licos progressistas (a emergirem nas areas do poder),
universitarios e intelectuais (nas do contrapoder).
Preparava, no fundo, espaco, influéncias, hipotecas,
patrimonios.

Conheci por dentro a sua estratégia. Fui mesmo
convidado a frequentar sessoes, debates, encontros,
concertos nas suas residéncias de luxo, disciplina
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e amabilidade. O meu irremedidvel anarquismo (a
nao permitir ostentar, clube, igreja, escola, partido,
lobby) rapidamente me tornou, porém, nio digno de
confianca.
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