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CAPITULO UM
Em Casa

A baba escorreu para cima da secretdria e abri os olhos mesmo a
tempo de ouvir o senhor Meade largar um manual em cima do tampo
da mesa com estrondo. Sé estava nesta escola hd um més, mas apren-
dera rapidamente que essa era a sua forma preferida de me acordar das
minhas sestas durante a aula de Histéria. Eu esfor¢ava-me por ficar
acordada, mas a sua voz monédtona embalava-me sempre.

— Menina Everly? — chamou o senhor Meade. — Menina Everly?

— Ha? — murmurei.

Levantei a cabeca e limpei discretamente a baba. Olhei em volta
para ver se alguém tinha reparado. A maior parte da turma parecia
ignorar-me, exceto Finn Holmes. Ele estava na escola hd uma semana,
pelo que era o tinico aluno mais recente do que eu. Sempre que olhava
para ele, parecia estar a olhar para mim de forma descarada, como se
fosse perfeitamente normal fitar-me fixamente.

Havia nele algo de estranhamente calmo e reservado, e eu ainda nio
o ouvira abrir a boca para dizer nada, embora tivesse quatro disciplinas
comigo. Usava o cabelo penteado para tris e os olhos eram quase tio
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negros como o cabelo. Era bastante atraente, mas eu achava-o dema-
siado estranho para o considerar bonito.

— Peco desculpa por perturbar o seu sono — disse o senhor Meade,
pigarreando para eu olhar para ele.

— Nio faz mal — respondi.

— Menina Everly, porque nio vai ao gabinete do diretor? — suge-
riu o senhor Meade, e eu gemi. — J4 que parece ter o hibito de ador-
mecer na minha aula, talvez ele possa dar-lhe alguma ideia para a aju-
dar a ficar acordada.

— Estou acordada — insisti.

— Menina Everly, j4. — O senhor Meade apontou para a porta, como
se eu me tivesse esquecido do caminho e precisasse de ser recordada.

Fitei-o fixamente e, apesar do ar severo nos seus olhos cinzentos,
percebi que ele cederia facilmente. Repeti uma e outra vez na minha
cabega: Nao preciso de ir ao gabinete do diretor. Nao quer realmente man-
dar-me ld. Deixe-me ficar na aula. Poucos segundos depois, o rosto dele
relaxou e os seus olhos ficaram vidrados.

— Pode ficar na sala até ao fim da aula — disse o senhor Meade,
com voz hesitante. Abanou a cabega e os seus olhos brilharam de novo.
— Mas para a préxima nio se escapa de ir imediatamente ao gabinete
do diretor, menina Everly. — Pareceu confuso durante um instante e
depois retomou a aula.

Eu nio sabia bem o que estava a fazer exatamente — tentava nio
pensar muito nisso. Ha cerca de um ano, descobrira que, se pensasse
com for¢a numa coisa e olhasse o suficiente para uma pessoa, conseguia
que ela fizesse o que eu queria.

Por mais maravilhoso que isso possa parecer, eu evitava-o o mais
possivel. Em parte, porque achava que era doida por acreditar que con-
seguia realmente fazer uma coisa dessas, embora resultasse sempre.
Mas, acima de tudo, porque nao gostava. Fazia-me sentir suja e mani-
puladora.

O senhor Meade continuou a falar e eu acompanhei aplicadamente
a aula, esforcando-me ainda mais por causa do sentimento de culpa.
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Nao queria ter-lhe feito aquilo, mas nio podia ir a0 gabinete do dire-
tor. Ainda hd pouco tempo fora expulsa da minha escola anterior, obri-
gando o meu irmio e a minha tia a desenraizarem novamente as suas
vidas para nos mudarmos para um local mais perto da nova escola.

Quando a aula finalmente acabou, enfiei os livros na mochila e
saf rapidamente. Nio gostava de me demorar depois de ter usado o
truque do controlo mental. O senhor Meade podia mudar de ideias
e mandar-me ao diretor, por isso caminhei apressadamente na diregio
do meu cacifo.

Os cacifos amolgados estavam decorados com panfletos colori-
dos, que diziam a toda a gente para se juntar 3 equipa de debate, fazer
audicio para a peca da escola e nio perder o baile de outono semifor-
mal na préxima sexta-feira. Perguntei a mim prépria o que seria «semi-
formal» numa escola puiblica, mas nio me dei ao trabalho de pergun-
tar a ninguém.

Abri o cacifo e comecei a trocar os livros. Sem sequer olhar, soube
que Finn estava atrds de mim. Olhei por cima do ombro e vi-o a beber
4dgua no chafariz. Assim que olhei para ele, ele ergueu a cabega e olhou
para mim. Como se também conseguisse sentir-me.

O rapaz estava apenas a olhar para mim, nada mais, mas por
algum motivo isso irritou-me. J4 suportava aqueles olhares fixos hd uma
semana, tentando evitar um confronto, mas nio aguentava mais. Era
ele que estava a agir de forma inapropriada, nio eu. Nio podia arran-
jar problemas sé por falar com ele, pois nio?

— Eh! — disse-lhe, fechando o cacifo. Ajeitei as al¢cas da minha
mochila e atravessei o corredor até ele. — Porque estds a olhar para
mim assim?

— Porque estds 3 minha frente — respondeu Finn, simplesmente.
Olhou para mim com os olhos emoldurados por pestanas escuras, sem
o minimo indicio de embarago ou mesmo de negacio. Era decidida-
mente enervante.

— Estas sempre a olhar para mim — insisti. — E esquisito. Tu és
esquisito.
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— Estou a tentar integrar-me.

— Porque é que estds sempre a olhar para mim? — Eu sabia que
estava a repetir a minha pergunta inicial, mas ele ainda nio me dera
uma resposta decente.

— Isso incomoda-te?

— Responde 4 minha pergunta. — Endireitei-me mais, tentando
tornar a minha presenca mais imponente para que ele nio percebesse
o quando me abalava.

— Toda a gente olha para ti — respondeu Finn, friamente. — Es
muito bonita.

Parecia um elogio, mas a sua voz ao dizé-lo era desprovida de emo-
¢30. Nio percebi se estava a trogar de uma vaidade que eu nem sequer
tinha, ou se estava apenas a declarar um facto. Estaria a elogiar-me ou
a gozar comigo? Ou outra coisa qualquer?

— Ninguém olha para mim tanto como tu — disse, com toda a
calma que consegui.

— Se te incomoda, posso tentar parar — ofereceu-se Finn.

Era complicado. Para lhe pedir que parasse, tinha de admitir que ele
me afetava, e no queria admitir que alguma coisa me afetava. Se men-
tisse e dissesse que nio me importava, ele continuaria a fazé-lo.

— Nio te pedi que parasses, perguntei-te porqué — emendei.

— J4 te disse porqué.

— Naio disseste nada. — Abanei a cabeca. — Disseste apenas que
toda a gente olha para mim. Nio me explicaste porque é que tu olhas
para mim.

Quase impercetivelmente, o canto da boca dele ergueu-se, reve-
lando a sugestio de um sorriso. Nio era que eu o divertisse; senti que
ele estava satisfeito comigo. Como se me tivesse desafiado, de alguma
forma, e eu tivesse superado o desafio.

O meu estémago deu uma volta estipida que eu nunca sentira antes
e engoli em seco, tentando controlar-me.

— Olho para ti porque nio consigo desviar os olhos — respondeu
ele, por fim.
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A resposta deixou-me sem palavras. Tentei pensar numa réplica
inteligente, mas a minha mente recusou-se a trabalhar. Percebi que
estava de boca aberta e que devia parecer uma rapariguinha deslum-
brada e recompus-me rapidamente.

— Isso é um bocadinho sinistro — disse-lhe, por fim, mas as pala-
vras safram mais fracas do que acusadoras.

— Entio vou esforcar-me por ser menos sinistro — prometeu
Finn.

Eu tinha-lhe chamado sinistro e isso nio parecia perturbd-lo
minimamente. Nio gaguejou um pedido de desculpas nem corou
de vergonha. Continuou a olhar para mim. O mais provavel era que
fosse um maldito sociopata e, ndo sei porqué, achei a ideia encan-
tadora.

Nio consegui encontrar uma resposta espirituosa, mas a cam-
painha tocou, salvando-me do resto desta conversa embaragosa. Finn
limitou-se a acenar com a cabega, pondo fim A troca de palavras, e
virou-se para se dirigir 4 préxima aula. Felizmente, era uma das pou-
cas que nio tinhamos juntos.

Fiel 4 sua promessa, Finn nio foi sinistro durante o resto do dia.
Sempre que o via, estava a fazer algo inofensivo que nio envolvia olhar
para mim. Ainda tinha a sensagio de que ele me observava quando eu
estava de costas, mas nio era nada que pudesse provar.

Quando a campainha final tocou, s trés horas, tentei ser a primeira
a sair. O meu irmio mais velho, Matt, ia sempre buscar-me 2 escola,
pelo menos até encontrar emprego, e nio queria fazé-lo esperar. Além
disso, nio queria ter mais contactos com Finn Holmes.

Dirigi-me rapidamente ao parque de estacionamento contiguo ao
relvado da escola. Enquanto procurava o Prius de Matt, comecei a roer
distraidamente a unha do polegar. Tive uma sensagio estranha, quase
como um arrepio na espinha. Virei-me, meio 3 espera de encontrar Finn
a olhar para mim, mas nio vi nada.

Tentei afastar a sensagio, mas o meu coragio comegou a bater mais
depressa. Isto era algo mais sinistro do que um rapaz da escola. Ainda
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estava a olhar em volta, tentando perceber o que me assustara, quando
uma buzinadela me fez dar um salto. Matt estava um pouco mais a
frente, a olhar para mim por cima dos 6culos de sol.

— Desculpa. — Abri a porta do carro e entrei. Matt ficou a olhar
para mim. — O que foi?

— Pareces nervosa. Aconteceu alguma coisa? — perguntou Matt, e
eu suspirei. Ele levava esta coisa do irmio mais velho muito a sério.

— Nio, nio aconteceu nada. A escola é uma seca — respondi. — Vamos
para casa.

— Cinto de seguranca — ordenou Matt, e eu obedeci.

Matt sempre fora calado e reservado, o tipo de pessoa que pensa
muito bem em tudo antes de tomar uma decisio. Era muito diferente
de mim em todos os aspetos, exceto no facto de sermos ambos relati-
vamente baixos. Eu era pequena, com um rosto feminino e decidida-
mente bonito. O meu cabelo era uma juba selvagem de caracéis que eu
costumava prender num rabo-de-cavalo pouco apertado.

Ele tinha o cabelo loiro curto e bem penteado e os seus olhos eram
azuis como os da nossa mie. Matt nio era exageradamente musculado,
mas era sdlido e atlético porque fazia muito exercicio. Tinha uma grande
nogio de dever, como se achasse que tinha de ser suficientemente forte
para nos defender de qualquer coisa.

— Como vai a escola? — perguntou.

— Boa. Fantistica. Espantosa.

— Achas que vais passar este ano? — Matt hd muito que deixara de
criticar as minhas notas. Grande parte dele nem sequer se ralava se eu
terminaria o liceu ou nio.

— Quem sabe? — Encolhi os ombros.

Os mitdos pareciam sempre antipatizar comigo, onde quer que
fosse. Mesmo antes de eu dizer ou fazer alguma coisa. Sentia-me como
se tivesse algo errado e toda a gente soubesse. Tentava dar-me bem com
os meus colegas, mas s6 aguentava um certo nivel de rejeicio até come-
¢ar a reagir. Os diretores e reitores eram r;ipidos a expulsar—me, prova-
velmente porque sentiam o mesmo que os meus colegas.
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Eu, pura e simplesmente, nio me enquadrava.

— S6 para te avisar que a Maggie estd a levar isto a sério — disse
Matt. — Estd decidida a que tu termines a escola este ano, neste liceu.

— Maravilhoso. — Suspirei. Matt estava-se borrifando para a minha
educagio, mas a minha tia Maggie era outra histéria. E, como ela era
a minha guardii legal, a sua opiniio era a que tinha mais importincia.
— Qual é 0 plano dela?

— Estd a pensar em impor uma hora de recolher obrigatério — infor-
mou-me Matt com um sorriso. Como se mandar-me para a cama mais
cedo me impedisse de me meter em lutas.

— Tenho quase dezoito anos! — resmunguei. — O que é que ela
estd a pensar?

— Ainda te faltam quatro meses para fazeres dezoito anos — cor-
rigiu-me Matt em tom cortante, e apertou as mios sobre o volante.
Ele estava convencido de que eu ia fugir assim que fizesse os dezoito
anos e nada que eu dissesse o faria convencer-se do contririo.

— Como queiras. — Agitei a mio. — Disseste-lhe que ela é maluca?

— Calculei que bastava ouvi-lo de ti. — Matt sorriu-me.

— Entao, encontraste algum trabalho? — perguntei, com alguma
hesita¢io, e ele abanou a cabega.

Matt terminara ha pouco tempo um estégio de verdo numa grande
empresa de arquitetura. Dissera que nio se importava de se mudar para
uma cidade onde havia pouca procura para um jovem arquiteto prome-
tedor, mas eu nio podia deixar de me sentir culpada por isso.

— E uma cidade bonita — disse, olhando pela janela.

Aproximdmo-nos da nossa nova casa, perdida numa rua subur-
bana igual as outras, no meio de muitos 4ceres e ulmeiros. Na verdade
parecia uma cidadezinha enfadonha, mas eu prometera que ia tentar
o meu melhor. Queria mesmo fazé-lo. Nao me parecia que aguentasse
voltar a desiludir Matt.

— Entio vais mesmo tentar aqui? — perguntou Matt, olhando para
mim. Tinhamos estacionado ao lado do Victorian cor de manteiga que
Maggie comprara o més passado.
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— J4 estou a tentar — insisti, com um sorriso. — Tenho andado a
falar com um rapaz chamado Finn. — Sim, falara com ele apenas uma
vez e ndo o consideraria sequer remotamente um amigo, mas tinha de
dizer alguma coisa a Matt.

— Olha para ti, a fazeres o teu primeiro amigo. — Matt desligou o
carro e olhou para mim com ar divertido.

— Sim, e quantos amigos é que tu tens? — retorqui. Ele abanou a
cabeca e saiu do carro. Segui-o rapidamente. — Bem me parecia.

— Ja tive amigos. Fui a festas. Beijei uma rapariga. Tudo o que é espe-
rado — disse Matt, enquanto entrivamos em casa pela porta lateral.

— Dizes tu. — Descalcei-me assim que entrdmos na cozinha, que
ainda estava em virias fases de arrumacio. Depois de nos termos
mudado tantas vezes, estivamos todos fartos do processo e tinhamo-
-nos habituado a viver com as coisas em caixas. — Eu c4 s6 vi uma des-
sas alegadas raparigas.

— Sim, porque quando a trouxe cd a casa pegaste fogo ao vestido dela!
No corpo! — Matt tirou os éculos de sol e lancou-me um olhar severo.

— Oh, v4 14. Sabes muito bem que isso foi um acidente.

— Dizes tu. — Matt abriu o frigorifico.

— H4 af alguma coisa boa? — perguntei, sentando-me em cima da
ilha no meio da cozinha. — Estou esfomeada.

— Provavelmente nada do teu agrado. — Matt comegou a remexer
no contetido do frigorifico, mas tinha razio.

Eu era excecionalmente esquisita com a comida. Embora nunca
tivesse adotado propositadamente uma vida de vegan, parecia detestar
a maioria das coisas que continham carne ou inclufam produtos sin-
téticos de fabrico humano. Era estranho e incrivelmente irritante para
quem tentava alimentar-me.

Maggie apareceu a porta da cozinha, com salpicos de tinta nos
caracdis loiros. As suas jardineiras velhas estavam cobertas de cama-
das de tinta colorida, prova de todas as salas que redecorara ao longo
dos anos. Tinha as mios nas ancas e Matt fechou o frigorifico para lhe
dar toda a sua atengio.
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— Pensava que te tinha dito para me avisares quando estivessem
em casa — disse Maggie.

— Estamos em casa — respondeu Matt.

— Ja vi. — Maggie revirou os olhos e virou-se para mim. — Como
foi a escola?

— Boa — respondi. — Estou a esfor¢ar-me mais.

— J4 ouvimos isso antes. — Maggie lan¢ou-me um olhar cansado.

Eu odiava quando ela olhava para mim assim. Odiava saber que
a fazia sentir-se daquela maneira, que a desapontara tanto. Ela fizera
tanto por mim e a inica coisa que me pedia era que eu, pelo menos, me
esfor¢asse na escola. Desta vez tinha de conseguir.

— Bom, sim... mas... — Olhei para Matt em busca de ajuda. — Quer
dizer, desta vez prometi ao Matt. E estou a fazer um amigo.

— Tem andado a falar com um rapaz chamado Finn — disse Matt,
confirmando a minha histéria.

— Um rapaz? — Maggie sorriu, de forma demasiado radiante para
0 meu gosto.

A ideia de Finn ser um potencial interesse romantico ainda nio
passara pela cabeca de Matt e, de stbito, ele ficou tenso e olhou para
mim com uma nova expressio de escrutinio. Felizmente para ele, aideia
também nio me passara pela cabeca.

— Nio é nada disso. — Abanei a cabega. — E s6 um rapaz. Nio sei.
Parece simpitico.

— Simpatico? — repetiu Maggie, entusiasmada. — J4 é um comeco!
E muito melhor do que aquele anarquista com a tatuagem na cara.

— Nao éramos amigos — corrigi-a. — Eu simplesmente roubei
a mota dele. Com ele em cima, por acaso.

Ninguém acreditara naquela histéria, mas era verdade, e fora a
primeira vez que eu me apercebera de que podia obrigar as pessoas
a fazerem coisas s6 com o pensamento. Estava a pensar que que-
ria muito a mota dele e depois olhei para ele e ele ouviu-me, embora
eu nio tivesse dito nada. E quando dei por mim estava a conduzir
a mota.
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— Entio este vai mesmo ser um comego novo para nds? — Maggie
nio conseguia conter mais tempo o seu entusiasmo. Os olhos azuis
encheram-se de ligrimas de felicidade. — Wendy, que maravilha! Pode-
mos mesmo construir aqui o nosso lar!

Eu nio estava nem por sombras tio entusiasmada como a minha
tia, mas tive esperanga de que ela tivesse razio. Seria bom sentir que

tinha um lar, algures.
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