DANIEL GLATTAUER

Emmi e Leo
A setima ond@

Tradugédo de Susana Mendes Sereno

g JEH



CariturLo Um



Trés semanas depois
Assunto: Ola
Ola.

Dez segundos depois

FW:

ATENGAO. O ENDEREGO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATA-
RIO JA NAO TEM ACESSO AS MENSAGENS NESTE ENDEREGO. OS NOVOS
E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERAO AUTOMATICAMENTE ELIMI-
NADOS. PARA MAIS INFORMAGOES, CONTACTE O ADMINISTRADOR
DO SISTEMA.

Meio ano depois
Sem assunto
Ola!

Dez segundos depois

FW:

ATENGAO. O ENDEREGO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATA-
RIO JA NAO TEM ACESSO AS MENSAGENS NESTE ENDEREGO. OS NOVOS
E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERAO AUTOMATICAMENTE ELIMI-
NADOS. PARA MAIS INFORMAGOES, CONTACTE O ADMINISTRADOR
DO SISTEMA.



30 segundos depois
RE:
Isto nunca mais acaba?

Dez segundos depois

FW:

ATENCAO. O ENDEREGO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATA-
RIO JA NAO TEM ACESSO AS MENSAGENS NESTE ENDEREGO. OS NOVOS
E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERAO AUTOMATICAMENTE ELIMI-
NADOS. PARA MAIS INFORMAGOES, CONTACTE O ADMINISTRADOR
DO SISTEMA.

Trés dias depois

Assunto: Pergunta

Boa noite, senhor Administrador do Sistema. Como esta?
Margo esta frio, nao acha? Mas ndo nos podemos queixar depois do
inverno ameno que tivemos. Ah, a proposito: tenho uma pergunta.
Temos um amigo comum. Chama-se Leo Leike. Infelizmente perdi
o atual endereco de e-mail dele. Nao teria a amabilidade de me fazer
o favor... Obrigada.

Com alegre afinidade virtual,

Emmi Rothner

Dez segundos depois

FW:

ATENCAO. O ENDERECO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATA-
RIO JA NAO TEM ACESSO AS MENSAGENS NESTE ENDEREGO. OS NOVOS
E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERAO AUTOMATICAMENTE ELIMI-
NADOS. PARA MAIS INFORMAGOES, CONTACTE O ADMINISTRADOR
DO SISTEMA.

30 segundos depois

RE:

Posso fazer-lhe uma pequena critica? Vocé um ¢é bocadinho
monotono.

Um bom trabalho noturno,

Emmi Rothner



Dez segundos depois

FW:

ATENGAO. O ENDEREGO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATA-
RIO JA NAO TEM ACESSO AS MENSAGENS NESTE ENDEREGO. OS NOVOS
E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERAO AUTOMATICAMENTE ELIMI-
NADOS. PARA MAIS INFORMAGOES, CONTACTE O ADMINISTRADOR
DO SISTEMA.

Quatro dias depois

Assunto: Apenas trés perguntas

Senhor Aministrador do Sistema, sendo sincera, estou desespe-
rada. Preciso do endereco actual do Senhor «Utilizador» Leo Leike,
preciso mesmo! Tenho de lhe colocar trés perguntas URGENTE-
MENTE: 1) Ainda estd vivo? 2) Ainda mora em Boston? 3) Ja tem
um novo relacionamento por e-mail? Se 1) for verdade, eu perdoar-
-lhe-ia 0 2). Mas o 3) nunca lhe poderia perdoar. Neste meio ano ele
pode ter feito quinze novas tentativas com a Marlene, pode té-la
deixado ir diariamente para Boston. Pode ter-se afogado nos bancos
de peltucia de bares baratos de Boston e ter acordado todas as
manhas entre os seios de betao de uma vistosa Barbie loura, Miss
Beleza de um qualquer bar de Boston. Pode ter-se casado trés vezes
e ter tido trigémeos de trés vulos. S6 ndo pode ter feito uma
coisa: NAO PODE TER-SE APAIXONADO POR ESCRITO POR
OUTRA MULHER QUE NUNCA TENHA VISTO. Isso ndo, por
favor! Isso s6 pode ter acontecido uma vez. Preciso desta certeza
para passar razoavelmente as noites. O vento Norte esta a soprar
persistentemente.

Estimado Administraddor do Sistema, fago uma pequena ideia
do que me vai responder, mas vou pedir-lhe na mesma: saia da som-
bra e faca chegar a minha mensagem ao Leo Leike, com quem,
garantidamente, mantém um contacto proximo. E diga-lhe que
pode escrever-me. Bem, agora tem de dizer novamente a sua
lengalenga.

Com os melhores cumprimentos,

Emmi Rothner



Dez segundos depois

FW:

ATENGAO. O ENDERECO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATA-
RIO JA NAO TEM ACESSO AS MENSAGENS NESTE ENDEREGO. OS NOVOS
E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERAO AUTOMATICAMENTE ELIMI-
NADOS. PARA MAIS INFORMAGOES, CONTACTE O ADMINISTRADOR
DO SISTEMA.

Trés meses e meio depois

Assunto: Transmita, por favor

Ol4, Leo, tens novos inquilinos no apartamento 15? Caso este-
jas em Boston, previno-te: nao te admires com a conta da eletrici-
dade. Eles tém a luz acesa toda a noite.

Com os votos de um bom dia e de uma boa vida,

Emmi

Dois minutos depois
Sem assunto
Olaz?

Um minuto depois
Sem assunto
Cucu, senhor Administrador do Sistema, onde esta?

Um minuto depois
Sem assunto
Devo ficar preocupada ou posso ter esperanca?

Onze horas depois

Assunto: Regresso de Boston

Querida Emmi, a tua intuigdo é extraordindria. Estou no pais
ha menos de uma semana. No que se refere a eletricidade: sou eu
mesmo que a consumo. Emmi, desejo-te... Meu Deus, o que te
posso desejar depois de tanto tempo? Tudo parece demasiado banal.
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Apesar de estar cinco meses adiantado, aqui vai: Feliz Natal e um
Bom Ano Novo. Espero que estejas bem, pelo menos duas vezes
melhor do que eu.

Adieu.

Leo

Um dia depois

Assunto: Intrigada

O que foi isso? Foi alguma coisa? Se foi alguma coisa, o que
quer que seja, foi o repetir de alguma coisa? Nao posso acreditar.

E.

Trés dias depois

Assunto: Perplexa

Leo, Leo, o que te aconteceu? Em que é que Boston te
transformou?

E.

Um dia depois

Assunto: Para concluir

Querido Leo, a sensagdo com que me deixas ha cinco dias é pior
do que as que me deixaste anteriormente. Contigo descobri pela
primeira vez como as mas sensagdes podem ser mesmo mas. (E as
boas também.) Mas esta ainda nao a conhecia: tornei-me inconve-
niente para ti. Regressaste de Boston, ativaste o teu Outlook, estas a
desfrutar da perspetiva de reconquistar por escrito a patria. Ja estdo
a chegar os primeiros e-mails entusiasmantes de assinantes do jor-
nal equivocados. Matéria para novas aventuras espirituais com
mulheres andnimas. Talvez entre elas haja uma solteira. E depois...
ah, recebe correio de uma tal Emmi Rothner. O nome soa-te de
certa forma familiar. Nao foi a ela que quase convenceste a ir para a
cama, como um encantador de serpentes virtual? A que ja estava
quase nos teus bragos mas que, num ultimo acesso de consciéncia,
se manteve fatalmente longe de ti, na vertigem do desejo acabou por
te escapar por um triz? Pois bem, ja passaram nove meses e meio,
ha muito tempo que esqueceste a frustracio e a mulher. E entdo
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que ela te escreve, surge na tua caixa de correio eletronico de forma
inesperada. Desejas-lhe — muito engragado, Leo, como nos velhos
tempos — no meio desta época de verdo sem noticias, Feliz Natal e
um Bom Ano Novo. E adeus! Ela teve a sua oportunidade. Agora ha
novas a pressionar. Ela incomoda, enerva. Entdo basta ignorar, Leo,
nao ¢? Ela ja vai parar. J4 estd a parar. Ela para, ndo te preocupes!

PS.: Esperas que eu esteja «pelo menos duas vezes melhor do
que tu»? Infelizmente, Leo, ndo sei como estas. Mas eu estou pelo
menos dez vezes pior do que seria preciso para estar duas vezes
melhor do que alguém. Mas claro que nao tens de te preocupar com
isso.

Emmi

P.PS.: Obrigada por me teres prestado aten¢ao mais uma vez.
Agora podes voltar a enviar-me o teu simpatico Administrador do
Sistema. Pelo menos com ele posso falar sobre o tempo sem
problemas.

Uma hora depois

Fw:

Eu nao devia ter respondido, querida Emmi. Agora magoei-te
(novamente) e ndo queria que isso acontecesse. NUNCA TE CON-
SIDERO INCONVENIENTE. Sabes isso. Caso contrario, eu seria
inconveniente para mim préprio, porque fazes parte de mim. Trago-
-te sempre comigo, a atravessar todos os continentes e todos os
cendrios de sentimentos, como ideal de desejo, ilusdo da perfeigao,
conceito de amor supremo. Foi assim que estiveste quase dez meses
em Boston comigo, e foi assim que regressaste comigo a casa.

Mas, Emmi, a minha vida fisica entretanto prosseguiu, tinha de
prosseguir. Queria construir algo para mim. Conheci uma pessoa
em Boston. Ainda é muito cedo para falar, tu sabes sobre o qué. Mas
queremos experimentar estar um com o outro. Ela tem um trabalho
em perspetiva aqui e talvez se mude para ca.

Naquela noite de pesadelo, quando o nosso «primeiro e ultimo
encontro» falhou de forma deploravel, terminei brutalmente a nossa
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relagao virtual. Tinhas tomado uma decisao, mesmo que te recusas-
ses a admiti-lo até a ultima, e eu ajudei-te a concretiza-la. Nao sei
qual é hoje a tua situagdo com o Bernhard, com a tua familia. Tam-
bém nao quero saber, porque ndo tem nada a ver connosco. Para
mim foi necessaria a longa pausa sem contacto. (Talvez nunca
devesse té-la terminado.) Foi necessaria para conservar a nossa
experiéncia unica, para manter o nosso «ndo-encontro» intimo
durante toda a vida. Levamo-lo até ao limite. Nao podiamos avan-
¢ar mais. Também nao existe continuagao, muito menos nove meses
mais tarde. Por favor, encara-o também desta forma, Emmi! Vamos
conservar aquilo que aconteceu e deixar que fique assim, sendo des-
truimos tudo.

O teu Leo

Dez minutos depois

RE:

Leo, isso foi um raio de luz, um docinho, dentro de pouco
tempo estaras na tua melhor forma! «Emmi, tu és a ilusao da perfei-
¢d0, mas ndo quero ter mais nada a ver contigo.» Compreende.
Compreende. Compreende. Amanha ha mais. Lamento, mas nao te
POsso poupar a isso.

Dorme bem,

A tua ilusao da perfeicao

No dia seguinte

Assunto: Despedida digna

Estd bem, vou conservar aquilo que aconteceu. Vou deixar
como esta. Nao vou destruir nada. Respeito a tua posi¢do, querido
ex-amigo dos e-mails, Leo «ndo podiamos avangar mais» Leike.
Dou-me por satisfeita por quereres manter a memoria de mim e do
«nosso caso». Para uma «ilusdo da perfei¢ao», na verdade sinto-me
bastante imperfeita e muito desiludida, mas ainda assim sou o teu
«maior conceito de amor», apesar de ser manifestamente de outro
mundo. Com a Cindy de Boston (seguramente que se chama Cindy,
estou mesmo a ver como ela te sussurrou ao ouvido «I'm Cindy
[risinhos], but you can call me Cinderella [risinhos, risinhos]»),
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bem, com a Cindy talvez nao se encontre os pensamentos mais ele-
vados, mas sim os conceitos terrenos do amor. Pode-se encontrar
estes conceitos e pode-se sobretudo vivé-los. Levas-me contigo -
pelo equilibrio natural entre o corpo e o espirito - como «ideal de
desejo», e claro que compreendo perfeitamente que tenhas de ter
atengdo para que eu nao seja um fardo demasiado para ti, para ndo
quebrares a imagem de desejo.

Muito bem, Leo, vou tornar as coisas mais faceis para «nds»,
vou facilitar-te a vida, vou facilitar a minha vida: vou parar, vou
retirar-me da tua vida. Nao te escreverei (agora mesmo) mais
e-mails. Prometo-te.

O teu «ideal de desejo» pode expressar apenas um unico e der-
radeiro desejo? - APENAS UMA HORA, uma hora frente a frente.
Acredita, ndo existe um meio de conservagdo melhor para aquilo
que vivemos em conjunto, uma vez que o unico final razoavel para
um «ndo-encontro» intimo é o encontro. Nao te peco nada, nao
espero nada de ti. S preciso de te ter visto, falado contigo, ter-te
cheirado, uma vez na minha vida. Sé preciso de ter observado a
forma como os teus labios proferem «Emmi». S6 preciso de ter
olhado para as tuas pestanas e a forma como fazem uma vénia antes
de a cortina descer.

Querido Leo, tens razao, nao existe uma continua¢ao com sen-
tido para nés. Mas existe uma despedida digna. E s6 o que te pego,
apenas isso!

A tua ilusao da perfeicao

Trés horas depois
FW:
Pamela.

Um minuto depois

RE:
2e?
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30 segundos depois

FW:

Ela nao se chama Cindy, chama-se Pamela. Sim, eu sei, ndo soa
nada bem. E sempre perigoso quando é o pai a decidir o nome da
tilha. Mas o aspeto dela é bastante diferente, a sério.

Dorme bem, Emmi.

Leo

40 segundos depois

RE:

Querido Leo, é por isso que gosto tanto de ti! Desculpa a minha
falta de ac¢do. Sinto-me téo fraca, tdo, tdo, tao fraca.

Dorme bem.

Emmi
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