

DANIEL GLATTAUER

Emmi e Leo
A sétima ond@

Tradução de Susana Mendes Sereno

CAPÍTULO UM

Três semanas depois

Assunto: Olá

Olá.

Dez segundos depois

FW:

ATENÇÃO. O ENDEREÇO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATÁRIO JÁ NÃO TEM ACESSO ÀS MENSAGENS NESTE ENDEREÇO. OS NOVOS E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERÃO AUTOMATICAMENTE ELIMINADOS. PARA MAIS INFORMAÇÕES, CONTACTE O ADMINISTRADOR DO SISTEMA.

Meio ano depois

Sem assunto

Olá!

Dez segundos depois

FW:

ATENÇÃO. O ENDEREÇO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATÁRIO JÁ NÃO TEM ACESSO ÀS MENSAGENS NESTE ENDEREÇO. OS NOVOS E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERÃO AUTOMATICAMENTE ELIMINADOS. PARA MAIS INFORMAÇÕES, CONTACTE O ADMINISTRADOR DO SISTEMA.

30 segundos depois

RE:

Isto nunca mais acaba?

Dez segundos depois

FW:

ATENÇÃO. O ENDEREÇO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATÁRIO JÁ NÃO TEM ACESSO ÀS MENSAGENS NESTE ENDEREÇO. OS NOVOS E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERÃO AUTOMATICAMENTE ELIMINADOS. PARA MAIS INFORMAÇÕES, CONTACTE O ADMINISTRADOR DO SISTEMA.

Três dias depois

Assunto: Pergunta

Boa noite, senhor Administrador do Sistema. Como está? Março está frio, não acha? Mas não nos podemos queixar depois do inverno ameno que tivemos. Ah, a propósito: tenho uma pergunta. Temos um amigo comum. Chama-se Leo Leike. Infelizmente perdi o atual endereço de e-mail dele. Não teria a amabilidade de me fazer o favor... Obrigada.

Com alegre afinidade virtual,
Emmi Rothner

Dez segundos depois

FW:

ATENÇÃO. O ENDEREÇO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATÁRIO JÁ NÃO TEM ACESSO ÀS MENSAGENS NESTE ENDEREÇO. OS NOVOS E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERÃO AUTOMATICAMENTE ELIMINADOS. PARA MAIS INFORMAÇÕES, CONTACTE O ADMINISTRADOR DO SISTEMA.

30 segundos depois

RE:

Posso fazer-lhe uma pequena crítica? Você um é bocadinho monótono.

Um bom trabalho noturno,
Emmi Rothner

Dez segundos depois

FW:

ATENÇÃO. O ENDEREÇO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATÁRIO JÁ NÃO TEM ACESSO ÀS MENSAGENS NESTE ENDEREÇO. OS NOVOS E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERÃO AUTOMATICAMENTE ELIMINADOS. PARA MAIS INFORMAÇÕES, CONTACTE O ADMINISTRADOR DO SISTEMA.

Quatro dias depois

Assunto: Apenas três perguntas

Senhor Administrador do Sistema, sendo sincera, estou desesperada. Preciso do endereço actual do Senhor «Utilizador» Leo Leike, preciso mesmo! Tenho de lhe colocar três perguntas URGENTEMENTE: 1) Ainda está vivo? 2) Ainda mora em Boston? 3) Já tem um novo relacionamento por e-mail? Se 1) for verdade, eu perdoar-lhe-ia o 2). Mas o 3) nunca lhe poderia perdoar. Neste meio ano ele pode ter feito quinze novas tentativas com a Marlene, pode tê-la deixado ir diariamente para Boston. Pode ter-se afogado nos bancos de pelúcia de bares baratos de Boston e ter acordado todas as manhãs entre os seios de betão de uma vistosa Barbie loura, *Miss Beleza* de um qualquer bar de Boston. Pode ter-se casado três vezes e ter tido trigêmeos de três óvulos. Só não pode ter feito uma coisa: NÃO PODE TER-SE APAIXONADO POR ESCRITO POR OUTRA MULHER QUE NUNCA TENHA VISTO. Isso não, por favor! Isso só pode ter acontecido uma vez. Preciso desta certeza para passar razoavelmente as noites. O vento Norte está a soprar persistentemente.

Estimado Administrador do Sistema, faço uma pequena ideia do que me vai responder, mas vou pedir-lhe na mesma: saia da sombra e faça chegar a minha mensagem ao Leo Leike, com quem, garantidamente, mantém um contacto próximo. E diga-lhe que pode escrever-me. Bem, agora tem de dizer novamente a sua lengalenga.

Com os melhores cumprimentos,
Emmi Rothner

Dez segundos depois

FW:

ATENÇÃO. O ENDEREÇO DE E-MAIL FOI ALTERADO. O DESTINATÁRIO JÁ NÃO TEM ACESSO ÀS MENSAGENS NESTE ENDEREÇO. OS NOVOS E-MAILS NA CAIXA DE ENTRADA SERÃO AUTOMATICAMENTE ELIMINADOS. PARA MAIS INFORMAÇÕES, CONTACTE O ADMINISTRADOR DO SISTEMA.

Três meses e meio depois

Assunto: Transmita, por favor

Olá, Leo, tens novos inquilinos no apartamento 15? Caso estasjas em Boston, previno-te: não te admires com a conta da eletricidade. Eles têm a luz acesa toda a noite.

Com os votos de um bom dia e de uma boa vida,
Emmi

Dois minutos depois

Sem assunto

Olá?

Um minuto depois

Sem assunto

Cucu, senhor Administrador do Sistema, onde está?

Um minuto depois

Sem assunto

Devo ficar preocupada ou posso ter esperança?

Onze horas depois

Assunto: Regresso de Boston

Querida Emmi, a tua intuição é extraordinária. Estou no país há menos de uma semana. No que se refere à eletricidade: sou eu mesmo que a consumo. Emmi, desejo-te... Meu Deus, o que te posso desejar depois de tanto tempo? Tudo parece demasiado banal.

Apesar de estar cinco meses adiantado, aqui vai: Feliz Natal e um Bom Ano Novo. Espero que estejas bem, pelo menos duas vezes melhor do que eu.

Adieu.

Leo

Um dia depois

Assunto: Intrigada

O que foi isso? Foi alguma coisa? Se foi alguma coisa, o que quer que seja, foi o repetir de alguma coisa? Não posso acreditar.

E.

Três dias depois

Assunto: Perplexa

Leo, Leo, o que te aconteceu? Em que é que Boston te transformou?

E.

Um dia depois

Assunto: Para concluir

Querido Leo, a sensação com que me deixas há cinco dias é pior do que as que me deixaste anteriormente. Contigo descobri pela primeira vez como as más sensações podem ser mesmo más. (E as boas também.) Mas esta ainda não a conhecia: tornei-me inconveniente para ti. Regressaste de Boston, ativaste o teu Outlook, estás a desfrutar da perspectiva de reconquistar por escrito a pátria. Já estão a chegar os primeiros e-mails entusiasmantes de assinantes do jornal equivocados. Matéria para novas aventuras espirituais com mulheres anónimas. Talvez entre elas haja uma solteira. E depois... ah, recebe correio de uma tal Emmi Rothner. O nome soa-te de certa forma familiar. Não foi a ela que quase convenceste a ir para a cama, como um encantador de serpentes virtual? A que já estava quase nos teus braços mas que, num último acesso de consciência, se manteve fatalmente longe de ti, na vertigem do desejo acabou por te escapar por um triz? Pois bem, já passaram nove meses e meio, há muito tempo que esqueceste a frustração e a mulher. É então

que ela te escreve, surge na tua caixa de correio eletrónico de forma inesperada. Desejas-lhe – muito engraçado, Leo, como nos velhos tempos – no meio desta época de verão sem notícias, Feliz Natal e um Bom Ano Novo. E adeus! Ela teve a sua oportunidade. Agora há novas a pressionar. Ela incomoda, enerva. Então basta ignorar, Leo, não é? Ela já vai parar. Já está a parar. Ela para, não te preocupes!

P.S.: Esperas que eu esteja «pelo menos duas vezes melhor do que tu»? Infelizmente, Leo, não sei como estás. Mas eu estou pelo menos dez vezes pior do que seria preciso para estar duas vezes melhor do que alguém. Mas claro que não tens de te preocupar com isso.

Emmi

P.P.S.: Obrigada por me teres prestado atenção mais uma vez. Agora podes voltar a enviar-me o teu simpático Administrador do Sistema. Pelo menos com ele posso falar sobre o tempo sem problemas.

Uma hora depois

FW:

Eu não devia ter respondido, querida Emmi. Agora magoei-te (novamente) e não queria que isso acontecesse. NUNCA TE CONSIDERO INCONVENIENTE. Sabes isso. Caso contrário, eu seria inconveniente para mim próprio, porque fazes parte de mim. Tragote sempre comigo, a atravessar todos os continentes e todos os cenários de sentimentos, como ideal de desejo, ilusão da perfeição, conceito de amor supremo. Foi assim que estiveste quase dez meses em Boston comigo, e foi assim que regressaste comigo a casa.

Mas, Emmi, a minha vida física entretanto prosseguiu, tinha de prosseguir. Queria construir algo para mim. Conheci uma pessoa em Boston. Ainda é muito cedo para falar, tu sabes sobre o quê. Mas queremos experimentar estar um com o outro. Ela tem um trabalho em perspetiva aqui e talvez se mude para cá.

Naquela noite de pesadelo, quando o nosso «primeiro e último encontro» falhou de forma deplorável, terminei brutalmente a nossa

relação virtual. Tinhas tomado uma decisão, mesmo que te recusasses a admiti-lo até à última, e eu ajudei-te a concretizá-la. Não sei qual é hoje a tua situação com o Bernhard, com a tua família. Também não quero saber, porque não tem nada a ver connosco. Para mim foi necessária a longa pausa sem contacto. (Talvez nunca devesse tê-la terminado.) Foi necessária para conservar a nossa experiência única, para manter o nosso «não-encontro» íntimo durante toda a vida. Levámo-lo até ao limite. Não podíamos avançar mais. Também não existe continuação, muito menos nove meses mais tarde. Por favor, encara-o também desta forma, Emmi! Vamos conservar aquilo que aconteceu e deixar que fique assim, senão destruímos tudo.

O teu Leo

Dez minutos depois

RE:

Leo, isso foi um raio de luz, um docinho, dentro de pouco tempo estarás na tua melhor forma! «Emmi, tu és a ilusão da perfeição, mas não quero ter mais nada a ver contigo.» Compreende. Compreende. Compreende. Amanhã há mais. Lamento, mas não te posso poupar a isso.

Dorme bem,

A tua ilusão da perfeição

No dia seguinte

Assunto: Despedida digna

Está bem, vou conservar aquilo que aconteceu. Vou deixar como está. Não vou destruir nada. Respeito a tua posição, querido ex-amigo dos e-mails, Leo «não podíamos avançar mais» Leike. Dou-me por satisfeita por queres manter a memória de mim e do «nosso caso». Para uma «ilusão da perfeição», na verdade sinto-me bastante imperfeita e muito desiludida, mas ainda assim sou o teu «maior conceito de amor», apesar de ser manifestamente de outro mundo. Com a Cindy de Boston (seguramente que se chama Cindy, estou mesmo a ver como ela te sussurrou ao ouvido «*I'm Cindy* [risinhos], *but you can call me Cinderella* [risinhos, risinhos]»),

bem, com a Cindy talvez não se encontre os pensamentos mais elevados, mas sim os conceitos terrenos do amor. Pode-se encontrar estes conceitos e pode-se sobretudo vivê-los. Levas-me contigo – pelo equilíbrio natural entre o corpo e o espírito – como «ideal de desejo», e claro que compreendo perfeitamente que tenhas de ter atenção para que eu não seja um fardo demasiado para ti, para não quebrares a imagem de desejo.

Muito bem, Leo, vou tornar as coisas mais fáceis para «nós», vou facilitar-te a vida, vou facilitar a minha vida: vou parar, vou retirar-me da tua vida. Não te escreverei (agora mesmo) mais e-mails. Prometo-te.

O teu «ideal de desejo» pode expressar apenas um único e derradeiro desejo? – APENAS UMA HORA, uma hora frente a frente. Acredita, não existe um meio de conservação melhor para aquilo que vivemos em conjunto, uma vez que o único final razoável para um «não-encontro» íntimo é o encontro. Não te peço nada, não espero nada de ti. Só preciso de te ter visto, falado contigo, ter-te cheirado, uma vez na minha vida. Só preciso de ter observado a forma como os teus lábios proferem «Emmi». Só preciso de ter olhado para as tuas pestanas e a forma como fazem uma vénia antes de a cortina descer.

Querido Leo, tens razão, não existe uma continuação com sentido para nós. Mas existe uma despedida digna. É só o que te peço, apenas isso!

A tua ilusão da perfeição

Três horas depois

FW:

Pamela.

Um minuto depois

RE:

???

30 segundos depois

FW:

Ela não se chama Cindy, chama-se Pamela. Sim, eu sei, não soa nada bem. É sempre perigoso quando é o pai a decidir o nome da filha. Mas o aspeto dela é bastante diferente, a sério.

Dorme bem, Emmi.

Leo

40 segundos depois

RE:

Querido Leo, é por isso que gosto tanto de ti! Desculpa a minha falta de ação. Sinto-me tão fraca, tão, tão, tão fraca.

Dorme bem.

Emmi