
CAÇADORES DE CABEÇAS

Jo Nesbø

Tradução do inglês de
Maria Georgina Segurado





PRIMEIRA PARTE

A Primeira Entrevista





1

Candidato

Ocandidato estava apavorado.
Vestia roupa comprada na Gunnar Øye: fato cinzento Ermenegildo

Zegna, camisa Borelli cosida à mão e gravata vermelho-escura com
padrão de espermatozoides, presumi que Cerrutti 1881. No entanto,
não tinha quaisquer dúvidas em relação aos sapatos: Ferragamo, cosi-
dos à mão. Eu próprio já tivera um par.

Os papéis à minha frente revelavam que o candidato viera munido
de excelentes credenciais da NHH – a Faculdade de Economia e
Administração de Empresas, em Bergen – uma breve passagem por
Stortinget1 pelo Partido Conservador e uma história de sucesso de
quatro anos como diretor de Marketing de uma empresa fabril de
média dimensão.

Não obstante, Jeremias Lander estava apavorado. O lábio superior
reluzia de suor.

Pegou no copo com água que a minha secretária colocara na mesa
baixa de permeio entre nós.

– Gostaria… – afirmei, com um sorriso. Não o sorriso aberto e
incondicional que convida um perfeito desconhecido a abrigar-se 
do frio, e também não o frívolo. Um sorriso cortês e semicaloroso que,
de acordo com os manuais, revela o profissionalismo, a objetividade e 

1 O Parlamento norueguês. (N. da T.)

11



12

Jo Nesbø

a abordagem analítica do entrevistador. Na realidade, é esta falta de
compromisso emocional que leva o candidato a confiar na integri-
dade do entrevistador. E, consequentemente, o candidato acabará –
de acordo com os manuais atrás mencionados – por fornecer informa-
ções mais racionais e objetivas, uma vez que lhe fizeram sentir que
qualquer afetação seria detetada, qualquer exagero desmascarado e os
ardis punidos. No entanto, não ponho este sorriso por causa dos
manuais. Não quero saber deles para nada; encontram-se cheios de
vários tipos de tretas convencionadas e só necessito dos nove passos do
modelo de interrogatório de Inbau, Reid e Buckley. Não, ponho este
sorriso porque sou profissional, objetivo e analítico. Sou um caçador
de cabeças. Não é tão difícil assim, mas sou o maior.

– Gostaria… – repeti – gostaria que me falasse um pouco da sua
vida, quero dizer, fora do trabalho.

– E ela existe? – A gargalhada transcendeu num tom e meio o que
seria considerado aceitável. Ademais, quando se diz uma piada,
enfim, «seca» numa entrevista de emprego, não convém rir de si pró-
prio e tentar ver se o interlocutor a entendeu.

– Espero bem que sim – respondi, e a gargalhada transformou-se
num pigarrear. – A administração desta empresa considera de extrema
importância que o seu novo diretor-geral leve uma vida equilibrada.
Pretende-se alguém que permaneça com eles durante uma série de
anos, uma espécie de corredor de fundo que saiba regular o anda-
mento. Não alguém que esteja estoirado ao fim de quatro anos.

Jeremias Lander anuiu enquanto engolia outra golada de água.
Era aproximadamente 14 centímetros mais alto e três anos mais

velho do que eu. Trinta e oito, nesse caso. Um pouco jovem para o
cargo. E tinha plena consciência; por esse motivo pintara o cabelo à
volta das têmporas de um cinzento quase impercetível. Já não era
novidade para mim. Aliás, já vira praticamente de tudo. Já vira candi-
datos que suavam das palmas das mãos virem munidos de giz no bolso
direito do casaco, cumprimentando-me da forma mais seca e branca
que se possa imaginar. A garganta de Lander emitiu um cacarejo
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involuntário. Escrevi na folha de anotações sobre a entrevista: Moti-
vado. Interessado em encontrar soluções.

– Vejo que vive em Oslo – afirmei.
Anuiu.
– Skøyen.
– E é casado com… – Folheei os documentos, assumindo uma

expressão irritada que leva os candidatos a pensar que estou à espera
de que tomem a iniciativa.

– Camilla. Estão casados há dez anos. Dois filhos. Em idade 
escolar.

– E como caraterizaria o seu casamento? – perguntei sem levantar
a cabeça. Concedi-lhe dois longos segundos e prossegui, antes que se
recompusesse o suficiente para responder. – Pensa que ainda estará
casado daqui a seis anos, depois de passar dois terços do seu dia a tra-
balhar?

Ergui o olhar. O rosto patenteava a perplexidade esperada. Fora
contraditório. Vida equilibrada. Necessidade de compromisso. Não
fazia sentido. Decorreram quatro segundos antes de responder. O que,
no mínimo, é um a mais.

– Espero bem que sim – disse.
Sorriso seguro, treinado. Só que não o suficiente. Pelo menos para

mim. Usara as minhas próprias palavras contra mim, e tê-lo-ia consi-
derado um aspeto positivo, não fosse notar-se uma certa ironia inten-
cional. Infelizmente, neste caso, fora a imitação inconsciente das
palavras de alguém considerado hierarquicamente superior. Má
autoimagem, escrevi rapidamente. E «esperava», não sabia, não tinha
alma de visionário, não sabia ver numa bola de cristal, não dera mos-
tras de conhecer o requisito mínimo de qualquer gestor: que tem de
aparentar clarividência. Não é um improvisador. Não possui espírito de
iniciativa.

– Ela trabalha?
– Sim. Num escritório de advogados no centro da cidade.
– Das nove às quatro todos os dias?
– Sim.
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– E quem fica em casa quando algum dos filhos adoece?
– É ela. Mas, felizmente, é muito raro Niclas e Andres…
– Por conseguinte, não tem uma empregada doméstica ou alguém

em casa durante o dia?
Hesitou, como sucede a todos os candidatos quando não sa-

bem qual a resposta que dá uma melhor imagem de si próprios.
Mesmo assim, muito raramente mentem. Jeremias Lander abanou
a cabeça.

– Parece manter-se em boa forma, Lander.
– Sim, faço exercício físico regularmente.
Desta vez sem hesitações. É do conhecimento que as empresas

não querem que os executivos de topo sejam vítimas de um ataque
cardíaco ao primeiro obstáculo.

– Corrida e esqui corta-mato talvez?
– Exato. Toda a família adora a vida ao ar livre. E temos uma

cabana na montanha em Norefjell.
– Sim, sim. Cão, também?
Abanou a cabeça.
– Não? Alérgico a eles?
Abanou energicamente a cabeça. Escrevi: Destituído de sentido de

humor?
Recostei-me seguidamente na cadeira e uni as pontas dos dedos

em forma de campanário. Como é evidente, um gesto arrogante, exa-
gerado. O que posso dizer? Sou assim mesmo.

– Quanto diria que vale a sua reputação, Lander? E em quanto a
segurou?

Franziu a testa já suada, fazendo um esforço para ponderar o
assunto. Dois segundos depois, resignado, indagou:

– Como assim?
Suspirei, dando a entender que seria algo óbvio. Deitei um olhar

de relance à sala como se procurasse uma alegoria pedagógica que
ainda não tivesse usado. E, como sempre, encontrei-a na parede.

– Interessa-se por arte, Lander?
– Um pouco. A minha mulher sim, sem dúvida.



– A minha também. Vê aquele quadro que tenho além? – Apontei
para Sara Despe-se, pintado em vinil, mais de dois metros de altura,
uma mulher de saia verde com os braços cruzados, prestes a despir
pela cabeça uma camisola vermelha. – Um presente da minha
mulher. O nome do artista é Julian Opie2 e o quadro vale duzentas e
cinquenta mil coroas. Possui alguma obra de arte de valor idêntico?

– Por sinal, possuo.
– Parabéns! Consegue ter a noção do seu valor?
– Quando se conhece, é possível.
– Sim, quando se conhece, é possível. O quadro ali pendurado

consiste em alguns traços, a cabeça da mulher é um círculo, um zero
sem rosto, e a cor é simples e falta-lhe textura. Para além disso, foi feito
em computador e podem ser impressos milhões de cópias com o sim-
ples premir de uma tecla.

– Meu Deus.
– A única – e é mesmo a única – coisa que faz com que este

quadro valha duzentos e cinquenta mil é a reputação do artista. A fama
de que é bom, a confiança do mercado no facto de se tratar de um
génio. É difícil definir o que constitui o génio, impossível saber 
ao certo. O mesmo sucede também com os diretores de topo, 
Lander.

– Entendo. A reputação. Tem que ver com a confiança que o
diretor transmite.

Anoto: Não é idiota.
– Precisamente – prossegui. – Tem tudo que ver com a reputação.

Não apenas o vencimento de diretor, mas também o valor da empresa
na bolsa. Afinal, qual é a obra de arte que possui e em quanto está ava-
liada?

– É uma litografia de Edvard Munch. O Medalhão. Desconheço
o seu valor, no entanto…

2 Artista plástico inglês, nascido em 1958. O seu trabalho destaca-se na área da pintura,
escultura, animação computorizada e instalações, exemplo de uma refrescante abertura e
liberdade na abordagem artística. (N. da T.)
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Com um floreado da mão, instei-o impacientemente a prosseguir.
– Da última vez que foi a leilão, o preço de licitação foi de cerca

de trezentas e cinquenta mil coroas – referiu.
– E que medidas tomou no sentido de segurar este artigo valioso

na eventualidade de roubo?
– A casa possui um bom sistema de alarme – explicou. – Tripolis.

Toda a gente no bairro o usa.
– Os sistemas da Tripolis são bons, embora caros. Eu próprio uso

os serviços deles – adiantei. – Cerca de oito mil coroas por ano.
Quando investiu para proteger a sua reputação pessoal?

– Como assim?
– Vinte mil coroas? Dez mil? Menos?
Encolheu os ombros.
– Nem um cêntimo – afirmei. – Tem aqui um CV e uma carreira

que valem dez vezes a litografia que mencionou. Por ano. Não obs-
tante, não tem ninguém que olhe por ela, nem tem um conservador.
Porque julga ser desnecessário. Considera que o sucesso da empresa
que dirige fala por si mesmo. Certo?

Lander não respondeu.
– Bem – disse-lhe, aproximando-me e baixando a voz, como se

estivesse prestes a partilhar um segredo – não é assim que funciona.
O sucesso é como os quadros de Opie, alguns traços mais alguns zeros,
sem rosto. Os quadros não são nada, a reputação é tudo. E é o que
podemos oferecer.

– Reputação?
– Tenho na minha presença um dos seis bons candidatos ao cargo

de diretor. Não me parece que vá ficar com ele. Porque lhe falta a
reputação para este tipo de lugar.

Abriu a boca como se fosse protestar. O protesto nunca se concre-
tizou. Atirei-me bruscamente de encontro às costas altas da cadeira,
que emitiu um gemido.

– Meu Deus, homem, você candidatou-se a este cargo! O mais
acertado teria sido arranjar alguém que nos chamasse a atenção e
fingir depois que não tinha conhecimento de nada quando nós o
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contactássemos. Um homem de topo tem de ser descoberto, em vez
de aparecer já preparado e talhado à medida.

Vi que surtira o efeito desejado. Ficou agitado. Este não era o for-
mato habitual de uma entrevista, não era Cuté, Disc ou qualquer outro
modelo de questionário estúpido e inútil, concebido por um conjunto
variegado de psicólogos e peritos em recursos humanos com vários
graus de dureza de ouvido e que não tinham nada para oferecer a
nível pessoal. Baixei novamente a voz.

– Espero que a sua mulher não fique muito dececionada quando
lhe der a notícia esta tarde. Que não conseguiu o emprego de sonho.
Que, em termos de carreira, ficará a marcar passo este ano. Tal como
o ano passado…

Agitou-se na cadeira. Em cheio. Naturalmente. Porque isto era
Roger Brown em ação, presentemente a estrela que mais brilhava no
panorama do recrutamento de pessoal.

– O ano… o ano passado?
– Sim, não é verdade? Candidatou-se ao lugar de topo da Denja.

Maionese e pasta de fígado: é você, não é?
– Presumi que fosse algo de caráter confidencial – afirmou Jere-

mias Lander, timidamente.
– E é. Mas a minha tarefa é descobrir recursos. E é o que faço.

Recorrendo a todos os métodos à minha disposição. É estúpido can-
didatar-se a cargos que não vai conseguir, especialmente na sua posi-
ção, Lander.

– Na minha posição?
– As suas habilitações, o seu currículo, os testes e a minha impres-

são pessoal dizem-me que você tem o que é necessário. Só lhe falta a
reputação. E o pilar fundamental na construção de uma reputação é
a exclusividade. Candidatar-se aleatoriamente a cargos prejudica essa
exclusividade. Você é um executivo de topo que não procura desafios,
mas sim o desafio. O emprego. E é isso que lhe será oferecido. Numa
bandeja de prata.

– Será? – perguntou, fazendo nova tentativa de um sorriso intré-
pido de esguelha. Já não resultava.
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– Gostaria de tê-lo na nossa equipa. Não deve candidatar-se a novos
cargos. Se outras agências de recrutamento o contactarem com pro-
postas tentadoras, não deve aceitá-las. Fique connosco. Seja exclusivo.
Vamos construir a sua reputação. E cuidar dela. Deixe-nos ser para a
sua reputação aquilo que a Tripolis é para a sua casa. Dentro de dois
anos, voltará para junto da sua mulher com a notícia de um cargo
melhor do que aquele de que estamos a falar neste momento. Está
prometido.

Jeremias Lander coçou o queixo cuidadosamente escanhoado
com o polegar e o indicador.

– Hum. Parece-me que esta entrevista está a seguir um rumo dife-
rente daquele que eu estava à espera.

A derrota deixara-o mais calmo. Aproximei-me. Abri os braços.
Levantei as palmas das mãos. Sondei-lhe os olhos. A investigação pro-
vara que 78 por cento das primeiras impressões nas entrevistas se
baseiam na linguagem corporal e uns meros oito por cento naquilo
que efetivamente dizemos. O resto tem que ver com a roupa, os odo-
res das axilas e da boca, aquilo que temos pendurado nas paredes.
A minha linguagem corporal era fantástica. E, neste momento, expri-
mia abertura e confiança. Convidei-o, finalmente, a abrigar-se do frio.

– Oiça, Lander. O presidente e o diretor financeiro vêm cá ama-
nhã encontrar-se com um dos candidatos. Gostaria que lhes fosse tam-
bém apresentado. Convinha-lhe ao meio-dia?

– Ótimo – respondera sem consultar qualquer tipo de agenda.
Assim já me agradava mais.

– Quero que oiça o que eles têm a dizer e depois poderá referir-
-lhes cortesmente que já não está interessado, explicar-lhes que este
não é o desafio que procurava e desejar-lhes felicidades.

Jeremias Lander inclinou a cabeça.
– Recuar desta maneira não parecerá uma frivolidade?
– Será encarado como ambição – disse-lhe. – Será visto como

alguém que conhece o próprio valor. Uma pessoa cujos serviços são
exclusivos. E esse é o ponto de partida para aquilo a que chamamos…
– Esbocei um floreado com a mão.



19

Caçadores de Cabeças

Sorriu. – Reputação?
– Reputação. Temos acordo?
– Daqui a dois anos?
– Garanto-lhe.
– E como pode garantir?
Anotei: Recupera rapidamente a ofensiva.
– Porque vou recomendá-lo para um dos cargos de que lhe falei.
– Ah sim? Não é você quem toma as decisões.
Semicerrei os olhos. Era uma expressão que a minha mulher, Diana,

dizia fazer-lhe lembrar um leão indolente, um amo e senhor saciado.
Por sinal, agradava-me.

– A minha recomendação é a decisão do meu cliente, Lander.
– Como assim?
– Do mesmo modo que você nunca mais se poderá candidatar a

um cargo que não esteja confiante de conseguir, também eu nunca
fiz uma recomendação que um cliente não tenha aprovado.

– A sério? Nunca?
– Pelo menos ninguém tem memória de tal. A menos que eu

esteja absolutamente convencido de que o cliente aceitará a minha
recomendação, não sugiro ninguém e prefiro que o cargo vá para a
concorrência. Muito embora possa ter três candidatos brilhantes e
esteja noventa por cento seguro.

– E porquê?
Sorri.
– A resposta começa por R. Toda a minha carreira se baseia nela.
Lander soltou uma gargalhada e abanou a cabeça.
– Avisaram-me de que você era duro, Brown. Agora entendo o que

queriam dizer.
Sorri de novo e levantei-me.
– E agora, sugiro-lhe que vá para casa e comunique à sua bela

esposa que vai recusar este cargo porque decidiu voar mais alto. Pal-
pita-me que o espera um agradável serão.

– Porque está a fazer isto por mim, Brown?
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– Porque a comissão que o seu empregador nos pagará é um terço
do salário bruto do seu primeiro ano. Sabia que Rembrandt costu-
mava ir aos leilões para aumentar a licitação dos seus próprios qua-
dros? Por que motivo haveria de vendê-lo por dois milhões ao ano
quando, depois de criar uma certa reputação, o podemos vender por
cinco? Só lhe estou a pedir que fique connosco. Temos acordo? –
Estendi-lhe a mão.

Agarrou-a com prazer.
– Tenho a sensação de que esta nossa conversa foi muito provei-

tosa, Brown.
– Concordo plenamente – redargui, lembrando-me de lhe dar

umas dicas sobre a técnica de apertar a mão antes de se encontrar com
o cliente.

Assim que Jeremias Lander saiu, Ferdinand entrou sorridente no
meu gabinete.

– Livra! – comentou, fazendo uma careta e agitando a mão. –
Água de camuflagem.

Anuí enquanto abria a janela para deixar entrar ar fresco. O que
Ferdinand queria dizer era que o candidato abusara demasiado do
aftershave para disfarçar os suores de nervosismo que impregnavam as
salas de entrevista neste ramo de trabalho.

– Pelo menos era Clive Christian – referi. – Comprada pela mulher,
tal como o fato, os sapatos, a camisa e a gravata. E foi ideia dela pin-
tar as têmporas de cinzento.

– Como é que sabes?
Ferdinand instalou-se na cadeira onde Lander estivera sentado,

mas levantou-se logo com uma expressão de repulsa ao sentir o calor
pegajoso do corpo que ficara no estofo.

– Ficou branco como a cal quando premi a tecla da mulher – res-
pondi. – Mencionei que ficaria dececionada quando lhe contasse que
o emprego não seria seu.

– A tecla da mulher! Onde vais desencantar estas tretas, Roger?



Ferdinand instalara-se numa das outras cadeiras, com os pés em
cima de uma boa imitação de uma mesa de centro Noguchi3. Pegara
numa laranja e descascava-a, libertando um jato quase invisível que
cobria a sua camisa recentemente engomada. Ferdinand era incrivel-
mente desleixado para um homossexual. E incrivelmente homosse-
xual para um caçador de cabeças.

– Inbau, Reid e Buckley – respondi.
– Já antes mencionaste esse método – comentou Ferdinand. – Mas

o que é concretamente? É melhor do que o Cuté?
Ri-me.
– É o modelo de interrogatório do FBI, em nove passos. É uma

metralhadora no mundo das zarabatanas, um instrumento capaz de
abrir um buraco de um lado ao outro numa meda de feno, que não
faz prisioneiros, mas permite resultados rápidos e visíveis.

– E que resultados são esses, Roger?
Sabia que Ferdinand estava a tentar tirar nabos da púcara e não

me importei. Estava interessado em saber o que me conferia vanta-
gem, o que fazia com que eu fosse o melhor e ele – presentemente –
inferior ao melhor. E fiz-lhe a vontade. Porque as regras, os conheci-
mentos deviam ser partilhados. E porque ele nunca seria melhor do
que eu. Apresentava-se sempre com as camisas a tresandar a citrinos,
constantemente interessado em saber se alguém possuía um modelo,
um método ou um segredo que fosse melhor do que o dele.

– Submissão – respondi. – Confissão. Verdade. Baseia-se em prin-
cípios muito simples.

– Como por exemplo?
– Como começar por interrogar o suspeito sobre a família.
– Bah! – exclamou Ferdinand. – Eu também faço isso. Sentem-se

seguros se puderem falar de algo familiar, algo que lhes é próximo.
Para além de se abrirem.

3 Isamu Noguchi, escultor e designer americano (1904 –1988). Durante as décadas de
1930 e 1940 dedicou-se à criação de peças de mobiliário. As suas obras caraterizam-
-se por formas orgânicas, onde combina a subtileza oriental e a sofisticação ocidental.
(N. da T.)
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– Precisamente. Mas também nos permite sondar os pontos fracos.
O calcanhar de Aquiles. Que poderemos usar mais tarde no interro-
gatório.

– Ena, mas que terminologia!
– Mais tarde no interrogatório, quando temos de falar do que o ator-

menta, do que aconteceu, de qual o crime que se suspeita ter come-
tido, do que o faz sentir-se sozinho e abandonado, certifica-te de que
tens em cima da mesa um rolo de papel de cozinha, colocado mesmo
à mão do suspeito.

– Porquê?
– Porque o interrogatório atingiu o seu crescendo natural e chegou

a altura de premir o botão da emoção. Podes perguntar-lhe o que pen-
sarão os filhos quando descobrirem que o pai é um assassino. E depois,
quando lhe vierem as lágrimas aos olhos, estendes-lhe o rolo. Tens 
de ser a pessoa que compreende, que quer ajudar, a quem pode falar de
todas as coisas más. Daquele crime tão, tão estúpido que acabou 
de acontecer, como se espontaneamente.

– Crime? Do que raio estás a falar? Nós recrutamos pessoas, não é
verdade? Não estamos a tentar condená-las por homicídio.

– Eu estou – redargui, pegando no casaco que se encontrava na
cadeira do gabinete. – E é por isso que sou o melhor caçador de cabe-
ças de Oslo. Vais acompanhar a entrevista com Lander e o cliente
amanhã ao meio-dia.

– Eu?
Abandonei o gabinete e avancei pelo corredor com Ferdinand a

saltitar atrás de mim quando passámos pelos outros 25 gabinetes que
constituíam a Alfa, uma empresa de recrutamento de média dimen-
são, que sobrevivera 15 anos e arrecadava 15 a 20 milhões de coroas
por ano, os quais, depois de ter sido pago um bónus demasiado
modesto aos melhores de nós, tinham ido para os bolsos do dono, em
Estocolmo.

– É canja. Todos os pormenores constam do processo, certo?
– Certo – respondeu Ferdinand. – Com uma condição.
– Condição? Estou a fazer-te um favor.
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– A mostra privada que a tua mulher vai apresentar esta noite na
galeria…

– O que tem?
– Posso ir?
– Foste convidado?
– A questão é precisamente essa. Fui?
– Duvido.
Ferdinand estacou bruscamente e desapareceu do meu campo de

visão. Prossegui, sabendo que estava ali, de braços ao lado do corpo,
a observar-me e a pensar que, mais uma vez, não poderia brindar com
champanhe na companhia do jet-set de Oslo, as rainhas da noite, as
celebridades e os ricos, que não estaria presente no ambiente de des-
lumbramento que rodeava as mostras privadas de Diana, nem contac-
taria com potenciais candidatos a um emprego, uma cama ou outro
relacionamento pecaminoso. Pobre homem.

– Roger? – Era a rapariga da receção. – Duas chamadas. Uma…
– Agora não, Oda – respondi, sem me deter. – Não recebas mensa-

gem nenhuma.
– Mas…
– Se for importante, voltarão a ligar.
Oda era uma rapariga bonitinha, mas que ainda tinha muito que

aprender. Ou chamar-se-ia Ida?




