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Candidato

candidato estava apavorado.

Vestia roupa comprada na Gunnar Qye: fato cinzento Ermenegildo
Zegna, camisa Borelli cosida a2 mio e gravata vermelho-escura com
padrio de espermatozoides, presumi que Cerrutti 1881. No entanto,
ndo tinha quaisquer dividas em relagdo aos sapatos: Ferragamo, cosi-
dos a mdo. Eu préprio jd tivera um par.

Os papéis a minha frente revelavam que o candidato viera munido
de excelentes credenciais da NHH — a Faculdade de Economia e
Administracdo de Empresas, em Bergen — uma breve passagem por
Stortinget' pelo Partido Conservador e uma histéria de sucesso de
quatro anos como diretor de Marketing de uma empresa fabril de
média dimensdo.

Nio obstante, Jeremias Lander estava apavorado. O ldbio superior
reluzia de suor.

Pegou no copo com dgua que a minha secretdria colocara na mesa
baixa de permeio entre nés.

— Gostaria... — afirmei, com um sorriso. Ndo o sorriso aberto e
incondicional que convida um perfeito desconhecido a abrigar-se
do frio, e também ndo o frivolo. Um sorriso cortés e semicaloroso que,
de acordo com os manuais, revela o profissionalismo, a objetividade e

'O Parlamento noruegués. (N. da T.)
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a abordagem analitica do entrevistador. Na realidade, ¢é esta falta de
compromisso emocional que leva o candidato a confiar na integri-
dade do entrevistador. E, consequentemente, o candidato acabard —
de acordo com os manuais atrds mencionados — por fornecer informa-
¢Oes mais racionais e objetivas, uma vez que lhe fizeram sentir que
qualquer afetagdo seria detetada, qualquer exagero desmascarado e os
ardis punidos. No entanto, ndo ponho este sorriso por causa dos
manuais. Nio quero saber deles para nada; encontram-se cheios de
vdrios tipos de tretas convencionadas e s6 necessito dos nove passos do
modelo de interrogatério de Inbau, Reid e Buckley. Nio, ponho este
sorriso porque sou profissional, objetivo e analitico. Sou um cagador
de cabecas. Nio é tdo dificil assim, mas sou o maior.

— Gostaria... — repeti — gostaria que me falasse um pouco da sua
vida, quero dizer, fora do trabalho.

— E ela existe? — A gargalhada transcendeu num tom e meio o que
seria considerado aceitdvel. Ademais, quando se diz uma piada,
enfim, «seca» numa entrevista de emprego, ndo convém rir de si pré-
prio e tentar ver se o interlocutor a entendeu.

— Espero bem que sim — respondi, e a gargalhada transformou-se
num pigarrear. — A administragdo desta empresa considera de extrema
importincia que o seu novo diretor-geral leve uma vida equilibrada.
Pretende-se alguém que permaneca com eles durante uma série de
anos, uma espécie de corredor de fundo que saiba regular o anda-
mento. Nio alguém que esteja estoirado ao fim de quatro anos.

Jeremias Lander anuiu enquanto engolia outra golada de dgua.

Era aproximadamente 14 centimetros mais alto e trés anos mais
velho do que eu. Trinta e oito, nesse caso. Um pouco jovem para o
cargo. I tinha plena consciéncia; por esse motivo pintara o cabelo a
volta das témporas de um cinzento quase impercetivel. Jd ndo era
novidade para mim. Alids, jd vira praticamente de tudo. J4 vira candi-
datos que suavam das palmas das maos virem munidos de giz no bolso
direito do casaco, cumprimentando-me da forma mais seca e branca
que se possa imaginar. A garganta de Lander emitiu um cacarejo
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involuntdrio. Escrevi na folha de anotacoes sobre a entrevista: Moti-
vado. Interessado em encontrar solucdes.

— Vejo que vive em Oslo — afirmei.

Anuiu.

— Skayen.

— E ¢é casado com... — Folheei os documentos, assumindo uma
expressdo irritada que leva os candidatos a pensar que estou a espera
de que tomem a iniciativa.

— Camilla. Estio casados hd dez anos. Dois filhos. Em idade
escolar.

— E como caraterizaria o seu casamento? — perguntei sem levantar
a cabega. Concedi-lhe dois longos segundos e prossegui, antes que se
recompusesse o suficiente para responder. — Pensa que ainda estard
casado daqui a seis anos, depois de passar dois ter¢os do seu dia a tra-
balhar?

Ergui o olhar. O rosto patenteava a perplexidade esperada. Fora
contraditério. Vida equilibrada. Necessidade de compromisso. Nio
fazia sentido. Decorreram quatro segundos antes de responder. O que,
no minimo, é um a mais.

— Espero bem que sim — disse.

Sorriso seguro, treinado. S6 que ndo o suficiente. Pelo menos para
mim. Usara as minhas préprias palavras contra mim, e té-lo-ia consi-
derado um aspeto positivo, ndo fosse notar-se uma certa ironia inten-
cional. Infelizmente, neste caso, fora a imitacdo inconsciente das
palavras de alguém considerado hierarquicamente superior. Md
autoimagem, escrevi rapidamente. E «esperava», ndo sabia, ndo tinha
alma de visiondrio, ndo sabia ver numa bola de cristal, ndo dera mos-
tras de conhecer o requisito minimo de qualquer gestor: que tem de
aparentar clarividéncia. Nao é um improvisador. Ndo possui espirito de
iniciativa.

— Ela trabalha?

— Sim. Num escritério de advogados no centro da cidade.

— Das nove as quatro todos os dias?

— Sim.
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— E quem fica em casa quando algum dos filhos adoece?

_ E ela. Mas, felizmente, é muito raro Niclas e Andres. ..

— Por conseguinte, ndo tem uma empregada doméstica ou alguém
em casa durante o dia?

Hesitou, como sucede a todos os candidatos quando nio sa-
bem qual a resposta que dd uma melhor imagem de si préprios.
Mesmo assim, muito raramente mentem. Jeremias Lander abanou
a cabeca.

— Parece manter-se em boa forma, Lander.

— Sim, faco exercicio fisico regularmente.

Desta vez sem hesitagdes. E do conhecimento que as empresas
ndo querem que os executivos de topo sejam vitimas de um ataque
cardfaco ao primeiro obsticulo.

— Corrida e esqui corta-mato talvez?

— Exato. Toda a familia adora a vida ao ar livre. E temos uma
cabana na montanha em Norefjell.

— Sim, sim. Cio, também?

Abanou a cabeca.

— Nao? Alérgico a eles?

Abanou energicamente a cabeca. Escrevi: Destituido de sentido de
humor?

Recostei-me seguidamente na cadeira e uni as pontas dos dedos
em forma de campandrio. Como € evidente, um gesto arrogante, exa-
gerado. O que posso dizer? Sou assim mesmo.

— Quanto diria que vale a sua reputacio, Lander? F, em quanto a
segurou?

Franziu a testa jd suada, fazendo um esfor¢o para ponderar o
assunto. Dois segundos depois, resignado, indagou:

— Como assim?

Suspirei, dando a entender que seria algo 6bvio. Deitei um olhar
de relance a sala como se procurasse uma alegoria pedagdgica que
ainda ndo tivesse usado. F,, como sempre, encontrei-a na parede.

— Interessa-se por arte, Lander?

— Um pouco. A minha mulher sim, sem duvida.
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— A minha também. Vé aquele quadro que tenho além? — Apontei
para Sara Despe-se, pintado em vinil, mais de dois metros de altura,
uma mulher de saia verde com os bracos cruzados, prestes a despir
pela cabeca uma camisola vermelha. — Um presente da minha
mulher. O nome do artista é Julian Opie? e o quadro vale duzentas e
cinquenta mil coroas. Possui alguma obra de arte de valor idéntico?

— Por sinal, possuo.

— Parabéns! Consegue ter a nocdo do seu valor?

— Quando se conhece, é possivel.

— Sim, quando se conhece, é possivel. O quadro ali pendurado
consiste em alguns tracos, a cabe¢a da mulher é um circulo, um zero
sem rosto, e a cor é simples e falta-lhe textura. Para além disso, foi feito
em computador e podem ser impressos milhdes de cépias com o sim-
ples premir de uma tecla.

— Meu Deus.

— A tnica — e é mesmo a tnica — coisa que faz com que este
quadro valha duzentos e cinquenta mil é a reputacio do artista. A fama
de que é bom, a confianca do mercado no facto de se tratar de um
génio. E dificil definir o que constitui o génio, impossivel saber
ao certo. O mesmo sucede também com os diretores de topo,
Lander.

— Entendo. A reputagio. Tem que ver com a confianca que o
diretor transmite.

Anoto: Ndo ¢ idiota.

— Precisamente — prossegui. — Tem tudo que ver com a reputagio.
Nio apenas o vencimento de diretor, mas também o valor da empresa
na bolsa. Afinal, qual é a obra de arte que possui e em quanto estd ava-
liada?

~F uma litografia de Edvard Munch. O Medalhdo. Desconhego

o seu valor, no entanto. ..

% Artista pldstico inglés, nascido em 1958. O seu trabalho destaca-se na drea da pintura,
escultura, animagdo computorizada e instalagdes, exemplo de uma refrescante abertura e
liberdade na abordagem artistica. (N. da T.)
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Com um floreado da mio, instei-o impacientemente a prosseguir.

— Da dltima vez que foi a leildo, o preco de licitagdo foi de cerca
de trezentas e cinquenta mil coroas — referiu.

— I que medidas tomou no sentido de segurar este artigo valioso
na eventualidade de roubo?

— A casa possui um bom sistema de alarme — explicou. — Tripolis.
Toda a gente no bairro o usa.

— Os sistemas da Tripolis sdo bons, embora caros. Eu préprio uso
os servigos deles — adiantei. — Cerca de oito mil coroas por ano.
Quando investiu para proteger a sua reputacdo pessoal?

— Como assim?

— Vinte mil coroas? Dez mil? Menos?

Encolheu os ombros.

— Nem um céntimo — afirmei. — Tem aqui um CV e uma carreira
que valem dez vezes a litografia que mencionou. Por ano. Nio obs-
tante, ndo tem ninguém que olhe por ela, nem tem um conservador.
Porque julga ser desnecessdrio. Considera que o sucesso da empresa
que dirige fala por si mesmo. Certo?

Lander ndo respondeu.

— Bem — disse-lhe, aproximando-me e baixando a voz, como se
estivesse prestes a partilhar um segredo — ndo € assim que funciona.
O sucesso é como os quadros de Opie, alguns tragos mais alguns zeros,
sem rosto. Os quadros ndo sdo nada, a reputacio ¢é tudo. E ¢é o que
podemos oferecer.

— Reputagio?

— Tenho na minha presenga um dos seis bons candidatos ao cargo
de diretor. Ndo me parece que v ficar com ele. Porque lhe falta a
reputacdo para este tipo de lugar.

Abriu a boca como se fosse protestar. O protesto nunca se concre-
tizou. Atirei-me bruscamente de encontro as costas altas da cadeira,
que emitiu um gemido.

— Meu Deus, homem, vocé candidatou-se a este cargo! O mais
acertado teria sido arranjar alguém que nos chamasse a atencio e
fingir depois que ndo tinha conhecimento de nada quando nés o
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contactdssemos. Um homem de topo tem de ser descoberto, em vez
de aparecer ji preparado e talhado 4 medida.

Vi que surtira o efeito desejado. Ficou agitado. Este néo era o for-
mato habitual de uma entrevista, ndo era Cuté, Disc ou qualquer outro
modelo de questiondrio estipido e inutil, concebido por um conjunto
variegado de psicélogos e peritos em recursos humanos com varios
graus de dureza de ouvido e que ndo tinham nada para oferecer a
nivel pessoal. Baixei novamente a voz.

— Espero que a sua mulher néo fique muito dececionada quando
lhe der a noticia esta tarde. Que ndo conseguiu o emprego de sonho.
Que, em termos de carreira, ficard a marcar passo este ano. Tal como
0 ano passado. ..

Agitou-se na cadeira. Em cheio. Naturalmente. Porque isto era
Roger Brown em agdo, presentemente a estrela que mais brilhava no
panorama do recrutamento de pessoal.

— O ano... o0 ano passado?

— Sim, ndo ¢ verdade? Candidatou-se ao lugar de topo da Denja.
Maionese e pasta de figado: é vocg, ndo é?

— Presumi que fosse algo de cardter confidencial — afirmou Jere-
mias Lander, timidamente.

— F é. Mas a minha tarefa é descobrir recursos. F é o que fago.
Recorrendo a todos os métodos a minha disposicdo. I esttipido can-
didatar-se a cargos que ndo vai conseguir, especialmente na sua posi-
¢do, Lander.

— Na minha posi¢do?

— As suas habilitacdes, o seu curriculo, os testes e a minha impres-
sdo pessoal dizem-me que vocé tem o que ¢é necessdrio. S6 lhe falta a
reputacdo. E o pilar fundamental na construgio de uma reputagio é
a exclusividade. Candidatar-se aleatoriamente a cargos prejudica essa
exclusividade. Vocé é um executivo de topo que ndo procura desafios,
mas sim o desafio. O emprego. E € isso que lhe serd oferecido. Numa
bandeja de prata.

— Serd? — perguntou, fazendo nova tentativa de um sorriso intré-
pido de esguelha. J4 nio resultava.
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— Gostaria de té-lo na nossa equipa. Nao deve candidatar-se a novos
cargos. Se outras agéncias de recrutamento o contactarem com pro-
postas tentadoras, ndo deve aceitd-las. Fique connosco. Seja exclusivo.
Vamos construir a sua reputacgdo. I cuidar dela. Deixe-nos ser para a
sua reputacio aquilo que a Tripolis é para a sua casa. Dentro de dois
anos, voltard para junto da sua mulher com a noticia de um cargo
melhor do que aquele de que estamos a falar neste momento. Estd
prometido.

Jeremias Lander cogou o queixo cuidadosamente escanhoado
com o polegar ¢ o indicador.

— Hum. Parece-me que esta entrevista estd a seguir um rumo dife-
rente daquele que eu estava a espera.

A derrota deixara-o mais calmo. Aproximei-me. Abri os bracos.
Levantei as palmas das maos. Sondei-lhe os olhos. A investigagdo pro-
vara que 78 por cento das primeiras impressdes nas entrevistas se
baseiam na linguagem corporal e uns meros oito por cento naquilo
que efetivamente dizemos. O resto tem que ver com a roupa, os odo-
res das axilas e da boca, aquilo que temos pendurado nas paredes.
A minha linguagem corporal era fantdstica. I, neste momento, expri-
mia abertura e confianga. Convidei-o, finalmente, a abrigar-se do frio.

— Oiga, Lander. O presidente e o diretor financeiro vém cd ama-
nha encontrar-se com um dos candidatos. Gostaria que lhes fosse tam-
bém apresentado. Convinha-lhe ao meio-dia?

— Otimo — respondera sem consultar qualquer tipo de agenda.
Assim j4 me agradava mais.

— Quero que oiga o que eles tém a dizer e depois poderd referir-
-lhes cortesmente que jd ndo estd interessado, explicar-lhes que este
ndo ¢ o desafio que procurava e desejar-lhes felicidades.

Jeremias Lander inclinou a cabeca.

— Recuar desta maneira ndo parecerd uma frivolidade?

— Serd encarado como ambi¢io — disse-lhe. — Serd visto como
alguém que conhece o préprio valor. Uma pessoa cujos servigos sdo
exclusivos. E esse é o ponto de partida para aquilo a que chamamos. ..
— Esbocei um floreado com a mio.
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Sorriu. — Reputacao?

— Reputacio. Temos acordo?

— Dagqui a dois anos?

— Garanto-lhe.

— E como pode garantir?

Anotei: Recupera rapidamente a ofensiva.

— Porque vou recomendd-lo para um dos cargos de que lhe falei.

— Ah sim? Nio é vocé quem toma as decisdes.

Semicerrei os olhos. Fra uma expressio que a minha mulher, Diana,
dizia fazer-lhe lembrar um ledo indolente, um amo e senhor saciado.
Por sinal, agradava-me.

— A minha recomendacio € a decisio do meu cliente, Lander.

— Como assim?

— Do mesmo modo que vocé nunca mais se poderd candidatar a
um cargo que ndo esteja confiante de conseguir, também eu nunca
fiz uma recomendacio que um cliente nio tenha aprovado.

— A sério? Nunca?

— Pelo menos ninguém tem meméria de tal. A menos que eu
esteja absolutamente convencido de que o cliente aceitard a minha
recomendagdo, ndo sugiro ninguém e prefiro que o cargo vd para a
concorréncia. Muito embora possa ter trés candidatos brilhantes e
esteja noventa por cento seguro.

— E porqué?

Sorri.

— A resposta comega por R. Toda a minha carreira se baseia nela.

Lander soltou uma gargalhada e abanou a cabega.

— Avisaram-me de que vocé era duro, Brown. Agora entendo o que
queriam dizer.

Sorri de novo e levantei-me.

— E agora, sugiro-lhe que vd para casa ¢ comunique a sua bela
esposa que vai recusar este cargo porque decidiu voar mais alto. Pal-
pita-me que o espera um agraddvel serdo.

— Porque estd a fazer isto por mim, Brown?
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— Porque a comissdo que o seu empregador nos pagard ¢ um terco
do saldrio bruto do seu primeiro ano. Sabia que Rembrandt costu-
mava ir aos leildes para aumentar a licitagdo dos seus préprios qua-
dros? Por que motivo haveria de vendé-lo por dois milhdes ao ano
quando, depois de criar uma certa reputagio, o podemos vender por
cinco? S6 lhe estou a pedir que fique connosco. Temos acordo? —
Estendi-lhe a mio.

Agarrou-a com prazer.

— Tenho a sensagdo de que esta nossa conversa foi muito provei-
tosa, Brown.

— Concordo plenamente — redargui, lembrando-me de lhe dar
umas dicas sobre a técnica de apertar a méo antes de se encontrar com
o cliente.

Assim que Jeremias Lander saiu, Ferdinand entrou sorridente no
meu gabinete.

— Livral — comentou, fazendo uma careta e agitando a mao. —
Agua de camuflagem.

Anui enquanto abria a janela para deixar entrar ar fresco. O que
Ferdinand queria dizer era que o candidato abusara demasiado do
aftershave para disfarcar os suores de nervosismo que impregnavam as
salas de entrevista neste ramo de trabalho.

— Pelo menos era Clive Christian — referi. — Comprada pela mulher,
tal como o fato, os sapatos, a camisa e a gravata. I foi ideia dela pin-
tar as témporas de cinzento.

— Como ¢é que sabes?

Ferdinand instalou-se na cadeira onde Lander estivera sentado,
mas levantou-se logo com uma expressdo de repulsa ao sentir o calor
pegajoso do corpo que ficara no estofo.

— Ficou branco como a cal quando premi a tecla da mulher — res-
pondi. — Mencionei que ficaria dececionada quando lhe contasse que
0 emprego ndo seria seu.

— A tecla da mulher! Onde vais desencantar estas tretas, Roger?
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Ferdinand instalara-se numa das outras cadeiras, com os pés em
cima de uma boa imitacdo de uma mesa de centro Noguchi®. Pegara
numa laranja e descascava-a, libertando um jato quase invisivel que
cobria a sua camisa recentemente engomada. Ferdinand era incrivel-
mente desleixado para um homossexual. E incrivelmente homosse-
xual para um cagador de cabegas.

— Inbau, Reid e Buckley — respondi.

— J4 antes mencionaste esse método — comentou Ferdinand. — Mas
0 que ¢ concretamente? E melhor do que o Cuté?

Ri-me.

— I& 0 modelo de interrogatério do FBI, em nove passos. It uma
metralhadora no mundo das zarabatanas, um instrumento capaz de
abrir um buraco de um lado ao outro numa meda de feno, que nao
faz prisioneiros, mas permite resultados rapidos e visiveis.

— E que resultados sdo esses, Roger?

Sabia que Ferdinand estava a tentar tirar nabos da pucara e ndo
me importei. Estava interessado em saber o que me conferia vanta-
gem, o que fazia com que eu fosse o melhor e ele — presentemente —
inferior ao melhor. E fiz-lhe a vontade. Porque as regras, os conheci-
mentos deviam ser partilhados. E porque ele nunca seria melhor do
que eu. Apresentava-se sempre com as camisas a tresandar a citrinos,
constantemente interessado em saber se alguém possufa um modelo,
um método ou um segredo que fosse melhor do que o dele.

— Submissdo — respondi. — Confissao. Verdade. Baseia-se em prin-
cipios muito simples.

— Como por exemplo?

— Como comecar por interrogar o suspeito sobre a familia.

— Bah! — exclamou Ferdinand. — Eu também faco isso. Sentem-se
seguros se puderem falar de algo familiar, algo que lhes é préximo.
Para além de se abrirem.

3 Isamu Noguchi, escultor e designer americano (1904 —1988). Durante as décadas de
1930 e 1940 dedicou-se a criagdo de pecas de mobilidrio. As suas obras caraterizam-

-se por formas orginicas, onde combina a subtileza oriental ¢ a sofisticacdo ocidental.
(N.da'T.)
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— Precisamente. Mas também nos permite sondar os pontos fracos.
O calcanhar de Aquiles. Que poderemos usar mais tarde no interro-
gatorio.

— Ena, mas que terminologia!

— Mais tarde no interrogatério, quando temos de falar do que o ator-
menta, do que aconteceu, de qual o crime que se suspeita ter come-
tido, do que o faz sentirse sozinho e abandonado, certifica-te de que
tens em cima da mesa um rolo de papel de cozinha, colocado mesmo
a mdo do suspeito.

— Porqué?

— Porque o interrogatério atingiu o seu crescendo natural e chegou
a altura de premir o botdo da emogao. Podes perguntar-lhe o que pen-
sardo os filhos quando descobrirem que o pai é um assassino. F, depois,
quando lhe vierem as ldgrimas aos olhos, estendes-lhe o rolo. Tens
de ser a pessoa que compreende, que quer ajudar, a quem pode falar de
todas as coisas mds. Daquele crime tdo, tio estipido que acabou
de acontecer, como se espontaneamente.

— Crime? Do que raio estds a falar? N6s recrutamos pessoas, ndo ¢
verdade? Nao estamos a tentar condend-las por homicidio.

— Eu estou - redargui, pegando no casaco que se encontrava na
cadeira do gabinete. — E ¢ por isso que sou o melhor cagador de cabe-
cas de Oslo. Vais acompanhar a entrevista com Lander e o cliente
amanha ao meio-dia.

- BEuw?

Abandonei o gabinete e avancei pelo corredor com Ferdinand a
saltitar atrds de mim quando passimos pelos outros 25 gabinetes que
constituiam a Alfa, uma empresa de recrutamento de média dimen-
sdo, que sobrevivera 15 anos e arrecadava 15 a 20 milhdes de coroas
por ano, os quais, depois de ter sido pago um bénus demasiado
modesto aos melhores de nés, tinham ido para os bolsos do dono, em
Estocolmo.

— T canja. Todos os pormenores constam do processo, certo?

— Certo - respondeu Ferdinand. — Com uma condigio.

— Condi¢io? Estou a fazer-te um favor.
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— A mostra privada que a tua mulher vai apresentar esta noite na
galeria...

— O que tem?

— Posso ir?

— Foste convidado?

— A questdo € precisamente essa. Fui?

— Duvido.

Ferdinand estacou bruscamente e desapareceu do meu campo de
visdo. Prossegui, sabendo que estava ali, de bracos ao lado do corpo,
a observar-me e a pensar que, mais uma vez, ndo poderia brindar com
champanhe na companhia do jet-set de Oslo, as rainhas da noite, as
celebridades e os ricos, que ndo estaria presente no ambiente de des-
lumbramento que rodeava as mostras privadas de Diana, nem contac-
taria com potenciais candidatos a um emprego, uma cama ou outro
relacionamento pecaminoso. Pobre homem.

— Roger? — Era a rapariga da rececdo. — Duas chamadas. Uma. ..

— Agora ndo, Oda — respondi, sem me deter. — Néo recebas mensa-
gem nenhuma.

— Mas...

— Se for importante, voltardo a ligar.

Oda era uma rapariga bonitinha, mas que ainda tinha muito que
aprender. Ou chamar-se-ia Ida?
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