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G emma s6 tinha a certeza de uma coisa: queria tanto aquele
emprego que teria sido capaz de assassinar alguém para
0 conseguir.

Bem, talvez ndo matasse alguém, mas certamente poderia
partir alguns bragos ou pernas.

Estava ao lado de Mrs. Frazier, a olhar para a despensa
cheia de caixas velhas e sujas muito bem arrumadas nas novas
prateleiras de madeira, e sabia que nunca tinha visto algo tio
belo. «Fontes originais», gritava-lhe uma voz dentro da cabeca.
A sua frente encontravam-se contentores cheios de documentos
em que ninguém tocara durante centenas de anos.

Mrs. Frazier, alta e com um ar majestoso, observava-a com
condescendéncia e estava obviamente a espera que ela dissesse
qualquer coisa. Mas como poderia Gemma explicar o que sentia?
Como poderia descrever o fascinio que toda a vida sentira por
Histéria? Como poderia falar da aventura que a descoberta
daqueles documentos representava para ela? Ou da excitagio
da procura por nova informagio, nova...

— Talvez tudo isto seja um pouco avassalador — disse Mrs.
Frazier enquanto apagava a luz, um sinal evidente de que Gemma
deveria afastar-se das preciosas caixas e dos mistérios que con-
tinham.
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Com relutincia, seguiu a senhora para a acolhedora sala
de estar. Até a casa de héspedes, que seria para usufruto de
quem quer que ficasse com aquele emprego, era encantadora.
Tinha uma sala de estar ampla com uma cozinha ao fundo, um
grande quarto com uma casa de banho privativa, para além da
despensa que haviam acabado de ver. Na parte da frente da casa
encontrava-se um escritério espagoso e de uma beleza extraor-
dindria, com janelas panoramicas que davam para uma grande
extensdo de relvado e flores. L4 fora, logo a seguir ao acesso
coberto, havia uma garagem com espago para trés carros que
estava cheia até ao teto de ainda mais caixas com documentos
por catalogar.

Gemma tinha a cabega as voltas com a enormidade do tra-
balho que aquele emprego implicava. Quando o orientador do
seu doutoramento em Histéria lhe enviara um e-mai/ no qual
dizia que lhe tinha arranjado uma entrevista para um emprego
tempordario na pequena vila de Edilean, na Virginia, ficara satis-
teita. Depois, no entanto, ele explicara-lhe que uma mulher que
frequentara aquela universidade queria contratar alguém para
esquadrinhar os papéis da sua familia e escrever uma genealogia.
Gemma desdenhara da ideia. O que quereria aquilo dizer? Uma
tetravé e a histéria da chegada de emigrantes a Ellis Island?
Era demasiado macgador.

Horas depois, no mesmo dia, ela passara pelo gabinete
dele para lhe responder pessoalmente. Disse-lhe que lamentava
mas que, tendo terminado a parte presencial do curso, precisava
de se concentrar na dissertagdo para poder terminar o douto-
ramento.

— Acho que deveria analisar isto.

O orientador passou-lhe uma carta impressa em pa-
pel velino caro e pesado. Ali, dizia-se que Mrs. Peregrine
Frazier adquirira, dos herdeiros da familia do marido, em
Inglaterra, vdrias centenas de caixas cheias de documentos
que remontavam ao século XVI. Oferecia emprego a alguém
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que os catalogasse e escrevesse uma histéria daquilo que en-
contrasse.

Gemma olhou para o seu orientador, sentado do outro lado
da mesa. «Século XVI» e «virias centenas de caixas» nio eram
exatamente uma genealogia vulgar.

— Quem mais viu j4 estes papéis?

— Ratazanas, ratos — replicou o orientador, agarrando num
envelope grosso. — Estd tudo aqui. Os documentos tém estado
no sétao de uma casa inglesa desde que a construiram no tempo
da rainha Isabel I. A familia... — Tirou uma folha do envelope
e passou-lhe um olhar de relance. — Eram os condes de Rypton.
Venderam a casa aquando da independéncia americana, mas,
ao fim de uma geragio, a familia conseguiu compré-la e reavé-
-la. Recentemente, o casario tornou a ser vendido, mas desta
vez a uma empresa que queria os s6tdos vazios pelo que foi
tudo leiloado.

Gemma sentou-se. Na verdade, quase desfaleceu na cadeira
em frente a secretdria do orientador.

— Entdo esta Mistress Frazier...

— Foi a Inglaterra e comprou toda a papelada que estava
guardada ha séculos naquela casa. Aqui nio se diz ao certo
quanto pagou por tudo, apenas que foi uma quantia de «varios
milhares». Parece que houve uma guerra de licitagées no leilo,
mas Mistress Frazier voltou com tudo. Fiquei com a impressdo
de que se trata de uma mulher formidavel. Quando quer uma
coisa, consegue-a.

Gemma olhou para a carta que tinha na mio.

— E ninguém sabe o que ha nas caixas?

— Nio. A casa de leiles atirou tudo para o andar de baixo
e dividiu as caixas em lotes. O facto de ndo terem aberto o que
quer que fosse causou em parte o frenesi de licitagdes. Tanto
quanto se sabe, aquilo pode ser s6 uma série de contas caseiras
que pouco interessardo a alguém que nio seja da familia. A quan-
tidade de carne de vaca que o conde comprou em mil setecentos
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e quarenta e dois poderia fascinar os descendentes, mas mais nin-
guém. Decerto ndo fascinaria o jiri de avaliagdo de doutoramentos.
— Fez uma pausa. — Mas também ¢é possivel que haja algo de
interesse mais universal — acrescentou ele com um sorriso.

Gemma estava a tentar absorver aquela informagio.

— Quanto tempo julga esta mulher que uma pessoa s6, sem
qualquer pessoal, levara a percorrer esses documentos e a alinhavar
uma histéria familiar?

— Ela estd a oferecer dois anos, para comegar, e isso inclui
alojamento gratuito na propriedade da familia, uso de um carro
e um saldrio anual de vinte e cinco mil délares. Se nio ficar
feito em dois anos... — Ele encolheu os ombros. — Acho que o
que estd em jogo é que demorard o tempo que for preciso. Se
nio tivesse mulher e filhos, eu préprio me candidataria.

Gemma continuava a esfor¢ar-se por compreender o sentido
dos factos. Se aquela informagio era legitima, ela poderia escrever
a sua dissertacdo a partir de algo que encontrasse naquela quan-
tidade imensa de dados. Naquele ponto, ainda nem tinha um
assunto sobre o qual escrever, quanto mais pesquisa iniciada.
Voltou a encarar o orientador.

— Entdo qual é o sendo?

— Tem concorrentes de peso.

Ao vé-lo hesitar, ela soube que as noticias ndo seriam agra-
daveis.

— Quem?

— O Kirk Lawrence e a Isla Wilmont.

O rosto de Gemma revelou a sua surpresa. Tinham os trés
a mesma idade e todos se encontravam a finalizar os doutora-
mentos, mas, para além disso, ndo havia qualquer semelhanga
entre ela e os outros dois.

— Porque haveria qualquer um deles de querer um emprego
destes? Uma viléria na Virginia, morar na casa de héspedes de
alguém? Anos de pesquisa? Isso nio parece do género nem dele,
nem dela.
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— Ouvi dizer que ha trés filhos adultos. Solteiros. Ricos.

Gemma suspirou.

— Isso explica o interesse da Isla, mas e o Kirk?

— Pelo que sei, o fundo que o pai lhe deixou em heranga
sustenta-o enquanto ele estiver a estudar. Tudo o que ele precisa
de fazer é encantar Lady Frazier para que esta o contrate e
assim poderd adiar a conclusio do doutoramento. Ouvi dizer
que, se ndo arranjar emprego logo que termine os estudos, terd
de entrar para o negécio da familia, que é fabricar janelas e
portas. — Olhou para Gemma. — Estes documentos podem
representar uma boa oportunidade de publicagio.

Gemma conteve a respiragio. A publicagdo — para além
da tese de dissertacdo — era o que podia decidir, para o bem e
para o mal, uma futura carreira académica. Ser publicado poderia
livrar Kirk do negécio familiar e talvez Isla nio estivesse deses-
perada a ponto de casar com alguém que a sustentasse.

Ao pensar na fina sofisticagio de Kirk e Isla, ndo lhe era
dificil imagind-los a encantar uma mulher de uma terreola.
Mas, mesmo que nio tivesse hipéteses de os vencer, isso nio
ia impedi-la de tentar.

— Como ¢ que a Mistress Frazier ouviu falar de mim?

— Parece que o reitor da universidade é um velho amigo dela.
H4 uns dois meses, ele pediu a toda a gente do departamento
de histéria que lhe enviasse recomendag¢des de alunos para este
emprego. Todos nés manddmos algumas, Mistress Frazier reduziu
a lista a trés pessoas que deseja entrevistar e a Gemma é uma
delas. A propdsito, eu escrevi uma recomendagio muito elogiosa,
na qual dizia que a Gemma faria o melhor que pudesse ser feito.

— E tenho a certeza de que outro professor... ou, provavel-
mente, meia ddzia de outros professores escreveram o mesmo
acerca do Kirk e da Isla.

— Nio tenho a mais pequena davida disso — replicou ele.
— A diferenca é que o que eu escrevi corresponde a verdade.
Vai a entrevista, nio vai?
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— Claro. Ao menos gostava de ver a paraferndlia. — Gemma
abriu a porta do gabinete mas depois virou-se de novo para
ele. — Tem nogio, ndo tem, de que se esta Mistress Frazier
tem uma propriedade, isso é sinénimo de campos de golfe e
jantares com trés garfos. O Kirk e a Isla fazem o género de
pessoas que ela quererd a viver por perto, nio Gemma Ranford,
que...

— Que trabalha mais numa semana do que aquelas duas
borboletas num ano.

— Obrigada — disse ela, a levar a alga da bolsa ao ombro.

Ele ficou satisfeito por ela ir tentar. Se alguém merecia
uma oportunidade era Gemma. Ele nunca tivera um aluno que
se esforcasse mais do que ela.

— Entdo e para onde vai agora?

— Adivinhe.

Ele sorriu.

— Dar socos aos rapazes?

— Acertou. Tenho de fazer qualquer coisa para ter a certeza
de que aprendem. — Enquanto saia do gabinete, guardou o enve-
lope na bolsa.

Nessa noite, Gemma fechou a porta do seu quarto, meteu-
-se na cama e comegou a analisar o conjunto de papéis que
Mrs. Frazier havia preparado. Leu acerca do leildo em Inglaterra,
acerca da vila de Edilean — que ficava a uns quinze quilémetros
da Universidade William and Mary, em Williamsburg — e
pensou em tudo aquilo. As onze horas, uma das duas raparigas
com quem dividia a casa regressou no meio de uma cacofonia
de risinhos e de trope¢des na mobilia. Foi com o namorado
mais recente para o quarto e pouco depois outros sons comegaram
a ouvir-se.

Gemma tapou a cabega com as cobertas e serviu-se da luz
de leitura para prosseguir a andlise. Havia fotografias da pro-
priedade dos Frazier. Era uma casa ampla, num terreno de dez
hectares, com duas casas para héspedes entre o arvoredo. Os
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Frazier tinham quatro enormes concessiondrios de automéveis
na Virginia, e havia uma brochura de um deles que ficava em
Richmond. O maior era a expressao que se repetia para descrever
o lugar.

Contudo, Gemma nio estava interessada no folheto publi-
citirio. O que a atraia era a ideia de ir percorrer os antigos
documentos e ver aquilo para que ninguém olhava havia sécu-
los.

Ouviu-se um baque no quarto da companheira de casa,
como se alguém tivesse caido da cama.

— E a paz e o sossego para lhe prestar toda a atengio —
resmungou ela em voz alta.

Quando os sons intimos comegaram a tornar-se mais rui-
dosos, Gemma pds uma almofada em cima da cabeca. Nio
podia ter um apartamento sé seu. Gastava nos estudos o dinheiro
que ganhava a dar explica¢des ao que por vezes parecia ser a
maioria dos membros das equipas desportivas da universidade.
Até ela se espantava por ter conseguido chegar tio longe com
tao pouco.

Agora preparava-se para estudar a sério, quando comegasse
a trabalhar na tese de disserta¢do — e a questdo financeira preo-
cupava-a. Pesquisa aprofundada custaria muito dinheiro. Se
optasse por um tema que lidasse com algum aspeto histérico
que tivesse acontecido longe da faculdade — e era ébvio que
ela quereria material novo —, as despesas incluiriam viajar, o
que implicaria custos com alimentag@o e alojamento. Depois
haveria a questdo dos livros, dos materiais de escritério, até
das fotocépias. Ao longo daquele ano, andara preocupada, sem
saber como iria governar-se. Porém, concluir o doutoramento
poderia estabelecer a diferenca entre arranjar um emprego a
ensinar numa faculdade de segunda ou numa universidade de
renome. Se conseguisse fazer a sua dissertagdo a partir dos
documentos dos Frazier, a maioria destes problemas ficaria
resolvida, se nio mesmo todos.
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O barulho do outro lado do corredor aumentou e Gemma
apertou a almofada com mais for¢a contra as orelhas para abafar
os ruidos.

— Vou tentar — sussurrou. — £ provavel que as borboletas
me ganhem, mas vou dar o meu melhor.

E tinha sido assim que acabara na casa de héspedes, com
a autocrdtica Mrs. Frazier. Eram onze da manha de uma bela
primavera, ela chegara do aeroporto poucos minutos antes e
Mrs. Frazier dissera-lhe que Isla e Kirk ja 14 estavam. Gemma
apercebeu-se de que deveria ter calculado que eles chegariam
um dia antes da entrevista, dado serem muito competitivos.
E o mais provivel, pensou, era que, por aquela altura, Mrs.
Frazier ji estivesse embeicada pelos dois. Afinal, Kirk e Isla
eram conhecidos por serem encantadores. «Aqueles dois sdo as
lumindrias do departamento de histéria», ouvira ela um professor
dizer numa festa de alunos e docentes. «Inteligentes e cultos.
Nio se pode pedir mais», fora a resposta. Gemma ouvira tudo
aquilo pois estava de bandeja de bebidas na mdo — mais um
dos seus trabalhos temporirios.

— A minha boleia chegou — disse Mrs. Frazier, olhando
pela janela da sala de estar. L4 fora, encontrava-se uma pequena
carrinha de caixa aberta e, a conduzi-la, um jovem robusto e
elegante.

— Gostaria de conhecer o meu filho? — perguntou a se-
nhora.

Gemma sabia que, segundo todas as regras da cortesia,
deveria sair e cumprimenta-lo, mas detestava a ideia de deixar
a casa de héspedes e o tesouro que continha.

— Ou serd que prefere ficar aqui um pouco a sés? — suge-
riu-lhe Mrs. Frazier num tom delicado, como se estivesse a
falar com uma crianga.

— Aqui — foi 0 que Gemma conseguiu articular.

— Muito bem, entio — replicou Mrs. Frazier, ji a avancar
para a porta. — O almoco serd servido a4 uma e daqui até a casa
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¢ uma caminhada de dez minutos... ou prefere que peca a alguém
que venha busca-la?

— Eu vou a pé — respondeu ela, observando em seguida a
senhora entrar na pequena carrinha e afastar-se.

Gemma soltou um suspiro de alivio e quase tropegou nos
préprios pés ao correr para o amplo gabinete. O cheiro a tinta
fresca denunciava que a divisdo teria sido redecorada pouco
antes. Trés das paredes estavam forradas com lindas prateleiras
de cerejeira e, ao fundo, havia armarios. De frente para as janelas
panordmicas encontrava-se uma grande secretdria antiga
debruada com ornamentos de bronze. Gemma nio era espe-
cialista em mobilidrio, mas calculou que a secretdria tivesse sido
comprada no mesmo leildo de onde provinham os documentos.
O chio estava alcatifado com um tecido branco sujo que imitava
uma tapegaria feita 2 mao. Por cima, havia um enorme tapete
oriental muito puido que dava a ideia de ter sido pisado ao
longo de séculos. Nas paredes que ladeavam as portas, havia
dois quadros de homens a cavalo, com os seus cies de caga a
parecerem dvidos pelo comego da perseguicio.

Aos seus olhos, a divisio era celestial. Com o jardim per-
feitamente visivel pelas portas de vidro e com as prateleiras
repletas de documentos intactos, ela queria ficar ali para sem-
pre.

Deu uma volta pelo escritério, olhando para tudo. Nas pra-
teleiras havia caixas de madeira e de cartio, cestos que estavam
prestes a rebentar, um ou outro tubo de metal e resmas de papéis
atadas com cordéis velhos. No chio, dois bads de cabedal, um
banco de madeira com uma tampa com dobradigas e virias
arcas pequenas, uma delas fechada com pregos.

Gemma nio fazia ideia de por onde haveria de comegar.
Hesitante, quase com as maos a tremer, tirou de uma prateleira
o que parecia uma chapeleira, provavelmente dos anos 1920, e
esperava bem que nio contivesse um chapéu. Histéria da moda
nio era o seu primeiro amor.
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Quando viu que 14 dentro havia cartas, susteve a respiragio.
Cartas e didrios eram definitivamente duas das coisas de que
mais gostava. Junto as portas, encontrava-se um cadeirdo bonito
e com um aspeto confortivel, mas Gemma ignorou-o, sentou-

-se no tapete, retirou a primeira carta e desdobrou-a.

A carta nio estava completa, mas o que ali se encontrava
fora escrito numa caligrafia angular e muito fina que era de
dificil leitura. Parecia que alguém se esfor¢ara muito para pre-

servar a dltima parte da carta.
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Apesar de ser agora uma mulher velha e ter visto mais do
que alguém deveria ver, sobretudo aquela guerra odiosa
que quase dividiu o nosso pais, aquilo que recordo mais
vividamente e com maior mdgoa € o que aconteceu aos
queridos Julian e Winnie. Nunca acrediter nas lagrimas
daquela mulher quando disse que a morte de Julian foi
um acidente. Também ndio julgo que Ewan tenha acreditado
nela. Vou contar-te um segredo que pensava que levaria
para a sepultura. Lembras-te da histeria quando o Apito
da Lebre desapareceu? Procurei tanto quanto os outros,
mas sabia que ndo o encontraria, pois levei-o comigo
quando fui para Inglaterra naquele verdo de hd muito.
Queria a sua magia por razoes egoistas mas acabei a desejar
por Winnie. Nunca tinha dito isto a vivalma, mas acredito
que a Pedra lhes deu aquela crianca extraordinariamente
bela. Na semana passada, escrevi a historia e guardei-a
num lugar seguro. Espero que todos os Frazier a letam e
descubram o que a parente deles — por via do casamento
—fez a familia Aldredge. Espero que um dia os descendentes
daquela mulher percam a propriedade. Nao a merecem!
Agora tenho de ir. As minhas velhas e doloridas articulagées
ndo me deixam escrever durante muito tempo.

Com amor, Tamsen.
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— Uau - exclamou Gemma.

Ja se deparara com um mistério e um romance. Olhou para
o relégio e disse a si mesma que ainda tinha muito tempo antes
do almogo; depois deitou-se de barriga para baixo e dedicou-
-se a leitura, interessadissima.
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