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PRÓLOGO

UMA SEXTA-FEIRA EM NOVEMBRO

ACONTECIA TODOS OS ANOS, como um ritual. E naquele dia, o do seu
octogésimo segundo aniversário, voltou a acontecer. Quando a flor foi
entregue, desfez o embrulho e pegou no telefone para ligar ao comis-
sário Morell que, depois da reforma, se retirara para a região do lago
Siljan, em Dalarna. Ele e Morell tinham não só a mesma idade, como
tinham até nascido no mesmo dia – o que, dadas as circunstâncias,
não deixava de ser irónico. O velho polícia estava sentado com a sua
chávena de café, à espera do telefonema.

– Chegou.
– O que é, este ano?
– Não faço a mínima ideia de como se chama. Vou ter de arran-

jar alguém que mo diga. É branca.
– Nenhuma carta, suponho.
– Só a flor. A moldura é do mesmo género da do ano passado.

Uma dessas de armar.
– Carimbo dos correios?
– Estocolmo.
– Caligrafia?
– O mesmo de sempre, tudo maiúsculas. Letras direitas, precisas.
Com isto, o tema ficou esgotado, e mais nenhuma palavra foi

dita durante quase um minuto. O polícia reformado recostou-se na
cadeira da cozinha, a fumar o seu cachimbo. Sabia que já não se espe-
rava dele o comentário arguto ou a pergunta incisiva capaz de lançar
uma nova luz sobre o caso. Tudo isso ficara muito longe no passado,
e o diálogo entre os dois tinha todo o ar de uma ligação ritual a um



mistério que mais ninguém em todo o mundo estava minimamente
interessado em desvendar.

O nome latino era Leptospermum (Myrtaceae) rubinette. Nativa das
terras altas e do matagal australiano, onde crescia entre os tufos de
erva e era conhecida pelo nome de neve-do-deserto, tinha cerca de
dez centímetros de altura, folhas parecidas com as da urze e uma flor
branca com cinco pétalas e menos de dois centímetros de diâmetro.
Uma especialista do Jardim Botânico de Uppsala confirmaria, mais
tarde, que praticamente ninguém a cultivava na Suécia. A botânica
dizia, no seu relatório, tratar-se de uma planta aparentada à árvore-
-do-chá e por vezes confundida com a sua prima mais comum, a Lep-
tospermum scoparium, abundante na Nova Zelândia. O que as distinguia,
fazia notar, era o facto de as pontas das pétalas da Rubbinette apresen-
tarem um pequeno número de microscópicos pontos cor-de-rosa que
lhes davam um levíssimo matiz rosado.

A Rubinette era uma flor totalmente despretensiosa. Não tinha
quaisquer propriedades medicinais conhecidas e não induzia experiên-
cias alucinatórias. Não era comestível nem usada no fabrico de coran-
tes vegetais. Por outro lado, os aborígenes da Austrália consideravam
sagradas a região e a flora à volta de Ayers Rock.

A botânica acrescentava nunca ter, pessoalmente, visto nenhum
exemplar, mas que, depois de consultados alguns colegas, estava em
condições de afirmar que tinham sido feitas várias tentativas de
introduzir a planta num viveiro em Gotemburgo, e que havia sem-
pre, claro, a possibilidade de ser cultivada por botânicos amadores.
Era difícil criá-la na Suécia porque só se dava em climas secos e ti-
nha de ser mantida em estufa durante metade do ano. Não crescia
em terrenos calcários e só se podia regar as raízes. Em suma, precisa-
va de mimos.

O facto de ser uma flor tão rara deveria ter tornado mais fácil de-
tectar a origem daquele exemplar específico, mas, na prática, reve-
lou-se uma tarefa impossível. Não havia registos a consultar nem
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licenças a investigar. Um número indeterminado de entusiastas – de
um punhado a algumas centenas – podia ter tido acesso a sementes
ou a plantas. E essas sementes ou plantas podiam ter mudado de
mãos entre amigos, ou ter sido compradas por encomenda postal em
qualquer país da Europa, ou dos Antípodas.

Era, no entanto, apenas mais uma na série de misteriosas flores
que todos os anos, no primeiro dia de Novembro, chegavam pelo cor-
reio. Sempre flores bonitas e na sua maioria raras, sempre secas, mon-
tadas sobre um fundo de papel de aguarela numa simples moldura
de 15 por 27,5 centímetros.

A estranha história das flores nunca aparecera referida na im-
prensa; apenas meia dúzia de pessoas sabia da sua existência. Trinta
anos antes, a chegada regular das flores fora objecto de amplo escru-
tínio – no Laboratório Forense Nacional, por parte de peritos em im-
pressões digitais, grafologistas, investigadores criminais e um ou dois
parentes e amigos do destinatário. Agora, os actores do drama esta-
vam reduzidos a três: o velho aniversariante; o polícia reformado; e a
pessoa que enviava as flores. Os dois primeiros, pelo menos, tinham
chegado a uma idade tal que o grupo de partes interessadas não tar-
daria sem dúvida a ver-se ainda mais diminuído.

O polícia era um veterano com muitos anos de investigação cri-
minal. Nunca esqueceria o seu primeiro caso, em que tivera de deter,
antes que magoasse alguém, um violento e incrivelmente bêbedo fun-
cionário de uma subestação eléctrica. Ao longo da sua carreira, engaio-
lara caçadores furtivos, maridos que batiam nas mulheres, vigaristas,
ladrões de automóveis e condutores embriagados. Lidara com gatunos,
traficantes de droga, violadores e um bombista louco. Estivera envol-
vido em nove casos de assassínio ou homicídio. Em cinco deles, o pró-
prio assassino chamara a polícia e, cheio de remorsos, confessara ter
matado a mulher, ou o irmão, ou outro parente qualquer. Outros dois
tinham sido resolvidos numa questão de dias. Um outro exigira a aju-
da da Polícia Judiciária Nacional e demorara dois anos a solucionar.

O nono caso fora resolvido a contento da polícia: o que significa-
va que sabiam quem era o assassino, mas as provas de que dispunham

9Os Homens Que Odeiam as Mulheres



eram tão insubstanciais que o Ministério Público resolvera não ir a
tribunal. Para eterno desgosto do ex-comissário, o estatuto de pres-
crição acabara por pôr definitivamente uma pedra sobre o assunto.
Mas, no todo, podia olhar para trás e considerar que tivera uma car-
reira notável.

No entanto, sentia-se tudo menos satisfeito.
Havia anos que aquele «Caso das Flores Secas» era, para ele,

como um espinho cravado na carne: o seu último, frustrante e nunca
resolvido caso. A situação era duplamente absurda porque, depois de
ter passado literalmente milhares de horas a pensar naquilo, em ser-
viço e fora dele, continuava a não poder afirmar sem margem para
dúvidas que fora de facto cometido um crime.

Os dois homens sabiam que quem montara as flores usara luvas,
que não haveria impressões digitais na moldura nem no vidro. As mol-
duras podiam ser compradas numa papelaria ou loja de artigos fotográ-
ficos em qualquer parte do mundo. Não havia, pura e simplesmente,
quaisquer pistas a seguir. A encomenda era quase sempre enviada de
Estocolmo, mas duas tinham chegado de Londres, duas de Paris, duas
de Copenhaga, uma de Madrid, uma de Bona e uma de Pensacola,
na Florida. O comissário fora obrigado a consultar um atlas.

Depois de pousar o auscultador do telefone, o homem que na-
quele dia completava oitenta e dois anos ficou durante muito tempo
sentado a olhar para aquela flor, bonita mas totalmente desprovida de
significado, cujo nome, na altura, ainda não conhecia. Então, olhou
para a parede por cima da secretária. Estavam ali penduradas quaren-
ta e três flores, nas respectivas molduras. Quatro filas de dez e mais
uma de quatro, em baixo. Na primeira fila faltava a correspondente à
nona posição. A neve-do-deserto seria a quadragésima quarta.

Sem aviso, começou a chorar. Aquela explosão de emoções, ao
cabo de quase quarenta anos, apanhou-o completamente de surpresa.
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1.a PARTE

INCENTIVO
20 de Dezembro – 3 de Janeiro

NA SUÉCIA, 18% DAS MULHERES FORAM, NUMA 
OU NOUTRA OCASIÃO, AMEAÇADAS POR UM HOMEM



A Árvore Genealógica 
da Família VangerGottfried

Johan
n. 1884
m.1956

Frederik
n. 1886
m.1964

Ulrika
n. 1885
m.1969

Richard
n. 1907
m.1941

Margareta
n. 1906
m.1959

Gottfried
n. 1927
m.1965

Isabella
Koenig
n. 1928

Birger
n. 1939

Cecilia
n. 1946

Anita
n. 1948

Alexander
n. 1946

Martin
n. 1948

Harriet
n. 1950

Harald
n. 1907

Ingrid
n. 1925
m.1992

Gregor
n. 1912
m.1974

Gerda
n. 1922

Henrik
n. 1920

Edith
n. 1921
m.1958

Gustav
n. 1918
m.1955

Birger



CAPÍTULO 1

SEXTA-FEIRA, 20 DE DEZEMBRO

O JULGAMENTO TINHA CHEGADO irremediavelmente ao fim; tudo o
que havia a dizer fora dito, mas ele nunca duvidara de que perderia.
A sentença escrita foi-lhe entregue às dez da manhã de sexta-feira,
e agora faltava apenas enfrentar os jornalistas que esperavam no cor-
redor, à porta do tribunal distrital.

Carl Mikael Blomkvist viu-os através do vidro, e abrandou o pas-
so. Não tinha a mínima vontade de discutir a sentença, mas as pergun-
tas eram inevitáveis, e ele – melhor que ninguém – sabia que tinham
de ser feitas e respondidas. Ser um criminoso é isto, pensou. Estar do outro
lado do microfone. Endireitou as costas e tentou sorrir. Os jornalistas dis-
pensaram-lhe uma recepção amistosa, quase embaraçada.

– Deixem-me ver… Aftonbladett, Expressen, TT, TV4, e… de
onde é você?… Ah, sim, Dagens Nyheter. Devo ser uma celebridade
– disse Blomkvist.

– Dê-nos um sound bite, Super Blomkvist. – Era o repórter de um
dos vespertinos.

Como sempre lhe acontecia ao ouvir a alcunha, Blomkvist fez um
esforço para não rolar os olhos nas órbitas. Em tempos, quando tinha
vinte e três anos e iniciava o seu primeiro emprego de Verão como jor-
nalista, acontecera-lhe, por puro acaso, descobrir um bando que rou-
bara cinco bancos nos últimos dois anos. Não havia a mínima dúvida
de que se tratara, em todos os casos, dos mesmos indivíduos. A sua
marca registada era assaltar simultaneamente dois bancos, com uma
precisão militar. Usavam máscaras de personagens do Disney World,
de modo que, inevitavelmente, a polícia os alcunhara de Gangue do



Pato Donald. Os jornais, pelo seu lado, tinham preferido a designação
de Gangue dos Irmãos Metralha, mais sinistra e mais consistente com
o facto de, em duas ocasiões, terem disparado tiros de aviso e amea-
çado transeuntes mais curiosos.

O sexto golpe fora contra um banco em Östergötland, no pico
da estação de veraneio. Quisera a sorte que um dos clientes presentes
na agência fosse um jornalista de uma estação de rádio local que, mal
os assaltantes saíram, correra para um telefone público e contara a
história em directo. 

Blomkvist estava a passar alguns dias com uma namorada na casa
de Verão dos pais dela, em Katrineholm. O que fora exactamente que
o levara a fazer a ligação foi coisa que não soube explicar, nem sequer
à polícia, mas, ao ouvir a reportagem, lembrou-se de um grupo de
quatro homens que vira numa casa de férias umas poucas centenas de
metros mais abaixo, junto à estrada. Estavam a jogar badmínton, no
quintal: quatro tipos louros, atléticos, de calções e tronco nu. Eram
muito evidentemente adeptos da musculação e houvera qualquer coi-
sa neles que o fizera olhar duas vezes. Talvez o facto de jogarem à tor-
reira do sol com o que reconheceu ser uma energia intensamente
concentrada.

Não houvera qualquer razão plausível para suspeitar que fossem
assaltantes de bancos, mas, mesmo assim, deslocara-se até ao alto de
uma colina de onde se avistava a casa. Parecia deserta. Passados qua-
renta minutos, um Volvo estacionara diante da porta. Os quatro jovens
apearam-se, com ares apressados, e cada um deles levava na mão um
saco de desporto, o que podia perfeitamente significar apenas que re-
gressavam de uma qualquer actividade tão inócua como um mergu-
lho no lago. Mas, então, um deles voltara ao carro e tirara da bagageira
um objecto que escondera apressadamente com o casaco. Mesmo do
seu relativamente distante posto de observação, Blomkvist reconhe-
cera uma AK4, a espingarda automática que fora sua companheira de
todos os momentos durante o ano de serviço militar.

Telefonara à polícia, e assim começara um cerco de três dias cober-
to pelos meios de informação a nível nacional, com ele a ocupar um
lugar na primeira fila e a ser regiamente pago por um jornal vespertino.
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A polícia montara o seu quartel-general numa caravana estacionada
no quintal da casa da namorada.

A queda do Gangue dos Irmãos Metralha dera-lhe o estatuto de
estrela que o lançara como jovem jornalista. O lado negativo desta pu-
blicidade fora o facto de um outro jornal não ter resistido à tentação
de usar o título «Super Blomkvist resolve o caso». A história, contada
num tom jocoso, era da autoria de uma jornalista já de certa idade e
continha referências ao jovem detective dos livros infantis de Astrid
Lindgren. E, para agravar ainda mais as coisas, o jornal publicara a
história juntamente com uma fotografia, deliberadamente granulosa,
de Blomkvist de boca meio aberta e dedo esticado, a apontar.

O facto de nunca, em toda a sua vida, Blomkvist ter usado o
nome Carl não fez a mínima diferença. A partir daquele momento,
e para sua extrema irritação, passara a ser Super Blomkvist para os
colegas de profissão – um epíteto usado em tom irónico não exacta-
mente pejorativo, mas também não verdadeiramente lisonjeiro. Não
obstante o seu respeito por Astrid Lindgren, cujos livros adorava, de-
testava a alcunha. Tinham sido precisos vários anos e outros êxitos
jornalísticos muito mais notáveis para que o apodo começasse a de-
saparecer, mas a verdade era que ainda se encolhia sempre que ouvia
alguém usar o nome.

Naquele momento, conseguiu um plácido sorriso e disse ao jor-
nalista do vespertino:

– Oh, inventem qualquer coisa vocês mesmos. É o que costu-
mam fazer.

O tom não foi desagradável. Conheciam-se todos uns aos outros,
mais ou menos, e os críticos mais acerbos de Blomkvist não tinham
aparecido naquela manhã. Um dos presentes chegara inclusivamente
a trabalhar com ele, durante algum tempo. E numa festa, anos antes,
quase conseguira engatar uma das jornalistas – a mulher do progra-
ma Ela, da TV4.

– Chegaram-lhe com força, ali dentro – disse o da Dagens Nyhe-
ter, claramente um jovem estagiário. – Qual é a sensação?

Apesar da gravidade da situação nem Blomkvist, nem os jorna-
listas mais velhos conseguiram impedir-se de sorrir. Trocou um olhar
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com a TV4. Qual é a sensação? pergunta o cretino do jornalista des-
portivo, espetando o microfone na cara do Atleta Ofegante sobre a
linha de chegada.

– Só posso lamentar que o tribunal não tenha chegado a uma
conclusão diferente – disse, um tudo-nada pomposamente.

– Três meses de prisão e cento e cinquenta mil coroas de indem-
nização. É bastante duro – disse Ela, da TV4.

– Hei-de sobreviver.
– Vai pedir desculpa ao Wennerström? Apertar-lhe a mão?
– Não me parece.
– Continuaria então a afirmar que ele é um vigarista? – Dagens

Nyheter.
O tribunal acabava de decidir que ele difamara e caluniara o

financeiro Hans-Erik Wennerström. O julgamento chegara ao fim e
não tencionava recorrer. Que aconteceria se repetisse as suas acusa-
ções à porta do tribunal? Decidiu que preferia não o descobrir.

– Julguei ter boas razões para publicar a informação que me che-
gara às mãos. O tribunal não foi da mesma opinião e eu tenho de
aceitar que o processo judicial seguiu o seu curso. Vamos discutir a
sentença no conselho editorial antes de decidirmos o que fazer. Não
tenho mais nada a acrescentar.

– Mas como foi que esqueceu que os jornalistas têm sempre de
apoiar em provas aquilo que afirmam? – Ela, da TV4. A expressão
era neutra, mas Blomkvist julgou detectar-lhe nos olhos uma nota
de desapontado repúdio.

Os jornalistas que ali estavam, exceptuando o rapaz da Dagens
Nyheter, eram todos veteranos na profissão. Para eles, a resposta àque-
la pergunta situava-se para lá do concebível. «Não tenho nada a acres-
centar», repetiu ele, mas enquanto os outros aceitavam isto, a TV4
encurralou-o contra as portas do tribunal e fez as suas perguntas dian-
te da câmara. Foi muito menos dura do que ele merecia, e houve res-
postas claras suficientes para satisfazer todos os que ainda restavam.
A história ia aparecer nos cabeçalhos, mas Blomkvist recordou a si
mesmo que não estavam ali a lidar com o acontecimento mediático
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do ano. Os jornalistas já tinham o que queriam e regressaram às res-
pectivas redacções. 

Ainda pôs a hipótese de ir a pé, mas estava um dia de Dezem-
bro ventoso e frio, e já gelara o suficiente durante a entrevista. En-
quanto descia as escadas do tribunal, viu William Borg apear-se do
carro, onde devia ter permanecido sentado enquanto ele falava com
os colegas. Os olhos dos dois encontraram-se, e Borg sorriu.

– Valeu a pena vir até aqui só para te ver com esse papel na mão.
Blomkvist não respondeu. Ele e Borg conheciam-se havia quinze

anos. Tinham trabalhado juntos como estagiários na secção financeira
de um matutino. Talvez fosse uma questão de química, mas logo nes-
sa altura nascera e consolidara-se uma inimizade para toda a vida. Na
opinião de Blomkvist, Borg era um jornalista de terceira categoria e
um chato de primeira que aborrecia toda a gente com as suas piadas
estúpidas e fazia comentários depreciativos sobre colegas mais velhos
e mais experientes do que ele. Parecia detestar de uma forma especial
as colegas de profissão. Tinham tido uma primeira discussão, e de-
pois outras, e em pouco tempo o antagonismo entre os dois tornara-
-se uma coisa pessoal.

Ao longo dos anos, tinham-se confrontado regularmente, mas só
a partir de finais dos anos noventa a coisa ganhara foros de inimizade
a sério. Blomkvist publicara um livro sobre jornalismo económico em
que citava largamente um certo número de artigos completamente
idiotas escritos por Borg. Borg aparecia como um cretino pomposo
que não sabia do que estava a falar e tecia loas a uma série de empre-
sas ponto-com que estavam à beira de ir ao fundo. Quando, depois
disto, se tinham encontrado num bar, em Söder, pouco faltara para
chegarem a vias de facto. Borg deixara o jornalismo e trabalhava agora
como Relações Públicas – por um salário consideravelmente mais ele-
vado – de uma empresa que, para tornar as coisas ainda piores, per-
tencia à esfera de influência do industrial Hans-Erik Wennerström.

Olharam um para o outro durante um longo instante antes de
Blomkvist dar meia-volta e começar a afastar-se. Era típico de Borg
ir até ao tribunal só para ficar sentado no carro a rir-se dele.
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O autocarro da carreira quarenta parou à frente do carro de Borg,
e Blomkvist apanhou-o para sair dali. Apeou-se em Frihemsplan, ainda
sem ter decidido o que fazer. Continuava a ter na mão o documento da
sentença. Acabou por encaminhar os seus passos para o Kafé Anna, ao
lado da entrada da garagem subterrânea da esquadra de polícia.

Meio minuto depois de ter pedido um caffe latte e uma sanduí-
che, a rádio começou a dar o noticiário da uma. A história seguiu-se
à de um atentado suicida em Jerusalém e à notícia de que o governo
tinha nomeado uma comissão para investigar a alegada criação de um
novo cartel na indústria da construção.

O jornalista Mikael Blomkvist, da revista Millennium, foi hoje
condenado a três meses de prisão por calúnia agravada contra o in-
dustrial Hans-Erik Wennerström. Num artigo que publicou há me-
ses e em que denunciava o chamado caso Minos, Blomkvist acusou
Wennerström de usar fundos do Estado destinados a investimento
industrial na Polónia para negócios de armamento. Blomkvist foi
igualmente condenado a pagar 150 mil coroas de indemnização. Numa
declaração, Bertil Cammermarker, advogado de Wennerström, disse
que o seu cliente estava satisfeito com a sentença. Foi um caso de di-
famação particularmente tempestuoso, disse.

A sentença estendia-se por 26 páginas. Expunha as razões que
tinham levado o tribunal a considerar Blomkvist culpado de quinze
crimes de difamação agravada contra o industrial Hans-Erik Wen-
nerström. Cada acusação custava-lhe dez mil coroas e seis dias de pri-
são. E ainda havia as custas do tribunal e os honorários do advogado.
Não queria sequer pensar em todas essas despesas, mas, ao mesmo tem-
po, não deixava de dizer para si mesmo que podia ter sido pior: o tri-
bunal declarara-o inocente relativamente a sete outras acusações.

Enquanto lia a sentença, começou a sentir um peso e um descon-
forto crescentes no estômago. Aquilo surpreendeu-o. Logo no início
do julgamento soubera que só um milagre o livraria da condenação,
e resignara-se à inevitabilidade do resultado. Passara os dois dias de
audiências estranhamente calmo, e depois aguardara durante mais 11
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dias, sem qualquer agitação particular, que o tribunal concluísse as suas
deliberações e produzisse o documento que naquele momento tinha
nas mãos. Só agora se sentia invadido por um desconforto físico.

Quando deu uma dentada na sanduíche, o pão pareceu inchar-
-lhe na boca. Engoliu-o com dificuldade e afastou o prato para o lado.

Era a primeira vez que enfrentava uma acusação. O julgamento
fora uma ninharia, relativamente falando. Um pequeno crime. Ao
fim e ao cabo, não se tratara de um assalto à mão armada, ou de um
assassínio, ou de uma violação. De um ponto de vista financeiro, no
entanto, a situação era séria – a Millennium não era exactamente um
navio-almirante do mundo dos media, com recursos ilimitados à sua
disposição; na realidade, a revista pouco mais conseguia do que man-
ter-se à tona –, embora também não se pudesse dizer que fosse ca-
tastrófica. O problema residia sobretudo no facto de ele, Blomkvist,
ser um dos co-proprietários e, por mais que a cretinice da situação
lhe saltasse agora à vista, simultaneamente colaborador e director da
revista. Pagaria do seu bolso as 150 mil coroas, apesar de isso lhe le-
var praticamente todas as economias. A revista suportaria as custas
do processo. Com cuidado e algum aperto, a coisa ia resultar.

Ponderou a hipótese de vender o apartamento, ainda que isso lhe
partisse o coração. No final dos agitados anos oitenta, numa época
em que tinha um emprego fixo e um ordenado simpático, pusera-se
à procura de uma residência permanente. Visitara apartamentos atrás
de apartamentos até descobrir um sótão com sessenta e cinco metros
quadrados mesmo no fim da Bellmansgatan. O anterior proprietário
estava a tratar de torná-lo habitável quando lhe tinham oferecido um
emprego num empresa ponto-com no estrangeiro, e ele pudera com-
prá-lo muito barato.

Rejeitara os esboços do decorador de interiores original e termi-
nara ele mesmo o trabalho. Gastara dinheiro a montar a casa de ba-
nho e a área da cozinha, mas em vez de mandar instalar um parquet
e erguer paredes interiores para transformar o sótão no planeado apar-
tamento de duas divisões, lixara as tábuas do soalho, pintara de branco
as paredes em tosco e tapara os pedaços em pior estado com duas
aguarelas de Emanuel Bernstone. O resultado era um open space com
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a área de dormir atrás de uma estante e a área de comer junto à cozi-
nha do outro lado de um pequeno balcão. Tinha duas janelas de tra-
peira e uma janela de empena com vista para os telhados na direcção
de Gamla Stan, a parte mais antiga de Estocolmo, e para as águas de
Ridarfjärden. Ainda avistava mais uma nesga de água perto das com-
portas de Slussen, e o edifício da Câmara Municipal. Nunca nos tem-
pos que corriam poderia comprar um apartamento daqueles, e desejava
ardentemente poder conservá-lo.

A eventual perda do apartamento nada era, porém, em compara-
ção com o facto de, profissionalmente, ter apanhado um valente murro
nos dentes. Demoraria muito tempo a reparar os estragos… se alguma
vez fosse possível repará-los. Era uma questão de confiança. No futuro
previsível, qualquer editor hesitaria em publicar uma história assina-
da por ele. Ainda lhe restavam no ramo muitos amigos dispostos a
aceitar que fora vítima da má sorte e de circunstâncias invulgares, mas
nunca mais poderia permitir-se o luxo do mais pequeno erro.

O que mais lhe doía era a humilhação. Tivera todos os trunfos
na mão, e perdera para um semigangster com um fato Armani. Um
miserável especulador da Bolsa. Um yuppie com um advogado famoso
que passara o julgamento inteiro a rir-se dele.

Como, em nome de Deus, fora possível as coisas darem tão para
o torto?

O caso Wennerström começara com grandes promessas na cabi-
na de um Mällar-30 de onze metros, na véspera de S. João, um ano e
meio antes. Começara por acaso, tudo porque um tipo que fora em
tempos jornalista e era na altura um dos sabujos do Departamento de
Relações Públicas do conselho distrital queria impressionar a nova
namorada e, dando provas de uma grande dose de precipitação, alu-
gara um Scampi para passar alguns dias a velejar romanticamente pelo
arquipélago de Estocolmo. A namorada, recém-chegada de Hallsta-
hammar para estudar na capital, concordara com o passeio depois de
uma resistência simbólica, mas só se a irmã e o namorado da irmã
também fossem. Nenhum dos membros do trio de Hallstahammar
tinha qualquer experiência de vela e, infelizmente, o antigo colega
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de Blomkvist tinha muito mais entusiasmo do que experiência. Três
dias antes da partida, telefonara-lhe, desesperado, e convencera-o a tor-
nar-se o quinto membro da tripulação… e o único que sabia velejar.

De início, Blomkvist mostrara-se reticente, mas acabara por dei-
xar-se convencer ao serem-lhe prometidos alguns dias de descontrac-
ção no arquipélago, com boa comida e companhia agradável. Estas
promessas tinham dado em nada, e a expedição redundara num de-
sastre maior do que ele alguma vez poderia ter imaginado. Mal acaba-
vam de zarpar de Bullandö, percorrendo, a uns sonolentos nove nós,
a bela mas não exactamente dramática rota que os levaria para norte
através do estreito de Furusund, quando a namorada enjoou. A irmã
começou a discutir com o namorado, e nenhum deles mostrou o mais
pequeno interesse em aprender fosse o que fosse sobre a arte de vele-
jar. Depressa ficou claro que se esperava que ele, Blomkvist, se ocupas-
se do barco, enquanto os outros davam conselhos de um modo geral
bem-intencionados mas basicamente inúteis. Depois da primeira noite
numa baía em Ängsö estava pronto para atracar em Furusund e apa-
nhar a camioneta de regresso a casa. Só os apelos desesperados do quar-
teto o persuadiram a ficar.

Na manhã seguinte, por volta do meio-dia, suficientemente cedo
para ainda haver alguns espaços disponíveis, atracaram ao molhe dos
visitantes da pitoresca ilha de Arholma. Almoçaram juntos e estavam
a acabar quando Blomkvist reparou num Fiberglass M-30 que entrava
na baía usando apenas a vela principal. O barco descreveu uma gra-
ciosa curva, enquanto o timoneiro procurava um lugar no molhe.
Também Blomkvist olhou em redor e viu que o buraco entre o Scam-
pi deles e um H-boat a estibordo era o único espaço que restava. O es-
treito M-30 caberia à justa. Pôs-se de pé na popa e apontou; o sujeito
do M-30 ergueu uma mão a agradecer e manobrou em direcção ao
molhe. Um navegador solitário que não ia dar-se ao incómodo de li-
gar o motor, notou Blomkvist. Ouviu o retinir da corrente da ânco-
ra e, segundos mais tarde, a vela foi arriada, enquanto o tripulante se
movia como um gato escaldado para orientar o leme para o espaço va-
zio enquanto ao mesmo tempo preparava o cabo da proa.
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Blomkvist trepou para a amurada e estendeu a mão para o cabo.
O M-30 fez uma última correcção de rota e deslizou suavemente pela
popa do Scampi, deslocando-se muito devagar. Foi só quando o re-
cém-chegado atirou o cabo a Blomkvist que se reconheceram mutua-
mente e sorriram, encantados.

– Eh, Robban! Porque é que não usas o motor, para não raspa-
res a tinta a todos os barcos do porto?

– Eh, Micke! Bem me pareceu que tinhas qualquer coisa de fami-
liar. Podes apostar que usava o motor, se tivesse conseguido pôr aquela
trampa a funcionar. Finou-se há dois dias, ao largo de Rödlöga.

Trocaram um aperto de mão por cima das amuradas.
Uma eternidade antes, no colégio de Kungsholmen, nos anos se-

tenta, Blomkvist e Robert Lindberg tinham sido amigos. Como tan-
tas vezes acontece nestes casos, a amizade entre os dois desvanecera-se
quando cada um seguira o seu caminho. Tinham-se encontrado talvez
meia dúzia de vezes nas duas décadas anteriores, a última das quais
havia já sete ou oito anos. Naquele momento, estudavam-se um ao
outro com interesse. Lindberg tinha os cabelos emaranhados, a pele
bronzeada e uma barba de duas semanas.

Blomkvist começou imediatamente a sentir-se muito melhor.
Quando o tipo das Relações Públicas e a tola da namorada foram dan-
çar à volta do mastro de S. João em frente do grande armazém do outro
lado da ilha, deixou-se ficar com o seu arenque fumado e a sua aquavit
na ponte do M-30, a serrar presunto com o velho colega de escola.

A dada altura, já a noite tinha caído, tendo desistido de lutar
contra os famosos mosquitos de Arholma, refugiaram-se na cabina
inferior, e, depois de mais uns tragos de aquavit, a conversa descam-
bara para uma ociosa troca de impressões a respeito de ética no mun-
do empresarial. Lindberg passara do colégio para a Faculdade de
Economia de Estocolmo, e daí para o ramo bancário. Blomkvist li-
cenciara-se pela Faculdade de Jornalismo de Estocolmo e dedicara
grande parte da sua vida profissional a denunciar a corrupção que
grassava na banca e nos negócios. Começaram por explorar o que
havia de ético em certos acordos de pára-quedas dourados dos anos
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