1
CLAYTON E THIBAULT

O ajudante Keith Clayton ndo os ouvira aproximarem-se e agora,
assim de perto, ndo lhe agradavam mais do que na primeira vez que
os vira. O cido incluido. Ndo gostava de pastores alemaes e este, em-
bora se mantivesse calmo sobre as quatro patas, fazia-lhe lembrar
Panther, o cio que acompanhava o ajudante Kenny Moore nas
patrulhas, e que, a mais breve ordem, estava sempre pronto a mor-
der os suspeitos na zona entre as pernas. Durante a maior parte do
tempo considerava Moore um idiota mas, ainda assim, era o que
mais parecido tinha com um amigo entre o pessoal do departamento,
tendo de admitir que a forma como Moore contava aquelas histérias
de mordeduras de braguilhas o fazia chorar a rir. E Moore teria cer-
tamente apreciado a pequena festa de banhistas nuas que Clayton
acabara de interromper, apés ter estado a espiar duas alunas da es-
cola mista a bronzearam-se ao glorioso sol da manha. S6 14 estivera
uns minutos, apenas tirara um par de fotografias com a cdmara di-
gital, quando viu uma terceira rapariga a espreitar por detrds de um
canteiro de horténsias. Ocultara rapidamente a mdquina foto-
grafica nuns arbustos que tinha atrds de si, saira do esconderijo da
arvore e, momentos depois, ele e a rapariga encontravam-se frente
a frente.

— Ora bem, o que é que se passa aqui? — perguntou com voz
arrastada, a tentar pd-la na defensiva.

Nio gostara de ter sido apanhado, nem ficou satisfeito com a sua
pergunta inicial. Costumava ser mais delicado. Bastante mais. Feliz-
mente, a rapariga estava demasiado embaragada para avaliar a situag@o
e quase caiu ao tentar recuar. Gaguejou qualquer coisa enquanto ten-
tava cobrir-se com as méos. Era como observar alguém a tentar jogar
Twister consigo mesma.
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Clayton ndo se esfor¢ou para desviar os olhos. Em vez disso sorriu,
a fingir que ndo lhe reparava no corpo, como se estivesse constan-
temente a encontrar mulheres nuas na mata. Agora tinha a certeza de
que ela ndo sabia da médquina fotogrifica.

— Calma, o que é que se passa? — perguntou.

Sabia perfeitamente o que se passava. Acontecia umas quantas
vezes em cada Verdo, especialmente em Agosto: alunas de Chapel Hill
ou da NC State deslocavam-se a praia para um tltimo fim-de-semana
prolongado em Emerald Isle, antes de comecar o periodo escolar de
Outono; faziam por vezes um desvio por uma velha estrada, uma
sucessdo de curvas com buracos, que penetrava quase dois quilémetros
na mata nacional, antes de atingir o ponto em que a ribeira Swan
Creek descrevia uma curva apertada para South River. Era uma praia
de seixos que acabara por ser conhecida como o lugar para banhos de
sol em pelota — ndo sabia o que originara aquele hdbito — e Clayton
passava por ali amitde, a espera de ter sorte. Duas semanas antes, vira
seis miadas giras; naquele dia, contudo, havia apenas trés. E as duas
que estavam estendidas ao sol jd procuravam vestir as blusas. Embora
uma delas fosse um tanto pesada, as outras duas, incluindo a more-
ninha que estava a frente dele, tinham corpos capazes de enlouquecer
os colegas da faculdade. E também os ajudantes do xerife.

— Nio sabifamos que andaria alguém por aqui! Pensdmos que ndo
houvesse problemas!

O rosto dela revelava inocéncia apenas suficiente para o fazer pensar
«0 papd ndo ficaria orgulhoso se soubesse o que a sua menina andava
a fazer?». Divertia-o imaginar a resposta que ela daria a pergunta mas,
como estava fardado, sabia que tinha de ser mais formal. Além disso,
sabia que estava a tentar a sorte; se chegasse a saber-se que o gabinete
do xerife patrulhava efectivamente aquela zona, nunca mais haveria
alunas por ali, uma ideia que Clayton nem queria encarar.

— Vamos falar com as suas amigas.

Seguiu-a em direc¢do a praia, a observar as vas tentativas que ela fazia
para esconder o traseiro, a gozar o espectdculo. Na altura em que sairam
da mata e desembocaram na praia as amigas jd tinham vestido as blusas.
A moreninha correu para junto das outras e nfo tardou a pegar numa
toalha, embora o gesto a obrigasse a derrubar duas latas de cerveja. Clay-
ton apontou para um aviso pregado numa drvore préxima.

— Na4o viram o aviso?

Todas viraram os olhos na direc¢do indicada. As pessoas sdo como
carneiros, sempre a espera de ordens, pensou. O aviso, pequeno e par-
cialmente encoberto pelos ramos mais baixos de um velho carvalho,
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fora ali colocado por ordem do juiz Kendrick Clayton, que, por
acaso, era tio dele. A ideia do aviso fora de Keith; sabia que a proi-
bi¢do oficial s6 aumentaria o atractivo do lugar.

— Nado o vimos! — respondeu a moreninha, virando-se para ele.
— Nio sabiamos! — continuou, ainda a debater-se com a toalha; as
outras, demasiado aterradas para pensar, pouco mais faziam do que
tentar enfiar os biquinis. — Foi a primeira vez que viemos aqui!

Disse-o como se choramingasse, com a vozinha de uma jovem
mimada, o que provavelmente eram todas elas. Tinham todo o ar
disso.

— Sabiam que o nudismo em publico é proibido neste pais?

Notou que os rostos jovens ficavam mais palidos, sabendo que elas es-
tariam a imaginar aquela pequena transgressao registada nos seus pro-
cessos. Engracado, mas recordou a si mesmo que n@o devia ir tdo longe.

— Como € que se chama?

A moreninha engoliu em seco. — Amy. Amy White.

— De onde é?

— De Chapel Hill. Mas nasci em Charlotte.

— Estou a ver umas bebidas alcodlicas. Todas tém vinte e um anos?

As outras também responderam, pela primeira vez: — Sim, senhor
ajudante.

— Muito bem, Amy. Vou dizer-lhe o que vou fazer. Vou aceitar a
vossa palavra de que ndo viram o aviso e de que tém idade para beber
legalmente, ndo vou dar grande importincia a isto. Vou fingir que
ndo estive aqui. Desde que ndo contem ao meu chefe que deixei as
trés a solta.

As raparigas ndo tinham a certeza de poderem acreditar nele.

— De verdade?

— De verdade. Também andei na universidade — respondeu. Nio
andara, mas sabia que soava bem. — E agora devem querer vestir-se.
Nunca se sabe, pode andar gente por ai — acrescentou, sorridente.
— Nio se esquecam de deixar isto limpo, estd bem?

— Sim, senhor ajudante.

Voltou-se, preparando-se para as deixar. — Obrigado.

— E tudo?

Virando-se, voltou a sorrir. — E tudo. A partir de agora tenham
cuidado.

A caminho do carro, Clayton foi afastando os arbustos mais ras-
teiros, dobrando-se para passar por debaixo de alguns ramos, a pensar
que agira bem. Agira mesmo muito bem. Na verdade, Amy até lhe
sorrira e ainda lhe passara pela cabega voltar atrds e pedir-lhe o nimero
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de telefone. Nio, decidiu, talvez fosse melhor nio mexer mais no
assunto. O mais provdvel era elas irem contar as amigas que, embora
tivessem sido apanhadas pelo xerife, ndo lhes acontecera o que quer
que fosse. Espalhar-se-ia a ideia de que os ajudantes da zona eram fixes.
Ainda assim, enquanto caminhava pelo bosque, alimentava a espe-
ranga de que as fotografias estivessem boas. Seriam um acrescento
agraddvel a sua pequena colecgido.

Fora, de modo geral, um excelente dia. Quando se preparava para
recolher a mdquina fotografica ouviu um assobio. Seguiu o som que
viera da estrada florestal e viu um estranho com o cdo, a caminhar
lentamente estrada fora, parecendo uma espécie de hippie dos anos 60.

O estranho ndo estava com as raparigas. Clayton tinha a certeza
disso. Primeiro, o tipo era demasiado velho para estudante universi-
tario; estaria, pelo menos, no final da casa dos vinte. A longa cabeleira
parecia um ninho de ratazanas e Clayton reparou no volume do saco
de dormir que levava na mochila. Nao se tratava de um passante a
caminho da praia; o tipo tinha todo o aspecto de quem andava em
excursdo, talvez a acampar. Nio fazia ideia do tempo que ele estivera
ali ou daquilo que o homem vira.

Tal como Clayton a tirar fotografias?

De forma alguma. Nao era possivel. Nio estivera visivel a partir
da estrada principal, os arbustos rasteiros eram espessos e ele ndo teria
deixado de ouvir quem andasse pelo bosque. Certo? Mesmo assim,
aquele era um lugar estranho para caminhadas. Ndo havia por ali o
que quer que fosse e a Gltima coisa que Clayton desejava era o apareci-
mento de um monte de hippies que estragassem o lugar preferido das
estudantes.

Entretanto, o estranho passara por ele. Estava perto do carro-patru-
lha e dirigia-se para o jipe das raparigas. Clayton saltou para a estrada
e pigarreou. Ao ouvirem o som, tanto o estranho como o cdo se vol-
taram.

Clayton continuou a analisd-los de longe. O estranho ndo parecia
afectado pelo stbito aparecimento do ajudante, o mesmo sucedendo
com o c@o, mas o olhar do caminhante era esquisito. Parecia estar a
espera que Clayton se mostrasse. O que também sucedia com o pastor
alemdo. O cdo mostrava-se distraido e alerta ao mesmo tempo, um ar
quase inteligente, 0 mesmo que o Panther mostrava antes de Moore
o soltar. O estdbmago do ajudante contraiu-se. Teve de fazer um esforco
para ndo cobrir as partes privadas.

Continuaram a olhar-se durante um bom bocado. Desde hd muito
que Clayton sabia que o uniforme intimidava a maioria das pessoas.
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Toda a gente, mesmo os inocentes, ficam nervosos quando véem auto-
ridades, aquele tipo ndo seria diferente. Era uma das razdes por que
adorava ser ajudante.

— Nado tem uma trela para o cdo? — inquiriu, dando o seu melhor
para que a pergunta parecesse uma ordem.

— Tenho-a na mochila.

Clayton néo distinguiu qualquer sotaque. «Inglés de Johnny Carson»,
como a mde dele descrevia aquela maneira de falar. — Prenda o cdo.

— Naio se preocupe. O cao ndo se mexe sem eu o mandar.

— Mesmo assim, prenda-o.

O estranho pousou a mochila no chéo e pds-se a procura; Clayton es-
ticou o pescogo, com a esperanga de ver qualquer coisa parecida com
drogas ou armas. Momentos depois a trela estava presa a coleira do cdo e
o estranho encarou-o com uma expressao que parecia perguntar: E agora?

— O que é que anda a fazer por aqui? — perguntou Clayton.

— A caminhar.

— Para um caminheiro arranjou uma grande mochila.

O estranho ndo respondeu.

— Ou talvez ande as voltas por ai, a tentar ver as paisagens?

— E isso que as pessoas vém fazer aqui?

Clayton ndo gostou do tom, ou do que implicava. — Gostaria que
se identificasse.

O estranho debrugou-se uma vez mais sobre a mochila e tirou de 14
o passaporte. Colocou a mio aberta a frente do cdo, ordenando-lhe que
ficasse quieto, e deu um passo em direcgao a Clayton para lhe entregar
o documento.

— Nio tem carta de condugio?

— Naio tenho.

O ajudante analisou o nome, movendo os ldbios lentamente.

— Logan Thibault?

O estranho assentiu.

— De onde é?

— Colorado.

— Grande viagem.

Nio obteve resposta.

— Vai a qualquer lugar especial?

— Vou a caminho de Arden.

— O que é que hd em Arden?

— Nado sei. Nunca 14 estive.

Clayton recebeu mal a resposta. Demasiado seca. Demasiado...
provocadora? Demasiado qualquer coisa. Fosse o que fosse. De repen-
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te, reconheceu que ndo gostava do tipo. — Espere aqui — ordenou.
— Nio se importa que confirme isto, pois ndao?

— Esteja a vontade.

Ao encaminhar-se para o carro, Clayton olhou por cima do ombro e
viu Thibault meter a méo no saco, tirar de 14 uma tigelinha, onde des-
pejou dgua de uma garrafa. Como se nada o preocupasse neste mundo.

«Vamos ver, nao € assim?» Do carro-patrulha enviou o nome pela
radio, leu letra a letra, antes de ser interrompido pela recepcionista.

— E Thibault, como Ti-bdl, nio Ti-bolt. E francés.

— Por que é que tenho de me preocupar com a prondncia?

— Eu estava apenas a dizer...

— Deixa 14, Marge. Limitas-te a confirmar, se fazes favor?

— Ele tem ar de francés?

— Como diabo queres que eu conheca o aspecto de um francés?

— E apenas curiosidade. Nio te irrites. Tenho aqui bastante que fazer.

Pois, tinha sempre, pensou Clayton. Provavelmente tinha de comer
os donuts. Marge engolia uma boa duzia de bolos com creme por dia.
Devia pesar uns 150 quilos, pelo menos.

Pela janela do carro via o estrangeiro a dar palmadinhas nos flancos
do cdo, a falar-lhe baixinho enquanto o animal bebia d4gua. Abanou a
cabeca. A falar com animais. Maluco. Como se o cdo pudesse com-
preender fosse o que fosse para além de ordens simples. A ex-mulher
dele costumava fazer o mesmo. A mulher tratava os caes como pessoas,
0 que, numa primeira andlise, devia té-lo mantido afastado dela.

— Nado encontro nada — ouviu Marge dizer. Pareceu-lhe que ela
estava a mascar qualquer coisa. — Nada de estranho, tanto quanto
posso ver.

— Tens a certeza?

— Sim, tenho a certeza. Sei o que fago.

Como se estivesse a ouvir a conversa, o estranho recolheu a tigela
e guardou-a, voltando a pdr a mochila as costas.

— Houve alguns telefonemas fora do habitual? A denunciar pes-
soas que andam por af a vaguear, coisas desse género?

— Nio. Tem sido uma manhi calma. E, a propésito, onde é que
estds? O teu pai tem andado a tua procura.

O pai de Clayton era o xerife do distrito.

— Diz-lhe que ndo me demoro.

— Parece zangado.

— Diz-lhe apenas que ando em patrulha, estd bem?

Nio se preocupou a acrescentar: «Para ele saber que tenho estado
a trabalhar.»
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— Eu digo-lhe.

Melhor.

— Tenho de desligar.

Colocou o aparelho no lugar e deixou-se ficar sentado, imével,
sentindo um ligeiro desapontamento. Seria engragado ver como o tipo
encararia a prisdo, com aquela cabeleira feminina e tudo. Os irmdos
Landry teriam um dia em cheio com ele presente. Eram clientes habi-
tuais da cadeia nas noites de sdbado: bébados e desordeiros, pertur-
badores da ordem, sempre em lutas, quase sempre um com o outro.
Excepto quando estavam atrds das grades. Nesse caso, metiam-se com
qualquer outra pessoa.

Afagou o puxador da porta do carro. E qual seria daquela vez o
motivo da zanga do pai? O pai enervava-o. Faz isto. Faz aquilo. Ja
preencheste os relatérios? Por que é que te atrasaste? Onde estiveste?
Em metade das ocasides gostaria de responder ao velhote que tratasse
da vida. O velhote ainda pensava que controlava tudo a sua volta.

Nio interessava. Supunha que acabaria por descobrir, mais cedo ou
mais tarde. Era tempo de pdr o hippie dali para fora, antes de as rapa-
rigas aparecerem. Presumia-se que aquele era um sitio especial, ndo
era verdade? Hippies esquisitos poderiam arruind-lo.

Clayton saiu do carro e fechou a porta. O cdo inclinou a cabeca
para um lado ao vé-lo aproximar-se. — Peco desculpa pelo incémodo,
Mzr. Thibault — justificou-se ao devolver o passaporte. Desta vez acen-
tuou propositadamente o sotaque. — Estou apenas a fazer o meu tra-
balho. A menos, é claro, que transporte drogas ou armas na mochila.

— Nao trago.

— Importa-se que eu veja?

— Nio, a vontade. Existe a Quarta Emenda e tudo isso.

— Vejo af um saco de dormir. Tem andado a acampar?

— Na noite passada estive em Burke Camp.

Clayton analisou o homem, a pensar na resposta.

— Nado existem parques de campismo nas redondezas.

O tipo ficou calado.

Foi Clayton quem desviou os olhos. — Seria preferivel manter
0 cd@o preso pela trela.

— Nio sabia que havia neste pais uma lei sobre as trelas.

— Nio existe. E para seguranca do seu cdo. A estrada principal
tem grande movimento de automdveis.

— Terei isso em atengdo.

— Muito bem, entdo — concluiu Clayton. Mas parou uma vez mais.
— Se ndo se importa que pergunte, hd quanto tempo é que estd aqui?
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— Ia de passagem. Porqué?

Algo na maneira como o outro respondeu pds Clayton a magicar,
hesitante, antes de recordar a si mesmo que ndo havia maneira de
o tipo ter visto o que ele andara a fazer. — Por nada.

— Posso ir?

— Sim, claro.

Ficou a observar o estranho mais o cdo comegarem a percorrer
a estrada florestal, antes de virarem para um pequeno trilho que en-
trava pelo bosque. Logo que deixou de os ver, Clayton voltou ao seu
ponto original de observac¢do para procurar a mdquina fotografica.
Espreitou por entre os arbustos, afastou as carumas com o pé e voltou
a percorrer o0 mesmo caminho por duas vezes, queria ter a certeza de
estar no lugar exacto. Acabou de joelhos, sentindo o panico comegar
a invadi-lo. Trazia a mdquina «por empréstimo», s6 para aquelas dili-
géncias especiais, e teria de responder a muitas perguntas do pai se a
perdesse. Pior, descobrir-se-ia um cartdo cheio de fotografias de nu-
distas. O pai era rigoroso em questdes de protocolo e de responsa-
bilidade.

Entretanto, tinham passado vdrios minutos. A distancia, ouviu o
som roufenho de um motor a pegar. Julgou que as estudantes iam
partir; por um breve instante analisou o que elas poderiam pensar
quando vissem que o carro-patrulha continuava parado no mesmo
sitio. Tinha outras preocupagdes.

A mdquina fotografica desaparecera.

Naio a perdera. Desaparecera. E aquela coisa ndo sairia certamente
dali pelo seu préprio pé. Também ndo havia maneira de ter sido
encontrada pelas raparigas. O que significava que o «Ti-bolt» tinha
estado a gozar com ele o tempo todo. «Ele, a ser gozado por um Ti-
-bolt». Inacreditdvel. Reparara que o tipo agia com demasiada
descontracgdo, parecia-lhe estar a ver o filme Ainda Sei o Que Fizeste
no Verdo Passado.

Nio, o homem ndo podia safar-se assim. Um sebento, um hippie,
um maluco que falava com cé@es ndo ia fazer pouco de Keith Clayton.
E continuar vivo, claro.

Apartou os arbustos, a abrir caminho para voltar a estrada, esperando
ainda apanhar o Logan «Ti-bolt» e dar uma ligeira vista de olhos. E isso
seria apenas o come¢o. Haveria mais, disso podia o outro ter a certeza.
Um tipo a gozd-lo? Nio era de todo possivel. Pelo menos naquela
cidade. Também se estava nas tintas para o cdo. O cdo ficaria pertur-
bado? Adeus, cdozinho! Tdo simples quanto isso. Os pastores alemaes
eram armas, ndo havia tribunal da terra que ndo lhe desse razédo.
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Havia, porém, de comecar pelo principio. Encontrar Thibault.
Reaver a mdquina fotogrifica. A seguir, pensaria o que devia fazer.

S6 entdo, ao aproximar-se do carro-patrulha, se apercebeu de que
os dois pneus traseiros estavam vazios.

— Como € que disse que se chamava?

Minutos depois, Thibault debrugou-se sobre o banco dianteiro do
jipe, a tentar fazer-se ouvir por cima do rugir do vento. — Logan Thi-
bault — respondeu e apontou por cima do ombro. — E este é o Zeus.

Zeus seguia na parte traseira do jipe, de lingua de fora, nariz a fare-
jar o vento, enquanto o jipe ganhava velocidade e se dirigia para
a estrada.

— Bonito cdo. Eu sou a Amy. E estas sdo a Jennifer e a Lori.

Thibault olhou por cima do ombro. — Ol4!

— Ola!

Pareciam distraidas. Thibault ndo ficou surpreendido, dada
a afli¢do por que tinham passado. — Obrigado pela boleia.

— Nio tem de qué. Disse que ia para Hampton?

— Nao é muito longe.

— Fica em caminho.

Depois de ter saido da estrada florestal e de ter arrumado umas
coisas, Thibault voltara a estrada no momento em que as raparigas
arrancavam. Fizera o sinal de pedido de boleia, de polegar para cima,
satisfeito por Zeus estar junto dele, e as raparigas travaram quase ime-
diatamente.

Por vezes, as coisas sucedem exactamente como deve ser.

Embora fingisse que ndo, na realidade assistira a chegada das trés
raparigas de manha cedo, pois estava acampado mesmo junto a praia,
mas tinha-as deixado gozar da privacidade que mereciam logo que
comegaram a despir-se. Na maneira de ver dele, o que as raparigas
estavam a fazer cabia no conceito «sem dano, nao hd crime»; para além
dele, ndo havia mais pessoas nas proximidades e ele ndo tinha a in-
ten¢ao de perder tempo a observar. Que interessava que tirassem as
roupa, ou que envergassem vestidos de noite? Ndo eram contas do ro-
sario dele e tinha a inten¢do de manter as coisas nesse pé, até ver o aju-
dante a conduzir o carro-patrulha da Policia do Distrito de Hampton.

Conseguiu ver bem o ajudante através do pdra-brisas e notou algo
de errado na expressao do homem. Era dificil dizer exactamente do que
se tratava e ele ndo perdeu mais tempo a analisar a questdo. Voltou-
-se, atravessou o bosque e chegou mesmo a tempo de ver o ajudante
verificar o disco da cAmara digital, antes de fechar a porta do carro-
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-patrulha. Ficou a vé-lo esgueirar-se para o monte sobranceiro a praia.
Thibault sabia perfeitamente que o ajudante poderia estar ali oficial-
mente, mas ele mostrava aquele olhar do Zexs quando estava a espera
do seu naco de carne. Um pouco excitado com o que estava a fazer.

Thibault obrigou Zexs a ficar onde estava, manteve a distdncia sufi-
ciente para que o ajudante nfo pudesse ouvi-lo e, depois disso, o plano
foi aparecendo espontaneamente. Sabia que a confrontagdo directa es-
tava fora de causa, pois o ajudante podia alegar que se encontrava a
coligir provas, e a palavra dele contra a de um estranho teria uma forga
indesmentivel. Qualquer acto fisico tinha de ser posto de lado, princi-
palmente por poder criar problemas dispensaveis. Felizmente — ou
infelizmente, dependendo da perspectiva —, a rapariga apareceu, o
ajudante entrou em panico e Thibault viu onde a mdquina fora parar.
Logo que o ajudante e a rapariga se dirigiram para junto das amigas
dela, Thibault recuperou a mdquina. Podia ter-se retirado logo de
seguida, mas aquele tipo precisava que lhe dessem uma li¢do. Nio
muito grande, apenas uma li¢do que mantivesse intacta a repu-
tagdo das raparigas, permitisse que Thibault seguisse o seu caminho
e estragasse o dia do ajudante. Foi o que o levou a voltar atrds e a
esvaziar os pneus traseiros do carro do policia.

— Ah, agora me recordo! — exclamou Thibault. — Encontrei
a vossa mdquina fotografica entre os arbustos.

— Nio é minha. Lori, Jen, alguma de vocés perdeu uma maquina?

Ambas abanaram as cabecas.

— Nio faz mal, fique com ela — decidiu Thibault, pondo-a em
cima do banco. — E obrigado pela boleia. Jd tenho uma mdquina
fotografica.

— Tem a certeza? E capaz de ser cara.

— Certamente que é.

— Obrigada.

Thibault reparou nas sombras que lhe brincavam no rosto, julgan-
do-a atraente, uma espécie de sedugdo prépria das grandes cidades,
com fei¢des angulosas, pele escura e olhos castanhos com reflexos ave-
ludados. Conseguia imaginar-se a contempld-la durante horas.

— Eh... tem alguma coisa para fazer neste fim-de-semana? — in-
dagou Amy. — Vamos todas a praia.

— Obrigado pelo convite, mas ndo posso.

— Aposto que vai visitar a namorada, n@o é verdade?

— O que € que a leva a dizer isso?

— Vé-se na sua cara.

Fez um esfor¢o para se voltar. — Qualquer coisa desse género.
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