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Tradução de Teresa Martins de Carvalho

A presente obra respeita as regras
do Novo Acordo Ortográfico.
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Para a minha irmã, Elizabeth, com amor.
Tu és o meu sol…
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Minha mãe e meu pai;
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e à minha agente Deidre Knight.

Não o teria feito sem vós.
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Beltane1
(primavera )

Serpentes sarapintadas, bilingues,
eriçados ouriços, sumi-vos.
Salamandras, bichos cegos, fugi.
Deixai em paz a rainha das fadas.
Shakespeare, Sonho de Uma Noite de verão 2

1 Primeiro de maio e início do verão no calendário celta. (N. da T.)
2 Tradução de Charles David Ley e João Gaspar Simões, Editorial Presença. (N. da T.)
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Prólogo

Escócia
1 de fevereiro  de 1513

A fragrância de jasmim e sândalo pairava por entre as sorveiras-bravas. 
Acima dos ramos orvalhados, uma gaivota solitária surgiu qual espectro 
através da bruma e elevou-se a beijar a aurora por sobre as areias brancas 
de Morar. O mar turquesa refulgia em matizes de cauda de sereia contra a 
costa de alabastro.

A elegante corte real dos Tuatha Dé Danaan3 salpicava a faixa de lu-
xuriosa vegetação. Espreguiçadeiras almofadadas de cintilantes escarlate e 
limão adornavam o outeiro relvado, dispersas em meia-lua face ao palan-
que exterior.

— Dizem que ainda é mais belo que tu — observou a Rainha para o 
homem indolentemente esparramado aos pés do seu trono.

— Impossível. — A sua risada trocista tiniu como carrilhões de cristal 
ao vento dos fae.4

— Dizem que a sua virilidade a meia-haste faria a inveja de um gara-
nhão. — A Rainha lançou um olhar de viés por sob as pálpebras semicer-
radas para os seus extasiados cortesãos.

— Mais provavelmente de um rato — escarneceu o homem a seus 
pés. Dedos elegantes demonstraram um diminuto espaço de ar, e risadi-
nhas cortaram as brumas.

— Dizem que, a plena haste, ele furta a mente de uma mulher ao seu 
corpo. Que lhe clama a alma. — A Rainha baixou os cílios franjados para

3 Deuses da mitologia celta, representados como heróis ou fadas. (N. da T.)
4 Conjunto de seres sobrenaturais dotados de poderes mágicos, como as fadas, os 
duendes, os elfos, etc. (N. da T.)
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escudar os olhos iluminados pelo fogo iridescente do seu malicioso inten-
to. Quão lestos são os homens a deixar-se provocar!

O homem revirou os olhos e uma expressão de desdém gravou-se-lhe 
no perfi l arrogante. Cruzou os tornozelos e olhou o mar ao longe.

Mas a Rainha não se deixou enganar. O homem a seus pés era van-
glorioso, e não tão imperturbável face à sua provocação como fazia crer.

— Deixa de lhe lançar a isca, minha Rainha — admoestou o Rei 
Finnbheara. — Sabes como fi ca o bobo com o ego ferido. — Deu-lhe uma 
palmadinha apaziguadora no braço. — Já o acirraste o bastante.

Os olhos da Rainha semicerraram-se pensativamente. Considerou 
por um segundo renunciar a esta sua veneta de vingança. Um olhar cal-
culador aos seus homens deitou por terra esse pensamento, ao recordar-se 
do que os ouvira discutir com excruciante detalhe no adiantado da noite 
anterior.

As coisas que eles haviam dito eram imperdoáveis. A Rainha não 
era mulher para ser comparada com outra mulher e sair a perder. O lábio 
fi rmou-se-lhe impercetivelmente. A mão de requintada delicadeza cris-
pou-se num punho. Escolheu com cuidado as palavras seguintes.

— Mas eu encontrei nele tudo o que dizem — ronronou.
No silêncio que se seguiu a declaração pairou, sem resposta, já que o 

golpe era por demais cruel para tal. O Rei a seu lado e o homem a seus pés 
mexeram-se desconfortáveis. Ela começava a pensar que não se fi zera en-
tender claramente quando, em uníssono, eles morderam a isca. — Quem 
é esse homem?

A Rainha Aoibheal das Fadas disfarçou um sorriso de satisfação com 
um delicado bocejo, e deleitou-se com os ciúmes dos seus homens. — 
Chamam-lhe o Açor.
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1

Escócia
1 de abril  de 1513

Sidheach5 James Lyon Douglas, terceiro Conde de Dalkeith, atravessou o 
quarto a passos largos. Gotículas de água escorriam-lhe do cabelo húmido 
e pelo largo peito abaixo, e reuniam-se num único arroio entre a dupla 
cadeia de músculos do abdómen. O luar brilhava através da janela aberta, 
projetando um brilho de prata na sua pele de bronze, criando a ilusão de 
que era esculpido de aço fundido.

A banheira atrás dele esfriara e fora esquecida. A mulher deitada na 
cama estava igualmente fria e esquecida. Sabia-o.

E isso não lhe agradava nem um bocadinho.
Demasiado belo para mim, pensava Esmerelda. Mas, pelos santos, o 

homem era uma sede de veneno, outra longa e fresca golada do seu corpo 
a única cura para o mal. Pensou nas coisas que fi zera para conquistá-lo, 
para partilhar o seu leito, e — Deus lhe perdoasse — nas coisas que faria 
para ali permanecer.

Quase o odiava por isso. Sabia que se odiava a si própria por isso. 
Ele devia ser meu, pensava. Viu-o atravessar imponente o espaçoso quar-
to a passos largos, até à janela que se abria entre as estriadas colunas de 
granito que se uniam num elevado arco vinte pés acima da sua cabeça. 
Esmerelda lançou-lhe um olhar de desprezo para as costas. Tolo — aber-
turas tão largas e desprotegidas numa fortaleza — ou arrogante. E daí 
que se pudesse estar deitado no grandioso leito de penas de ganso e con-
templar através do róseo arco um aveludado fi rmamento pontilhado de 
estrelas cintilantes?

Apanhara-o assim contemplativo nessa noite enquanto arremessava 
com força dentro dela, atiçando essa fome sem limite no seu sangue com 
a virilidade rija como pedra que só ele possuía. Ela gemendo debaixo dele

5 Pronuncia-se Shah-hôk, daí a alcunha Hawk (açor, em Inglês). (N. da T.)
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no maior êxtase que jamais vivera e ele a olhar pela janela — como se nin-
guém mais ali estivesse consigo.

Estaria a contar as estrelas?
A recitar silenciosamente ditos lascivos para se impedir de tombar 

para diante e se quedar adormecido?
Perdera-o.
Não, jurou Esmerelda, jamais o perderia.
— Açor?
— Hmmm?
Ela alisou o lençol de seda lavanda por entre os dedos trémulos. — 

Volta para a cama, Açor.
— Estou desassossegado esta noite, doçura. — Ele brincou com o 

caule de uma grande fl or azul-pálida. Meia hora antes cobrira-lhe a pele 
sedosa com as pétalas húmidas.

Esmerelda encolheu-se face à sua aberta admissão de que ainda ti-
nha energia para despender. Sonolentamente saciada, bem via que o corpo 
dele vibrava ainda da cabeça aos pés de desassossegado vigor. Que espécie 
de mulher seria necessária — ou quantas delas — para deixar aquele ho-
mem numa modorra de fascinada satisfação?

Mais mulher que ela, e, pelos deuses, quanto isso a ofendia!
Tê-lo-ia a sua irmã deixado mais saciado? A sua irmã que lhe aquece-

ra o leito até Zeldie arranjar maneira de tomar o seu lugar?
— Eu sou melhor que a minha irmã? — As palavras escaparam an-

tes que ela pudesse evitá-lo. Mordeu o lábio, aguardando ansiosa a res-
posta.

As suas palavras arrancaram o olhar baço da noite estrelada, através 
da vasta extensão da câmara de dormir, para se pousar na ardente cigana 
de cabelo asa de corvo. — Esmerelda — ralhou ele gentilmente.

— Sou? — A sua voz rouca de contralto agudizou-se num tom ge-
nioso.

Ele suspirou. — Já falámos disso antes…
— E tu jamais me respondes.
— Para de te comparar, doçura. Sabes que é tolice…
— Como posso não fazê-lo quando me podes comparar com um 

cento, um milhar, até com a minha própria irmã? — As sobrancelhas bem 
delineadas franziram-se numa carranca acima dos olhos fulgurantes.

A risada dele escapou sonora. — E com quantos me comparas tu, 
encantadora Esmerelda?

— A minha irmã não pode ter sido tão boa como eu. Era praticamen-
te uma virgem. — Cuspiu a palavra com repulsa. A vida era demasiado 
imprevisível para que a virgindade fosse um tesouro prezado entre o seu 
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povo. A luxúria, sob todas as suas facetas, era um aspeto saudável da cul-
tura Rom.

Ele levantou uma mão de sobreaviso. — Para. Já.
Mas ela não podia. As venenosas palavras de acusação rolaram para 

fora, lestas e furiosas, para o único homem que alguma vez fi zera o seu 
sangue pagão cantar, e o enfado dele entre as suas coxas estivera esculpido 
em granito sobre o seu rosto perfeito nessa mesma noite. Na verdade, des-
de há muitas noites para cá.

Ele vergou-se à sua raiva em silêncio, e quando por fi m a sua língua 
sossegou, voltou-se de novo para a janela. O uivo de um lobo solitário 
rompeu a noite e ela sentiu em resposta um grito crescer dentro dela. Sabia 
que o silêncio de Açor era a sua despedida. A arder de rejeição e humilha-
ção, quedou-se trémula no seu leito — no leito em que sabia jamais tornar 
a ser convidada a entrar.

Seria capaz de matar por ele.
E era precisamente isso que intentava fazer momentos depois quando 

avançou contra ele com o punhal de prata que fi zera deslizar da mesa de 
cabeceira. Esmerelda poderia ter partido sem jurar um voto de vingança, 
houvesse ele parecido admirado. Momentaneamente alarmado. Pesaroso, 
mesmo.

Mas ele não exibiu nenhuma dessas emoções. O seu rosto perfeito 
iluminou-se de riso quando girou sem esforço, lhe agarrou o braço e arre-
messou o punhal pela janela fora.

Riu-se.
E ela amaldiçoou-o. E a toda a sua progenitura e quaisquer subse-

quentes bastardos.
Quando ele a aplacou com beijos, ela rogou pragas por entre os den-

tes cerrados, ainda que o seu traiçoeiro corpo derretesse ao toque dele. 
Nenhum homem deveria ser tão belo. Nenhum homem deveria ser tão 
intocável. E tão malditamente destemido.

Nenhum homem deveria ser capaz de renunciar a Esmerelda. Ele es-
tava saciado dela, mas ela não estava saciada dele. Jamais se saciaria dele.

— Não foi culpa tua, Açor — aventou Grimm. Estavam sentados no terra-
ço empedrado de Dalkeith bebericando porto e fumando tabaco importa-
do com puro prazer masculino.

Sidheach James Lyon Douglas esfregou a mandíbula perfeita com 
uma mão perfeita, irritada pela perfeita sombra de barba que sempre apa-
recia umas horas apenas depois de se barbear.
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— Simplesmente não entendo, Grimm. Julgava que ela encontrava 
prazer comigo. Porque buscaria matar-me?

Grimm arqueou um sobrolho. — Mas o que fazes tu às moças na 
cama, Açor?

— Dou-lhes o que elas querem. Fantasia. A prontidão da minha car-
ne e sangue para satisfazer cada capricho delas.

— E como sabes tu quais são as fantasias de uma mulher? — interro-
gou-se Grimm em voz alta.

O Conde de Dalkeith riu-se suavemente, um inebriante, confi ante 
ronronar que ele sabia deixar as mulheres loucas. — Ah, Grimm, apenas 
tens de escutar com o corpo todo. Nos seus olhos ela diz-to, saiba-o ou 
não. Nos seus suaves gritos guia-te. No suave tornear do seu corpo, sabes 
se ela te quer de frente ou por trás das suas curvas luxuriosas. Com genti-
leza ou com poder; se ela deseja um amante terno ou busca uma fera. Se 
ela gosta de ter os lábios beijados, ou selvaticamente devorados. Se gosta 
dos seus seios…

— Estou a ver — interrompeu Grimm, engolindo em seco com força. 
Mexeu-se na cadeira e descruzou as pernas. Tornou a cruzá-las e puxou 
pelo kilt. Descruzou-as de novo e suspirou. — E quanto a Esmerelda? En-
tendeste as suas fantasias?

— Sobremaneira bem. Uma delas incluía ser Lady Açor.
— Ela tinha de saber não ser isso possível, Açor. Toda a gente sabe que 

estás praticamente casado desde que o Rei James decretou o teu noivado.
— Praticamente morto. E não quero falar disso.
— O tempo está a chegar, Açor. Não só irás ter de falar disso, irás ter 

de fazer alguma coisa a respeito… como ir recolher a tua noiva. O tempo 
está a esgotar-se. Ou não queres saber?

Açor lançou um selvagem olhar de esguelha na direção de Grimm.
— Apenas me certifi co, é tudo. Falta pouco mais de uma quinzena, 

estás recordado?
Açor olhou para a noite cristalina, carregada de cintilantes estrelas. — 

Como poderia esquecer-me?
— Pensas realmente que James levaria a cabo as suas ameaças se não 

desposasses a moça Comyn?
— Sem dúvida — disse Açor categoricamente.
— Simplesmente não entendo porque te odeia ele tanto.
Um sorriso sardónico perpassou pelo rosto de Açor. Ele sabia porque 

o odiava James. Trinta anos atrás os pais de Açor haviam humilhado James 
até ao âmago da sua vaidosa alma. Dado que o pai de Açor morrera antes 
que James se pudesse vingar, o rei voltara-se para Açor em lugar de seu pai.

Durante quinze longos anos James havia controlado cada minuto da 
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vida de Açor. Dias antes de o seu penhor de serviço expirar, James engen-
drara um plano para afetar cada momento futuro dela. Por decreto do rei, 
Açor era forçado a desposar uma moça que não conhecia e não queria. 
Uma solteirona reclusa alegadamente horrenda e inquestionavelmente de-
mente. Era a retorcida ideia do Rei James de uma condenação para toda 
a vida. — Quem abarca as mentes dos reis, meu amigo? — esquivou-se 
Açor, pondo signifi cativamente fi m ao assunto.

Os dois homens passaram algum tempo em silêncio, ambos cismando 
por diferentes razões enquanto contemplavam o fi rmamento aveludado. 
Uma coruja piou suavemente algures nos jardins. Os grilos friccionavam 
as patas num doce concerto, oferecendo crepuscular tributo a Dalkeith. As 
estrelas pulsavam e tremeluziam contra o baldaquino azul-negro da noite.

— Olha. Uma estrela cadente. Ali, Açor. O que fazes tu dela? — 
Grimm apontou para um ponto branco mergulhando dos céus, deixando 
um rasto leitoso a cintilar atrás de si.

— Diz Esmerelda que se pedires um desejo ao veres uma estrela ca-
dente ele te será concedido.

— E pediste algum agora?
— Lérias — troçou Açor. — Tolices românticas para moças de olhos 

sonhadores. — Claro que pedira um desejo. De cada vez que vira uma 
estrela cadente nos últimos tempos. Sempre o mesmo desejo. Afi nal de 
contas, o tempo estava a chegar.

— Bem, eu vou tentar — rosnou Grimm baixinho, para não ser sujei-
to à mofa de Açor. — Desejo…

— Calma, Grimm. Qual é o teu desejo? — perguntou Açor, curioso.
— Não é da tua conta. Tu não acreditas.
— Eu? O eterno romântico que encanta legiões com a sua poesia e 

sedução… não sou crente de todas essas encantadoras coisas femininas?
Grimm lançou ao amigo um olhar de advertência. — Cuidado, Açor. 

Escarnece delas por tua conta e risco. Um dia poderás realmente enfurecer 
uma moça. E não saberás como lidar com isso. Por enquanto, elas ainda 
tombam enamoradas dos teus sorrisos perfeitos…

— Como este aqui, queres tu dizer. — Açor arqueou um sobrolho e 
abriu-se num sorriso, rematado por uns sonolentos olhos velados que gri-
tavam de que modo a moça a quem ele se destinava era a única verdadeira 
beleza no seu coração, coração que tinha espaço para uma apenas — quem 
quer que estivesse nos seus braços nesse momento.

Grimm abanou a cabeça num misto de repulsa e mofa. — Tu exerci-
ta-lo. É forçoso que o faças. Vá lá, admite.

— Claro que exercito. Resulta. Tu não o farias?
— Mulherengo.
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— Hã-hã — concordou Açor.
— Lembras-te sequer dos nomes delas?
— De todas as cinco mil. — Açor ocultou o sorriso rasgado atrás de 

um gole de porto.
— Salafrário. Libertino.
— Tratante. Devasso. Cafajeste. Ah, aqui está um bem apanhado: “si-

barita” — providenciou Açor, prestimoso.
— Porque não veem elas através de ti?
Açor encolheu um ombro. — Gostam do que eu lhes dou. Há muitas 

moças com fome por aí. Eu não poderia, em boa consciência, rejeitá-las. 
Perturbar-me-ia a cabeça.

— Julgo saber exatamente que cabeça te perturbaria — disse Grimm 
secamente. — Precisamente a mesma que te irá meter em grandes sarilhos 
um dia.

— O que desejaste tu, Grimm? — Açor ignorou a advertência com 
a atitude “o diabo que o carregue” que era seu mister no que às moças 
tocava.

Um sorriso vagaroso abriu-se no rosto de Grimm. — Uma moça que 
não te queira. Um encanto de moça, nã, uma bela sem igual, engenhosa e 
sabedora até mais não. Uma moça com um rosto perfeito e um corpo per-
feito, e um perfeito “não” nos perfeitos lábios para ti, meu oh-tão-perfeito 
amigo. E desejei também que me permitissem assistir à batalha.

Açor sorriu com presunção. — Jamais acontecerá.
* * *
O vento soprando docemente através dos pinhais carregou consigo 

uma voz desencarnada pairando numa brisa de jasmim e sândalo. E essa 
voz proferiu então umas palavras risonhas que nenhum homem escutou. 
— Penso que isso se pode providenciar.
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2

A mística ilha de Morar jazia encoberta pelo anoitecer, as areias de sílica 
irradiando um brilho de prata sob as botas do Rei Finnbheara que andava 
de um lado para o outro, aguardando com impaciência o retorno do bobo 
da corte.

A Rainha e os seus cortesãos favoritos celebravam folgazãos o Beltane 
numa remota aldeia das Highlands. Ver a sua fada Aoibheal dançar e na-
moriscar com os mortais highlanders atiçara-lhe o ciúme adormecido ao 
ponto da ira vigilante. Fugira às fogueiras do Beltane não fosse sucumbir 
ao desejo de aniquilar toda a aldeia. De momento estava por demais irri-
tado com os mortais para confi ar em si mesmo em tais cercanias. O mero 
pensamento da sua Rainha com um homem mortal enchia-o de fúria.

Tal como a Rainha das fadas tinha os seus favoritos entre os seus cor-
tesãos, também o Rei das fadas tinha; o manhoso bobo da corte era de 
há muito seu companheiro de aventuras. Despachara o bobo a estudar o 
mortal Açor, para recolher informação de forma que pudesse tramar con-
digna vingança para o homem que ousara trespassar território de fadas.

— A sua virilidade a meia-haste faria a inveja de um garanhão… cla-
ma a alma de uma mulher. — O Rei Finnbheara imitou as palavras da sua 
Rainha num sarcástico falsete, e cuspiu irritado.

— Receio que seja verdade — disse o bobo categoricamente asso-
mando da sombra de uma sorveira-brava.

— Deveras? — O Rei Finnbheara fez uma careta. Convencera-se de 
que Aoibheal embelezara o seu quê… afi nal de contas, o homem era mortal.

O bobo fez uma carranca. — Passei três dias em Edimburgo. O ho-
mem é uma lenda viva. As mulheres batem-se por ele. Dizem o seu nome 
como se fosse algum encantamento místico com garantido outorgar de 
eterno êxtase.

— Viste-o? Com os teus próprios olhos? É belo? — apressou-se o Rei 
a perguntar.
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O bobo assentiu e a sua boca retorceu-se amargamente. — Não tem 
mácula. É mais alto que eu…

— Tu tens bem mais de seis pés de altura com esse disfarce! — obje-
tou o Rei.

— Ele tem quase um palmo mais que eu. Tem cabelo asa de corvo 
que usa em lustroso rabo de cavalo; ardentes olhos negros; a perfeição cin-
zelada de um jovem deus e o corpo de um guerreiro viking. É revoltante. 
Posso mutilá-lo, meu soberano? Desfi gurar o seu semblante perfeito?

O Rei Finnbheara ponderou esta informação. Sentiu uma agonia na 
boca do estômago à ideia deste sombrio mortal tocando os lindos mem-
bros da sua Rainha, dando-lhe incomparável prazer. Clamando a sua alma.

— Matá-lo-ei por ti — ofereceu o bobo esperançosamente.
O Rei Finnbheara esboçou um gesto de impaciência. — Bobo! E que-

brarás o Preito entre as nossas duas raças? Não. Tem de haver outra ma-
neira.

O bobo encolheu os ombros. — Acaso nos devêssemos recostar e 
nada fazer. Açor está em vias de sofrer pela mão da sua própria raça. Está 
comprometido por decreto do seu rei mortal. A destruição está prestes a 
cair sobre ele. Vê bem, meu soberano, o Rei James ordenou a Açor que 
desposasse uma mulher chamada Janet Comyn. O rei deixou claro que, 
se Açor não desposar essa mulher, ele destruirá os clãs Douglas e Comyn.

— E daí? Onde queres tu chegar? — perguntou Finnbheara impa-
ciente.

— Janet Comyn está morta. Morreu hoje.
Finnbheara crispou-se de imediato. — Causaste-lhe dano, bobo?
— Não, meu soberano! — O bobo lançou-lhe um olhar magoado. — 

Ela morreu às mãos de seu pai. Eu não mais lhe pus a ideia na cabeça do 
que no sporran6 a chave da torre onde ela permanecia enclausurada.

— Isso signifi ca que lhe puseste ou não a ideia na cabeça? — pergun-
tou o Rei, desconfi ado.

— Vamos lá, meu soberano — amuou o bobo —, julgas que iria re-
correr a tais ardis e pôr-nos em risco a todos nós?

Finnbheara uniu as pontas dos dedos e estudou o bobo. Imprevisível, 
ladino, e descuidado, o bufão ainda nunca fora tolo bastante para pôr a 
raça deles em risco. — Continua.

O bobo inclinou a cabeça e o seu sorriso brilhou à meia-luz. — É 
simples. O casamento já não pode ter lugar. O Rei James irá destruir os 
Douglas. Oh, os Comyn também — acrescentou irreverentemente.

6 Bolsa de couro ou de peles, normalmente com adornos de prata ou outro material, 
usada à cintura pelos antigos escoceses das Terras Altas. (N. da T.)
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— Ah! — Finnbheara debateu-se por um pensativo momento. Não 
teria de levantar um dedo que o Açor não tardaria a morrer.

Mas não era o bastante, espumou. Finnbheara queria a sua própria 
mão na destruição do Açor. Sofrera um insulto pessoal, e queria uma vin-
gança intimamente pessoal. Nenhum homem mortal fazia do Rei das Fa-
das um cornudo, sem retribuição divina — e quão divinal seria destruir o 
Açor!

O vislumbre de uma ideia começava a tomar forma na sua mente. 
Ao considerá-la, o Rei Finnbheara sentiu-se com uma vitalidade que não 
sentia há séculos.

Ao bobo não escapou o sorriso presumido que acirrou os lábios do 
Rei.

— Maquinas algo. O que planeias, meu soberano? — perguntou.
— Silêncio — ordenou o Rei Finnbheara. Esfregou pensativamente a 

mandíbula enquanto analisava as suas opções, refi nando cuidadosamente 
a sua trama.

Se o tempo passou enquanto Finnbheara maquinava, nenhuma fada 
reparou; o tempo pouco signifi cava para a raça de seres que por ele se po-
diam deslocar a seu bel-prazer. As primeiras cores do alvorecer pintavam 
o céu sobre o mar quando o Rei falou de novo:

— O Açor já alguma vez amou?
— Amou? — ecoou o bobo sem entender.
— Sabes, essa emoção à conta da qual os mortais compõem sonetos, 

travam guerras, erigem monumentos — disse o Rei secamente.
O bobo refl etiu por um momento. — Eu diria que não, meu Rei. O 

Açor jamais cortejou mulher que não conquistasse, nem parece que jamais 
desejasse mulher alguma em especial acima de outra.

— Mulher alguma se lhe negou? — perguntou o Rei Finnbheara com 
um laivo de incredulidade.

— Não que eu descobrisse. Não me parece que haja mulher viva no 
século XVI capaz de se lhe negar. Digo-te eu, o homem é uma lenda. As 
mulheres consomem-se por ele.

O Rei esboçou um sorriso cobiçoso. — Tenho uma missão mais para 
ti, bobo.

— Seja o que for, meu soberano. Deixa-me matá-lo.
— Não! Não haverá sangue derramado pela nossa mão. Escuta-me 

cuidadosamente. Viaja através dos séculos. Vai para diante… as mulhe-
res são mais independentes e senhoras de si lá. Encontra-me uma mulher 
que seja irresistível, refi nada, inteligente, forte; uma que saiba o que quer. 
Atenta bem, deve ser uma mulher que não perca o tino ao ser arremessada 
através do tempo, deverá ser capaz de adaptar-se a acontecimentos estra-
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nhos. De nada serviria trazê-la para ele com os miolos destrambelhados. 
Ela deverá acreditar num pouco de magia.

O bobo assentiu. — Isso é bem verdade. Recordas-te daquela conta-
bilista que fi zemos recuar até ao século XII? Virou doida varrida.

— Exatamente. A mulher que encontrares deverá estar algo acostu-
mada ao fora do comum de modo que possa aceitar o viajar no tempo sem 
perder o tino. — Finnbheara ruminou isto por um momento. — Já sei! 
Procura em Salém, onde ainda acreditam em bruxas, ou porventura em 
Nova Orleães, onde a antiga magia fervilha no ar.

— Perfeitos lugares! — entusiasmou-se o bobo.
— Mas, mais importante que tudo, deverás encontrar-me uma mu-

lher que acalente um ódio especial por homens belos e mulherengos; uma 
mulher que garantidamente torne a vida desse mortal num inferno vivo.

O bobo sorriu diabolicamente. — Posso embelezar o teu plano?
— Dele és parte crucial — disse o Rei com sinistra promessa.

Adrienne de Simone arrepiou-se, embora estivesse um entardecer invul-
garmente quente em Seattle. Enfi ou uma camisola pela cabeça abaixo e 
fechou as portas francesas. Olhou através do vidro e viu a noite descer 
sobre o jardim que se estendia em selvagem liberdade para lá do caminho.

À luz que esmorecia vistoriou o muro de pedra que protegia a sua 
casa no número 93 de Coattail Lane, e dirigiu então o metódico escrutínio 
para as sombras sob os imponentes carvalhos, em busca de qualquer mo-
vimento fora do vulgar. Inspirou fundo e obrigou-se a relaxar. Os cães de 
guarda que patrulhavam o terreno estavam calmos — deveria estar tudo 
em segurança, assegurou-se fi rmemente.

Inexplicavelmente tensa, introduziu o código no quadro do alarme 
que ativaria os detetores de movimento estrategicamente montados pelo 
relvado de um acre. Qualquer movimento não aleatório com mais de qua-
renta e cinco quilos de massa e um metro de altura faria disparar os de-
tetores, embora o estridor não chamasse a Polícia ou qualquer agência de 
segurança.

Adrienne mais depressa correria para a sua arma do que para o tele-
fone. Chamaria o próprio diabo antes de sequer sonhar em ligar à Polícia. 
Embora houvessem passado seis meses, Adrienne ainda se sentia como 
se não pudesse afastar-se o sufi ciente de Nova Orleães, nem mesmo que 
se mudasse para lá de um oceano ou dois, coisa que não podia fazer fosse 
como fosse; a percentagem de foragidos apanhados a tentar deixar o país 
era chocantemente elevada.
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Era mesmo isso que ela era?, maravilhou-se. Nunca deixava de a atur-
dir, mesmo ao fi m destes meses todos. Como podia ela — Adrienne de 
Simone — ser uma foragida? Sempre fora uma cidadã honesta e respei-
tadora da lei. Tudo o que jamais pedira da vida fora uma casa e um lugar 
bem seu; alguém que amasse e que a amasse a ela; fi lhos um dia — fi lhos 
que jamais abandonaria para um orfanato.

Encontrara tudo isso em Eberhard Darrow Garrett, o suprassumo da 
sociedade de Nova Orleães, ou ela assim pensara.

Adrienne bufou enquanto vistoriava o relvado por uma última vez 
e correu então os reposteiros sobre as janelas. Uns anos antes o mundo 
parecera-lhe um lugar tão diferente; um lugar maravilhoso, pleno de pro-
messa, excitação, e possibilidades sem fi m.

Armada apenas do seu espírito irreprimível e de trezentos dólares 
em dinheiro, Adrienne Doe inventara um apelido para si própria e fugira 
do orfanato no dia em que completara dezoito anos. Ficara empolgada ao 
descobrir que havia empréstimos estudantis a que qualquer um se podia 
candidatar, mesmo alguém tão pouco digno de crédito como uma órfã. 
Arranjara trabalho como empregada de mesa, matriculara-se na faculda-
de e embarcara na sua demanda de fazer algo de si própria. O quê ao certo, 
não sabia bem, mas sempre tivera a sensação de que algo de especial a 
esperava ao virar da próxima esquina.

Tinha vinte anos, frequentava o segundo ano da faculdade, quan-
do se dera essa coisa especial. A trabalhar no Blind Lemon, um elegante 
bar-restaurante, Adrienne fora alvo do olhar, do coração e do anel de noi-
vado do sombriamente atraente e abastado Eberhard Darrow Garrett, o 
solteiro da década. Tinha sido o perfeito conto de fadas. Passara meses em 
nuvens de felicidade.

Quando as nuvens se haviam começado a dissipar aos seus pés, re-
cusara-se a atentar bem, recusara-se a admitir que o príncipe de conto de 
fadas bem poderia ser um príncipe de coisas mais negras.

Adrienne fechou os olhos com força, desejando, com um piscar de 
olhos, poder arredar da sua existência algumas más recordações. Quão in-
génua fora! Quantas desculpas inventara — para ele, para si própria — até 
fi nalmente ter de fugir.

Um minúsculo miado trouxe-a de volta ao presente e sorriu para a 
única coisa boa que sobrara disso tudo; a sua gatinha, Moonshadow, uma 
prematura gata vadia que encontrara junto de um posto de gasolina em 
viagem para o norte. Moonie roçou-se nos seus tornozelos e ronronou 
entusiasticamente. Adrienne pegou na felpuda criaturinha, apertando-a 
contra si. Amor incondicional, tal era a dádiva que Moonie lhe dera. Amor 
sem reservas ou subterfúgios — pura afeição sem lados mais sombrios.
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Adrienne cantarolou em surdina enquanto afagava as orelhas de Mo-
onie, depois calou-se subitamente quando um débil arranhar lhe chamou 
a atenção para as janelas de novo.

Perfeitamente imóvel, esperou, agarrada a Moonie, sustendo a respi-
ração.

Mas apenas havia silêncio.
Deveria ter sido um galho a roçar o telhado, decidiu. Mas, não tinha 

mandado cortar todos os ramos em redor da casa quando se mudara para 
ali?

Adrienne suspirou, abanou a cabeça, e ordenou aos músculos que re-
laxassem. Quase o conseguira já quando lá em cima estalou uma tábua do 
chão. Retesou-se instantaneamente. Largou Moonie num maple e olhou 
atentamente o teto ao mesmo tempo que o estalido se fazia ouvir de novo.

Talvez fosse apenas a estrutura da casa.
Tinha mesmo de superar estes medos patetas.
Quanto tempo teria de passar até deixar de ter medo de se virar e dar 

com Eberhard ali postado com o seu sorriso ligeiramente trocista e a arma 
lustrosa?

Eberhard estava morto. Estava a salvo, sabia que estava.
Então porque se sentia ela tão horrivelmente vulnerável? Ao longo 

dos últimos dias andava com a sufocante sensação de que alguém a espia-
va. Por mais que tentasse tranquilizar-se que fosse quem fosse que lhe de-
sejasse mal estava morto — ou não a sabia viva —, não deixava de sentir-se 
consumida por um mal-estar mórbido. Cada instinto seu a advertia de que 
algo de terrivelmente errado se passava — ou estava em vias de se passar. 
Tendo crescido na Cidade das Assombrações — na opressiva, supersticio-
sa, mágica Nova Orleães —, Adrienne aprendera a escutar os seus instin-
tos. Eram quase sempre por demais certeiros.

Os seus instintos até a respeito de Eberhard tinham sido certeiros. 
Tivera um mau pressentimento a respeito dele desde o princípio, mas con-
vencera-se de que era a sua própria insegurança. Eberhard era o partido 
de Nova Orleães; naturalmente, uma mulher podia sentir-se vacilar ligei-
ramente com um homem assim.

Só bastante mais tarde se apercebera de que estivera só tanto tempo, e 
desejara tão desesperadamente o conto de fadas, que tentara forçar a reali-
dade à medida dos seus desejos, em vez de fazer o contrário. Pregara tantas 
mentirinhas a si própria antes de fi nalmente enfrentar a verdade de que 
Eberhard não era o homem que ela pensava ser. Fora tão pateta.

Adrienne inspirou profundamente o ar primaveril que soprava gen-
tilmente da janela atrás dela, e então encolheu-se e girou abruptamente. 
Olhou cautelosamente os cortinados a adejar. Não tinha fechado aquela 
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janela? Estava certa disso. Fechara-as a todas, mesmo antes de fechar as 
portadas. Adrienne aproximou-se cuidadosamente da janela, fechou-a ra-
pidamente e trancou-a.

Eram nervos, nada mais. Rosto algum espreitava pelo vidro para ela, 
nenhum cão ladrava, nenhum alarme soava. De que valia tomar tantas 
precauções se não era capaz de relaxar? Não podia de todo haver alguém 
lá fora.

Adrienne obrigou-se a afastar-se da janela. Ao atravessar a sala deu 
com o pé num pequeno objeto e fê-lo deslizar pelo tapete Oushak já coça-
do, indo deter-se com um estalido contra a parede.

Adrienne olhou-o de relance e encolheu-se. Era uma peça do jogo 
de xadrez de Eberhard, o que ela surripiara de sua casa em Nova Orleães 
na noite em que fugira. Esquecera-se completamente dele depois de se ter 
mudado para ali. Metera-o num caixote — um daqueles empilhados a um 
canto que nunca se dispusera a desempacotar. Talvez Moonie tivesse arras-
tado as peças para fora, cismou, havia várias delas espalhadas pelo tapete.

Apanhou a peça a que dera um pontapé e rolou-a cuidadosamente 
entre os dedos. Vagas de emoção submergiram-na; um mar de vergonha 
e raiva e humilhação, culminado por um implacável medo de não se en-
contrar a salvo ainda.

Uma corrente de ar beijou-lhe a nuca e retesou-se, apertando a peça 
de xadrez com tanta força que a coroa da rainha negra se lhe enterrou 
cruelmente na palma da mão. A lógica insistia que as janelas atrás dela es-
tavam fechadas — ela sabia que estavam fechadas —e, contudo, o instinto 
dizia-lhe o contrário.

A Adrienne racional sabia que não havia ninguém na sua biblioteca 
senão ela própria e uma gatinha a dormitar. A Adrienne irracional vacila-
va no limiar do terror.

Rindo nervosamente, censurou-se por ser tão assustadiça, depois 
amaldiçoou Eberhard por a deixar assim. Não sucumbiria à paranoia .

Tombando de joelhos sem sequer um olhar de relance para trás, 
Adrienne arrebanhou num monte as peças de xadrez espalhadas. Não gos-
tava mesmo de tocar nelas. Uma mulher não podia passar a infância em 
Nova Orleães — grande parte dela aos pés de uma contadora de histórias 
crioula que vivia atrás do orfanato — sem se tornar uma grande supersti-
ciosa. O jogo era antigo, um jogo original viking; clamava uma antiga lenda 
que era amaldiçoado, e a vida de Adrienne já fora amaldiçoada bastante. 
O único motivo por que lhe deitara mão fora para o caso de vir a precisar 
de dinheiro vivo com urgência. Feito de marfi m de morsa e ébano, valeria 
um preço exorbitante para um colecionador. Além disso, não o merecera 
ela, depois de tudo o que ele a fi zera passar?
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Adrienne resmungou baixinho uma colorida invetiva a respeito de 
homens bonitos. Não era moralmente aceitável que alguém tão mau como 
Eberhard fosse tão atraente à vista. A justiça poética clamava o contrá-
rio — não deveriam os rostos das pessoas refl etir os seus corações? Fosse 
Eberhard tão feio por fora como ela tardiamente descobrira que era por 
dentro, jamais teria acabado no lado errado da arma. Claro está, Adrienne 
aprendera da pior forma que qualquer lado de uma arma era o lado errado.

Eberhard Darrow Garrett era um lindo e mulherengo embusteiro — 
e arruinara-lhe a vida. Apertando a rainha negra com força fez a si própria 
uma fi rme promessa. — Jamais tornarei a andar com um homem bonito, 
enquanto viver e respirar. Odeio homens bonitos. Odeio!

* * *
Para lá das portas francesas do número 93 de Coattail Lane, um ho-

mem insubstancial, uma criatura que os dispositivos feitos pelo Homem 
não tinham possibilidade de detetar ou conter, ouviu as palavras dela e 
sorriu. A sua escolha foi feita com lesta certeza — Adrienne de Simone era 
defi nitivamente a mulher que ele procurava.
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Adrienne não fazia ideia de como acabara ao colo do homem. Ideia alguma.
Num instante estava perfeitamente sã — talvez ligeiramente neuróti-

ca, mas fi rmemente convencida da sua sanidade fosse como fosse — e no 
instante seguinte o chão desapareceu-lhe debaixo dos pés e foi sugada por 
uma das tocas de coelho da Alice abaixo.

O seu primeiro pensamento foi que devia estar a sonhar; uma vívida 
e horripilante incursão ao subconsciente no mais bárbaro pesadelo.

Mas aquilo não fazia qualquer sentido; apenas momentos antes, es-
tava a fazer festas a Moonshadow ou a fazer… algo… o quê? Não podia 
simplesmente ter adormecido sem sequer dar por isso!

Talvez tivesse tropeçado e batido com a cabeça, e esta alucinação fos-
se o sonhador resultado de uma concussão.

Ou talvez não, inquietou-se ao olhar à sua volta para a cavernosa sala 
cheia de gente estranhamente vestida falando uma versão mutilada da lín-
gua inglesa.

Pronto, Adrienne, cismou sobriamente. Passaste-te fi nalmente, e ain-
da estás a espernear. Adrienne esforçou-se por focar a vista, que lhe parecia 
estranhamente pesada. O homem que a agarrava era nojento. Era uma 
besta aos arrotos com braços gordos e uma grande pança, e tresandava.

Apenas há uns momentos estava na biblioteca, não estava?
Uma mão sebosa apertou-lhe um seio e fê-la soltar um grito. O en-

vergonhado ultraje levou a palma ao aturdimento quando a mão dele de-
liberadamente lhe roçou a ponta do mamilo através da camisola. Mesmo 
que fosse um sonho, não podia permitir que uma coisa daquelas se pas-
sasse sem mais. Abriu a boca para uma invetiva mordaz, mas ele anteci-
pou-se-lhe. A sua boca cor-de-rosa naquela massa emaranhada de cabelo 
abriu-se num rotundo O. Santo céu, o homem ainda nem sequer acabara 
de mastigar, e estava-se mesmo a ver — os poucos dentes que lhe restavam 
eram troncudos e castanhos.
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Foi com repulsa que Adrienne limpou bocados de galinha e cuspo da 
cara quando ele rugiu, mas foi com genuíno alarme que compreendeu as 
suas palavras, por entre o seu cerrado sotaque.

Ela era uma dádiva divina, proclamou ele vivamente para a sala. Era 
um presente dos anjos.

Casar-se-ia amanhã.
Adrienne desmaiou. O seu corpo inconsciente sofreu um espasmo 

e quedou-se inerte. A rainha negra deslizou-lhe da mão, caiu no chão, e 
foi mandada para baixo de uma mesa pelo arrastar de uma bota de couro.

Quando acordou, Adrienne estava deitada imóvel, os olhos bem cerrados. 
Sob as costas sentiu os altos e baixos do espesso colchão de penas. Podia 
ser a sua própria cama. Comprara colchões antigos e mandara-os coser 
de novo para pôr por cima da sua cama Queen Anne, que lhe dava pela 
cintura. Era apaixonada por antiguidades, inquestionavelmente.

Fungou cautelosamente. Nada dos odores esquisitos do banquete 
com que sonhara. Nem um zumbido daquele cerrado sotaque que ima-
ginara antes.

Mas nem sinal de trânsito também.
Apurou os ouvidos, escutando com toda a força. Já alguma vez ouvira 

silêncio tal?
Adrienne inspirou de um fôlego entrecortado e intentou que o cora-

ção se aquietasse.
Bateu no colchão granuloso. Era assim que se fazia aparecida a in-

sanidade? Começando com um vago laivo de mal-estar, uma medonha 
sensação de estar a ser observada, escalando então rapidamente para um 
pleno ataque de loucura, para simplesmente culminar num pesadelo em 
que uma besta cabeluda e malcheirosa anunciava as suas iminentes núp-
cias?

Adrienne cerrou os olhos com mais força ainda, intentando retor-
nar ao estado de sanidade. A silhueta de um jogo de xadrez assomou-lhe 
ao espírito; torres de batalha e amargas rainhas nitidamente gravadas no 
interior das suas pálpebras, e parecia haver algo urgente de que se deveria 
lembrar. O que estava ela a fazer?

Doía-lhe a cabeça. Era uma espécie de dor surda, acompanhada de 
um sabor acre no fundo da garganta. Por um momento debateu-se contra 
ela, mas o latejar intensifi cou-se. O jogo de xadrez dançou fugidiamente 
numa nuvem de negro e branco, e dissolveu-se num longínquo detalhe 
irritante. Não poderia ter sido tão importante assim.
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Adrienne tinha coisas mais prementes com que se preocupar — onde 
diabo estava ela?

Manteve os olhos fechados e esperou. Uns momentos mais e ouviria 
o ronronar de um BMW deslizando por Coattail Lane abaixo ou o toque 
estrepitoso do telefone…

Galo algum acabara de cacarejar.
Mais um minuto e ouviria o miaaau interrogador de Moonie, e sen-

tiria a sua cauda roçando-lhe o rosto quando saltasse para cima da cama.
Não ouviu o ranger de gonzos enferrujados, o raspar de uma porta 

no chão de pedra.
— Milady, sei que estais acordada.
Os seus olhos abriram-se de um golpe para dar com uma mulher 

corpulenta com cabelo castanho raiado de prata e faces rosadas, torcen-
do as mãos, postada aos pés da cama. — Quem é a senhora? — pergun-
tou Adrienne a medo, recusando-se a olhar fosse para onde fosse mais no 
quarto do que para o ponto imediato que continha esta recente aparição.

— Bah! Quem sou eu, pergunta ela? A moça que aparece do nada, 
puf, como uma bruxa nem mais, deseja saber quem sou eu? Hmmf!

Com isso, a mulher pousou um prato de comida com um odor pe-
culiar numa mesa ali próxima, e forçou Adrienne a endireitar-se ajeitan-
do-lhe as almofadas atrás das costas.

— Eu sou Talia. Fui mandada atender-vos. Comei. Nunca haveis de 
ter força bastante para desposá-lo se nã comerdes — admoestou.

Com essas palavras e um bom olhar de relance às paredes de pedra, 
cobertas de tapeçarias vivamente coloridas representando caçadas e or-
gias, Adrienne desmaiou de novo — desta vez, com prazer.

Adrienne acordou de novo face a uma data de criadas carregando roupas 
de baixo, meias, e um vestido de casamento.

As mulheres banharam-na em água perfumada diante de uma des-
comunal lareira de pedra. Enroscada bem dentro da profunda tina de ma-
deira, Adrienne examinou cada centímetro do quarto. Como podia um 
sonho ser tão vívido, tão rico de odores e tato e sons? A água do banho 
cheirava a urze fresca e lilás. As criadas tagarelavam alegremente enquan-
to lhe davam banho. A lareira de pedra era bem da altura de três homens 
— erguia-se a beijar o teto e estendia-se por metade da parede leste. Os-
tentava uma profusão de artísticos adornos de prata; delicados cestos de 
fi ligrana, requintadas rosas que brilhavam como prata fundida, mas com 
cada pétala diferente da outra e aparência algo aveludada. Acima da gran-
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de cornija, grosseiramente talhada de carvalho cor de mel, pendia uma 
cena de caça representando uma sangrenta vitória.

A sua inspeção foi interrompida pelo ranger da porta. Chocados 
susteres de fôlego e vozes logo silenciadas levaram-na a olhar por sobre 
o ombro nu, e também ela susteve audivelmente o ar. O rústico com o 
tapete emaranhado no rosto! As faces infl amaram-se-lhe de embaraço e 
afundou-se mais na tina.

— Milorde, este nã é lugar para vós… — começou uma criada.
A palmada ressoou por todo o quarto, silenciando o protesto da cria-

da e detendo qualquer um mais antes sequer que considerassem fazê-lo. 
A grande besta sebosa da cena anterior do seu pesadelo deixou-se cair 
agachada diante da tina fumegante, com um olhar de esguelha no rosto. 
Olhos azuis rasgados cruzaram-se com cinza-aço quando Adrienne lhe 
susteve o rude olhar sem vacilar.

Os olhos dele desviaram-se dos dela, baixaram-se para dentro da tina 
e sondaram debaixo de água. Abriu-se num sorriso à vista dos mamilos 
rosados antes que ela cruzasse os braços e abraçasse o corpo com força.

— Parece-me cá que ele não fi ca nada mal servido — murmurou o 
homem. Depois, arredando os olhos da água para o rosto afogueado de 
Adrienne, ordenou, — Doravante, o teu nome é Janet Comyn.

Adrienne lançou-lhe um olhar altivo. — O meu nome — retorquiu 
— é Adrienne de Simone.

Zás!
Levou uma mão ao rosto, incrédula. Uma criada deixou escapar uma 

advertência abafada.
— Tenta-o de novo — aconselhou ele suavemente, e, por muito suaves 

que fossem as suas palavras, os seus olhos azuis eram perigosamente duros.
Adrienne esfregou a face a arder, em silêncio.
E a mão dele ergueu-se e tombou de novo.
— Milady! Imploramo-vos! — Uma criadita tombou de joelhos ao 

lado da tina, pousando uma mão no ombro nu de Adrienne.
— Isso mesmo, aconselha-a, Bess. Tu sabes o que acontece a uma 

moça tola bastante para me contrariar. Di-lo — repetiu para Adrienne. — 
Diz-me que o teu nome é Janet Comyn.

Quando a sua mão carnuda se ergueu e tombou de novo, foi-se abater 
no rosto de Bess com fúria. Adrienne gritou ao vê-lo agredir repetidamen-
te a criada.

— Pare! — gritou.
— Di-lo! — ordenou ele ao mesmo tempo que a sua mão se erguia e 

tombava de novo. Bess soluçou e encolheu-se no chão, mas o homem foi 
atrás dela, com o punho agora cerrado.
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— O meu nome é Janet Comyn! — gritou Adrienne, soerguendo-se 
na tina.

O punho do senhor de Comyn estacou em pleno ar, e ele agachou-se 
outra vez, com um brilho de vitória nos olhos. Vitória — e aquele repulsi-
vo, vagaroso perscrutar do seu corpo.

Adrienne corou face à pura lascívia daqueles olhos pálidos, e mergu-
lhou o tronco de novo dentro de água.

— Nã, ele não sai nada mal da barganha. És bem mais formosa do 
que a minha Janet. — A sua boca retorceu-se num sorriso. — Quem me 
dera ter tempo para provar tão fofas almofadas eu mesmo, mas chegaste 
mesmo em cima da hora.

— Cheguei onde?
— Chegaste donde pergunto eu — contrapôs ele. Adrienne aperce-

beu-se nesse instante de que subestimar este brutamontes seria um grave 
erro. Pois por detrás dos modos relaxados e da aparência mal cuidada ha-
via um temperamento de aço e um espírito aguçado qual fl orete. O braço 
balofo que desferira os golpes escondia músculo. Os pálidos olhos rasga-
dos que vagueavam desassossegados nada perdiam. Ele não punira Bess 
de fúria. Agredira-a numa fria e calculista manobra de obter o que queria 
de Adrienne.

Abanou a cabeça, os olhos esbugalhados de confusão. — A sério, não 
faço a mínima ideia de como aqui cheguei.

— Não sabes de onde vieste?
Bess soluçava suavemente, e os olhos de Adrienne toldaram-se ao ver 

a criada enroscar-se numa bola e sub-repticiamente tentar afastar-se do 
amo. A mão dele saiu disparada e fechou-se sobre o tornozelo da criada. 
Bess choramingou de desespero.

— Oh nã, minha linda. Ainda posso precisar de ti. — Os seus olhos 
varreram-lhe o corpo trémulo com um possessivo olhar de esguelha. 
Adrienne arquejou quando ele puxou pelo vestido de Bess e tratou de lho 
arrancar do corpo. O estômago revolveu-se-lhe de agonia ao ver os gran-
des vergões que marcavam a palidez dos fl ancos e coxas da criada. Cruéis 
e pronunciadas vergastadas de cinto ou chicote.

As outras criadas fugiram do quarto, deixando-a sozinha com a cho-
rosa Bess e o louco.

— Este é o meu mundo, Adrienne de Simone — entoou ele, e Adrien-
ne teve uma premonição de que as palavras que estava prestes a proferir 
lhe fi cariam indelevelmente gravadas na mente por muito tempo. Ele afa-
gou ao de leve a coxa trémula de Bess. — As minhas regras. A minha gen-
te. A minha vontade para comandar a vida e a morte. Tua e dela. É simples 
o que quero de ti. Se não colaborares, ela morre. Depois outra e mais outra 
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ainda. Descobrirei o verdadeiro cerne dessa tola compaixão que usas à laia 
de mortalha. Torna-te tão fácil de manejar. Mas as mulheres são assim. 
Fracas.

Adrienne sentou-se recurvada em silêncio, a sua penosa respiração a 
acompanhar os soluços exaustos de Bess.

— Caluda, moça! — Ele esbofeteou a criada no rosto, que se enroscou 
ainda mais numa bola, chorando para dentro das mãos para abafar o som.

Um dia matá-lo-ei com as minhas próprias mãos, jurou Adrienne si-
lenciosamente.

— Não sei como vieste aqui parar ou quem és, e, francamente, não 
quero saber. Tenho um problema, e tu vais solucioná-lo. Se alguma vez te 
esqueceres do que estou prestes a dizer-te, se alguma vez cometeres um 
deslize, se alguma vez me traíres, matar-te-ei depois de ter destruído tudo 
o que te é caro.

— Onde estou eu? — perguntou ela inexpressivamente, dando voz 
relutante a uma das perguntas que a importunavam. Receava, uma vez que 
começasse a fazer perguntas, descobrir que isto não era sonho nenhum 
afi nal de contas.

— Não quero saber se és louca — casquinou ele apreciativamente. 
— Certo é que até me deleita pensar que tenhas morcegos a adejar no teu 
campanário. Sabe Deus, a minha Janet tinha. Não é nem mais nem menos 
do que ele merece.

— Onde estou eu? — insistiu ela.
— Janet a custo se lembrava disso, também.
— E então, onde estou eu?
O senhor de Comyn estudou-a, depois encolheu os ombros. — Na 

Escócia. No castelo de Comyn… no meu castelo.
O coração parou de bater-lhe dentro do peito. Não era possível. Teria 

endoidecido mesmo? Adrienne encheu-se de coragem para fazer a per-
gunta seguinte — a pergunta óbvia, a aterrorizadora pergunta que diligen-
temente evitara desde que acordara. Aprendera que por vezes é mais segu-
ro não fazer demasiadas perguntas — as respostas podem ser por demais 
perturbadoras. Obter a resposta para esta pergunta poderia colidir com a 
sua frágil réstia de razão; Adrienne tinha uma suspeita de que onde estava 
não era exatamente o seu único problema. Inspirando fundo, perguntou 
cuidadosamente, — Em que ano estamos?

O senhor de Comyn soltou uma gargalhada. — És mesmo um pou-
cochinho apatetada, não és, moça?

Adrienne olhou-o, fulgurante, em silêncio.
Ele encolheu os ombros de novo. — Estamos em mil quinhentos e 

treze.
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— Oh — disse debilmente Adrienne. Ohmeudeusohomeudeus, ge-
meu nos confi ns da sua mente rodopiante. Inspirou fundo, devagar, e disse 
a si mesma para começar do princípio deste mistério; talvez pudesse ser 
decifrado. — E quem é o senhor exatamente?

— Para todos os intentos e propósitos, sou teu pai, moça. Essa é a 
primeira das muitas coisas que jamais poderás esquecer.

Um soluço entrecortado abstraiu temporariamente Adrienne dos 
seus problemas. Pobre maltratada Bess; Adrienne não suportava ver uma 
pessoa em sofrimento, não se pudesse fazer alguma coisa a esse respei-
to. Este homem queria alguma coisa dela; talvez pudesse negociar alguma 
coisa em troca. — Deixe partir a Bess — disse.

— Assim me votas a tua fi delidade? — Ele tinha os olhos vazios de 
uma cobra, constatou Adrienne. Como a pitão do jardim zoológico de Se-
attle.

— Deixe-a partir deste castelo. Dê-lhe a sua liberdade — clarifi cou.
— Nã, milady! — guinchou Bess, e a besta casquinou cordialmente.
Os seus olhos mostravam-se solícitos quando bateu na perna de Bess. 

— Parece-me cá, Janet Comyn, que não entendes grande coisa deste mun-
do. Liberta-a de mim e condena-la a morrer de fome, estupro, ou pior. 
Liberta-a das minhas “amorosas atenções” e o homem que se seguir acaso 
não será tão amoroso. O teu próprio esposo acaso não será tão amoroso.

Adrienne sentiu-se violentamente tomada de arrepios enquanto se 
debatia por tirar os olhos da papuda mão branca que desferia rítmicos 
afagos. A fonte do sofrimento de Bess era a mão que a alimentava. Que a 
“protegia”. Sentiu a bílis subir-lhe à garganta, quase a sufocando.

— Afortunadamente, ele já te julga louca, portanto podes falar à tua 
vontade deste dia em diante. Mas hoje, desde o alvorecer ao crepúsculo, ju-
rarás que és Janet Comyn, única fi lha de sangue do poderoso Red Comyn, 
noiva juramentada de Sidheach Douglas. Viverás todo este dia como eu te 
digo…

— Mas então a verdadeira Janet? — não conseguiu ela deixar de per-
guntar.

Zás! Como lograra o homem bater-lhe antes que ela pudesse sequer 
pestanejar? Postado, trémulo de raiva, acima dela, ele disse, — Os próxi-
mos golpes não te irão para a cara, cabra, pois que o vestido não chega lá. 
Mas há maneiras de bater que fazem doer mais que tudo, e não deixam 
marca. Não me forces.

Adrienne permaneceu então silenciosa e obediente durante todas as 
coisas que ele lhe contou. A sua mensagem era simples. Se ela se mantives-
se silenciosa e obediente, permaneceria viva. Sonho ou não, os golpes ali 
faziam doer, e ela tinha a impressão de que morrer ali também faria doer.
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Ele contou-lhe coisas, então. Centenas de pormenores que ele es-
perava que ela guardasse na memória. Ela fê-lo com determinação; isso 
impedia-a temporariamente de contemplar a plena extensão da sua apa-
rente insanidade. Repetiu cada pormenor, cada nome, cada memória que 
não era sua. Só de observar cuidadosamente o seu “pai”, podia adivinhar 
muitas das memórias que haviam pertencido à mulher cuja identidade iria 
agora assumir.

E, enquanto isso, um suave mantra ecoava-lhe nas profundezas da 
mente. Isto não pode estar a acontecer. Isto não é possível. Isto não pode estar 
a acontecer. Contudo, em primeiro plano na sua mente, realista como era, 
ela entendia que as palavras não pode e impossível não tinham razão de ser 
quando o impossível estava de facto a acontecer.

A menos que acordasse e depressa de um horrendo e vívido sonho, 
estava na Escócia, no ano de 1513, e ia de facto casar-se.
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— É alta como Janet.
— Não tão alta como ela.
— Psiu! Ela é Janet! De contrário ele pedirá as nossas cabeças em 

bandejas.
— O que aconteceu a Janet? — perguntou Adrienne suavemente. 

Não fi cou surpreendida quando as bocas de meia-dúzia de criadas se fe-
charam rapidamente e elas votaram toda a sua atenção a vesti-la em per-
feito silêncio.

Adrienne revirou os olhos. Se não lhe iam dizer uma coisa que fosse 
a respeito de Janet, talvez falassem do seu noivo.

— Então, quem é este homem com quem eu vou casar? — Sidhawk 
Douglas. Que espécie de nome era Sidhawk fosse como fosse?

As criadas riram à socapa como um bando de codornizes assustadas.
— A verdade, milady, é que apenas ouvimos contar histórias a seu 

respeito. Este noivado foi ordenado pelo Rei James em pessoa.
— Que histórias são essas? — perguntou Adrienne retorcidamente.
— As suas proezas são lendárias!
— As suas conquistas são inúmeras. Corre o rumor de que ele tem 

viajado mundo afora acompanhado das mais belas moças.
— Diz-se que nã há formosa moça em toda a Scotia que ele nã tenha 

feito rebolar…
— …e em Inglaterra, também!
— …e que ele nã logra recordar nem um dos seus nomes.
— Diz-se que ele tem uma beleza de deus, e mão exímia na fi na arte 

da sedução.
— Que ele é fabulosamente rico e correm rumores de que o seu cas-

telo é incomparavelmente luxurioso.
Adrienne pestanejou. — Maravilhoso. Um materialista, infi el e belo 

marialva, inconsiderado, caprichoso de má memória. E é todo meu. Doce 
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Deus meu, que fi z eu para merecer isto? — interrogou-se em voz alta. Por 
duas vezes, ruminou em privado.

Lisbelle olhou-a com curiosidade. — Mas dizem os rumores que ele 
é um amante magnífi co e sobremaneira formoso à vista, milady. Que mal 
poderia haver nisso?

Parece-me cá que não entendes este mundo, Janet Comyn. Porventura 
ele teria razão. — Ele bate nas suas mulheres?

— Não as conserva tempo bastante, ou assim o dizem.
— Embora eu tenha ouvido dizer que uma delas tentou matá-lo há 

pouco tempo. Não posso imaginar porquê — acrescentou a criada, ge-
nuinamente desconcertada. — Diz-se que ele é mais que generoso com as 
suas amantes depois de se saciar delas.

— Posso imaginar porquê — resmungou Adrienne irritada, subi-
tamente impaciente com tanto puxar, apertar, enfeitar e tal fartura de 
mãos a ajeitarem-lhe o corpo. — Alto, alto. — Tirou com uma palmadi-
nha as mãos de Lisbelle do seu cabelo, que fora lavado, impiedosamente 
penteado, e torturantemente remexido pelo que lhe haviam parecido 
anos.

— Mas, milady, temos de fazer alguma coisa deste cabelo. É tão liso! 
Tendes de estar lindíssima…

— Pessoalmente, preferia parecer uma trouxa velha. Molhada, suja, e 
a cheirar a bosta.

Ressoaram arquejos. — Moça, ele será teu esposo, e poderias estar 
bem pior — interrompeu uma voz severa através do quarto. Adrienne vol-
tou-se lentamente e deu com o olhar sabiamente mundano de uma mu-
lher com quem sentiu instantânea afi nidade. — Poderias ter o meu, à falta 
de melhor exemplo.

Adrienne susteve abruptamente o fôlego. — O Laird7 Comyn?
— Teu pai, minha querida fi lha — disse Lady Althea Comyn com 

um sorriso ácido. — Ide-vos… todas vós. — Espantou as criadas para fora 
do quarto com mão régia, tardando o olhar em Bess. — Ele há de matar a 
moça um dia, há de sim — disse suavemente. Cerrou os olhos com força 
por um longo momento.

— Ele explicou o que tens de fazer?
Adrienne assentiu.
— E fá-lo-ás?
Assentiu de novo. Lady Comyn deixou escapar um suspiro de alívio.
— Se alguma vez houver ensejo de te pagar a gentileza…

7 Termo escocês que designa um senhor ou nobre proprietário de terras, lorde. (N. 
da T.)
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— Não é gentileza alguma. É para salvar a minha vida.
— … apenas te bastará pedir. Pois que ela salva a minha também.

Adrienne estava postada ereta diante do clérigo, desempenhando o seu 
papel na farsa. — Sou Janet Comyn — proclamou em voz alta. O ministro 
de Deus empalideceu visivelmente e apertou a Bíblia até os nós dos dedos 
lhe parecerem rebentar pelas costuras. Então ele sabe que não o sou, cis-
mou. Que raio se passará realmente aqui?

Sentiu uma presença junto ao seu ombro esquerdo, e virou-se relu-
tantemente para encarar o homem que estava prestes a desposar. Os seus 
olhos deram com a zona ligeiramente abaixo do esterno dele e cada centí-
metro dela era revestida de aço.

Adrienne ia para se levantar e olhar o seu noivo no rosto, quando se 
apercebeu horrorizada de que não estava de joelhos. Por demais mortifi -
cada, inclinou a cabeça para trás e engoliu mil frenéticos protestos que se 
lhe atropelavam na garganta.

O gigante olhou de volta com uma expressão inescrutável, as chamas 
das velas bruxuleantes dançando nos olhos mais azuis que ela jamais vira.

Não posso casar-me com ele, gritou silenciosamente. Não posso!
Os seus olhos desviaram-se do semblante dele e passaram ao de leve 

pela audiência em busca de alguém que a salvasse deste desastre. Bess es-
tava sentada no banco lá de trás, de olhos fechados em súplica.

Adrienne estremeceu e de igual modo fechou os olhos. Por favor, 
Deus, se é que enlouqueci, devolve-me o juízo. E se é que não enlouqueci e de 
algum modo isto está mesmo a acontecer… lamento não ter sido grata pelo 
século XX. Lamento ter feito o que fi z a Eberhard. Lamento tudo, e prometo 
que serei uma pessoa melhor se simplesmente ME TIRARES DAQUI PARA 
FORA!

Quando reabriu os olhos poderia ter jurado que o clérigo tinha um 
brilho sabedor e deveras divertido nos seus.

— Ajude-me — articulou mudamente.
Num ápice, ele baixou os olhos para o chão. Não tornou a levantá-los.
A despeito de si própria, Adrienne arrastou o olhar relutante para 

o diafragma do seu noivo, depois ainda mais para cima, para o seu rosto 
sombriamente atraente.

Ele arqueou um sobrolho para ela quando os fl autistas começaram a 
tocar, num ritmo cada mais vivo e acelerado.

Foi salva do peso do olhar dele quando irrompeu um tumulto e ouviu 
a voz furiosa do seu “pai” ressoar até às vigas do teto.
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— Que dizeis, ele nã podia vir em pessoa? — gritou Red Comyn para 
o soldado.

— Houve um pequeno problema no norte de Uster. Açor teve de ca-
valgar para lá à pressa, mas nã renunciou ao seu compromisso. Não deson-
ra de todo os clãs. — O soldado entregou a sua mensagem ensaiada.

— Desonra os esponsais não estando aqui! — rugiu Lorde Comyn. 
Depois virou-se para o homem ao lado de Adrienne. — E quem sois vós, 
para virdes em seu lugar?

— Grimm Roderick, capitão da guarda de Açor. Venho desposar vos-
sa fi lha por procuração…

— O diabo que carregue a procuração! Como ousa ele não vir clamar 
minha fi lha em pessoa?

— É perfeitamente legal. O rei reconhecê-lo-á e os esponsais serão 
assim cumpridos.

Adrienne não pôde evitar o júbilo que lhe acudiu ao rosto face às 
palavras dele. Este homem não era seu marido!

— Sou eu tão ofensivo assim, moça? — perguntou ele, sorrindo tro-
cista, não perdendo pitada do seu alívio.

Mais ou menos tão ofensivo como uma bandeja de morangos mergu-
lhados em chocolate negro e cobertos de chantilly, pensou ela retorcida-
mente.

— Mais depressa casaria com um sapo — disse Adrienne.
A risada dele arrancou-lhe um sorriso amarelo dos lábios.
— Então sois defi nitivamente azarada, milady. Pois que Açor não é 

por certo sapo algum. Eu, moça, ao lado de Açor, sou verdadeiramente um 
sapo. Nã… um trol. Pior ainda, um lagarto cornudo e verrugoso. Um…

— Percebo a ideia. — Santo céu, livra-me da perfeição. — Onde está 
ele, então, o meu contrariado marido?

— A atender ao rescaldo de um sério problema.
— Que seria?
— Uma grave e terrível sublevação.
— No norte de Uster?
— Por ali. — Os lábios do homem recurvaram-se.
Adrienne foi tomada por um ímpeto de urgência. Por mais que arras-

tasse os pés, este feito teria lugar. Se é que tinha de enfrentar o desconhe-
cido, gostaria que fosse quanto antes. A espera apenas o tornava pior, e a 
gritaria de Lorde Comyn a par da desenfreada cacofonia dos atrapalhados 
fl autistas estava a deixar-lhe os nervos em franja. Louca, sou, Janet? Vem 
mesmo a calhar para mim. Empertigando-se em todo o seu metro e ses-
senta e sete, procurou o vulto do seu “pai” ainda aos berros e gritou para o 
meio da confusão.
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— Oh, cale-se por favor, Pai, e tratemos de despachar isto! Tenho um 
casamento a celebrar e apenas está a atrasá-lo. E daí que ele não tenha vin-
do? Não posso dizer que o censure.

Fez-se um silêncio de morte na capela. Adrienne poderia ter jurado 
que sentiu o homem ao seu lado tremer de riso contido, embora não se 
atrevesse a olhá-lo nos olhos outra vez.

Sussurros de “Louca Janet” ressoaram pela capela, e Adrienne sentiu 
uma onda de alívio. Esta fama de ser louca podia ser útil. Desde que obe-
decesse às ordens de Comyn neste preciso dia, podia ser tão excêntrica 
como um rolamento de esferas quadradas que ninguém o acharia desca-
bido.

Adrienne preocupara-se que não fosse capaz de se lembrar de todos 
os pormenores que Comyn lhe contara; que cometesse um deslize e al-
guém em casa do seu novo marido descobrisse que ela era uma impostora. 
Uma vez desmascarada como charlatã, Comyn trataria de cumprir a sua 
ameaça de matá-la.

Subitamente essa pressão desvaneceu-se numa nuvem de pó. No aqui 
e agora (se é que estava realmente no aqui e agora), ela era a louca Janet 
Comyn. Como poderia ela ser julgada responsável pelo que quer que fosse 
que dissesse ou fi zesse destituído de sentido? A loucura era uma licença 
de liberdade.

Uma licença de fazer e dizer fosse o que fosse que quisesse — sem 
repercussões.

Sem Eberhards, sem armas, e sem más recordações.
Talvez este lugar não fosse assim tão mau.
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Adrienne andava a vaguear pelo recinto de Dalkeith há várias horas quan-
do topou com o ferreiro. Após dois duros dias cavalgando à desfi lada do 
Castelo Comyn para a sua nova casa — Dalkeith-Sobre-o-Mar —, plane-
ara deixar-se cair na primeira cama fofa que encontrasse, dormir durante 
dias, e então quando acordasse (se ainda ali estivesse) descobrir uma boa 
garrafa de uísque e beber até perder o acordo de si. E então verifi car de 
novo se ainda ali estaria.

Não só não fora capaz de encontrar uma cama fofa no tumultuoso 
castelo, como não havia lá uísque, nem sinal de marido, e toda a gente 
a tinha sumariamente ignorado. Tratado de que lhe fosse terrivelmente 
difícil sentir-se em casa. Grimm apressara-se a deixar a sua companhia no 
momento em que haviam entrado pelas muralhas de granito rosa da forta-
leza Douglas, embora parecesse um perfeito cavalheiro durante a viagem.

Mas ela não era tola nenhuma. Não precisava que lhe dessem uma 
paulada na cabeça para perceber que não era defi nitivamente uma esposa 
desejada. Casada por procuração, sem acolhimento de boas-vindas, e nem 
sinal de marido. Defi nitivamente não desejada.

Adrienne desistiu da sua infrutífera busca de marido, cama e garrafa 
e foi dar uma volta de exploração da sua nova casa.

E assim foi por puro acaso que passou através das sorveiras-bravas e 
topou com a forja na orla da fl oresta. E com o homem, trajando apenas um 
kilt, dando ao fole e temperando o aço de uma ferradura.

Adrienne ouvira dizer que o seu marido por procuração era intole-
ravelmente belo, mas este homem fazia de facto do magnífi co Grimm um 
verdadeiro sapo.

Simplesmente não havia destes homens em estado bruto no século 
XX, pensou tomada de impotente fascínio ao vê-lo trabalhar. Para ver este 
tipo de homem no século XX, uma mulher tinha de algum modo de ser 
admitida nesses santuários de halteres e pesos de musculação, em que o 
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homem defi nia o seu corpo em homenagem a si próprio. Mas neste século 
tal homem existia por simples força da natureza.

O mundo dele exigia que ele fosse forte para sobreviver, para coman-
dar, para resistir.

Quando o ferreiro se virou e se baixou para trocar de martelo, ela viu 
um fi o de suor que se lhe juntara na fronte deslizar-lhe pela face, cair-lhe 
chapinhando no peito, e escorrer-lhe, oh tão lentamente ao longo dos es-
pessos cordões de músculo do abdómen. Até ao umbigo, e ao topo do kilt, 
e mais abaixo ainda. Observou-lhe as pernas, fascinada, esperando para 
ver se as gotas de suor lhe reapareciam nas poderosas panturrilhas, e ima-
ginando delirante cada centímetro de permeio.

Tão intenso era o fulgor da forja, tão estranha a sua ânsia, que Adrien-
ne não se apercebeu de que ele se detivera há uns bons momentos já.

Até que levantou os olhos do seu peito ao encontro dos seus escuros 
e graves olhos.

Arquejou.
Ele transpôs a distância e ela soube que deveria fugir. Contudo soube 

também que não teria sido capaz de fugir nem que a sua vida disso depen-
desse. Algo nos olhos dele…

Tomou-lhe o maxilar com uma mão rude, forçando-lhe a cabeça 
para trás para lhe suster o olhar com fulgurante olhar de prata.

— Em que poderei servir-vos, minha linda rainha? Acaso tereis algo 
necessitado de formagem e moldagem ao calor? Ou acaso eu poderei dar 
nova forma à minha lança de aço no calor da vossa forja, milady?

Os olhos dela buscaram-lhe o rosto desvairadamente. Compostura, 
ordenou-se a si própria.

Ele abanou-a implacavelmente. — Buscais os meus serviços?
— É o calor, nada mais — grasnou ela.
— Oh sim, é por demais seguramente o calor, beleza. — Os seus olhos 

eram demoníacos. — Anda. — Ele tomou-a pela mão e desandou a passo 
rápido.

— Não! — Ela bateu-lhe no braço.
— Anda — ordenou ele, e ela teve a sobrenatural sensação de que ele 

entrava por ela dentro com aqueles olhos e dava novas ordens à sua vonta-
de de acordo com a sua. Aquilo aterrorizou-a.

— Largue-me! — arquejou.
Os olhos dele buscaram mais fundo, e embora soubesse que era lou-

cura, Adrienne sentiu-se como se estivesse a lutar por algo terrivelmente 
importante nesse momento. Sabia que não deveria ir com este homem, 
mas não sabia sequer dizer porquê. Pressentia perigo, tenebroso e prime-
vo. Um perigo desnaturado e vetusto além do seu controlo. Se ele abrisse 
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a sua boca cruelmente bela e dissesse anda uma vez mais, ela bem que 
poderia fazê-lo.

Ele abriu a boca. Ela preparou-se para o comando que sabia se segui-
ria.

— Larga a minha esposa — ordenou uma voz profunda atrás deles.
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6

Então este homem na forja não era o seu marido. Santo Deus do céu, o que 
iria ela encontrar quando se voltasse? Ousaria fazê-lo?

Voltou-se ligeiramente, como se uma pequena espreitadela de lado 
pudesse ser mais segura. Pudesse minimizar o impacto. Adrienne depres-
sa descobriu quão enganada estava. Nada poderia minimizar o impacto 
daquele homem.

Valhala8 à direita. Paraíso reconquistado à esquerda.
Presa entre uma trufa Godiva e um éclair de chocolate.
Entre um rochedo e uma superfície por demais dura. Duas superfí-

cies por demais duras, pelo aspeto. Odeio homens bonitos, lastimou-se do 
fundo da alma. Odeio. Odeio. Odeio. Mas resistir…

Umas mãos agarraram-lhe a cintura por detrás quando o ferreiro a 
puxou contra o seu corpo esculpido.

— Largue-me! — gritou, a estranha névoa dissipando-se-lhe do cé-
rebro.

O ferreiro soltou-a.
E aquele homem por demais grande e belo que a encarava — o len-

dário Açor — olhava-a fulgurante como Odin preparado para lhe desferir 
um relâmpago em cima. Bufou.

— Não olhe assim para mim. Nem sequer se dignou aparecer no nos-
so casamento. — Adrienne pôs-se a andar de um lado para o outro. Se fosse 
realmente Janet, como se teria Janet sentido? Quão terrível ser desposada à 
distância como uma simples propriedade e depois ser tão vilmente tratada 
pela nova família! — Passo dois dias miseravelmente empapada na garu-
pa de um rocim e será que alguma vez para de chover neste abominável 
lugar? Dois dias levámos nós a cá chegar! O gracioso Grimm larga-me no

8 Lugar em que, segundo a mitologia nórdica, os guerreiros eram recebidos depois de 
morrerem com honra em batalha. (N. da T.)
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instante em que pisamos Dalkeith. Você nem sequer se digna receber-me. 
Ninguém me leva a um quarto. Ninguém me oferece alguma coisa que 
comer. Ou beber já agora. — Deteve-se na sua litania e encostou-se a uma 
árvore, de mãos nas ancas, batendo o pé. — E então, dado que não encon-
tro sítio onde dormir que não receie pertencer a alguém, saio a vaguear até 
que fi nalmente se dê ao incómodo de aparecer e agora lança-me esse olhar 
fulgurante? Bem, digo-lhe já…

— Silêncio, moça.
— Que não sou o tipo de mulher que se possa pôr de lado e esperar 

que ela o acate com doçura. Sei quando não sou desejada…
— Sois por demais seguramente desejada — ronronou o ferreiro.
— Não preciso que me caia na cabeça uma tonelada de pedras…
— Eu disse silêncio.
— E nem um presente de casamento recebi! — acrescentou ela, or-

gulhosa de ter pensado nisso. Sim, Janet teria certamente fi cado ofendida.
— Silêncio! — rugiu Açor.
— E não acato ordens! Ummmf! — grunhiu Adrienne no momento 

em que o seu marido transpunha de um mergulho a distância que os se-
parava e a fazia rolar para o chão. Assim que embateu na terra com o que 
parecia ser um pequeno rinoceronte em cima, ele fê-la rolar várias vezes, 
presa na curva do seu braço. Ouviu o ferreiro praguejar baixinho, depois 
o som de passos correndo, enquanto se debatia com todas as suas forças 
contra aquele abraço de aço.

— Quieta! — rosnou Açor, o seu bafo quente contra o ouvido dela. 
Levou uns momentos a constatar que ele a segurava quase protetoramen-
te, como que escudando-a com o seu corpo. Adrienne levantou a cabeça 
e viu os seus olhos escuros perscrutando atentamente a orla da fl oresta.

— O que está a fazer? — sussurrou, o coração martelando. De tão 
rudemente ser feita rolar, assegurou a si própria, não de se sentir embalada 
nos poderosos braços deste homem. Contorceu-se.

— Quieta, disse eu.
Ela meneou-se, em parte para o despeitar e em parte para lhe tirar a 

perna de entre as suas coxas, mas apenas logrou acabar com o rabo com-
primido contra o seu… oh Deus… seguramente ele não andava por ali 
assim o tempo todo! Afastou-se bruscamente ao contacto e ouviu um som 
abafado, o som de osso contra osso quando a cabeça dela bateu no maxi-
lar dele com um crac. Ele praguejou baixinho, e então o troar do seu riso 
rouco de barítono vibrou quando os seus braços a apertaram com força.

— Uma pequena fera, não és? — disse-lhe ao ouvido.
Ela debateu-se violentamente. — Largue-me!
Mas ele não largou. Apenas afrouxou os braços o bastante para a fazer 
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dar meia-volta de modo que fi casse esparramada em cima dele, encaran-
do-o. Grande, grande erro, pensou ela lastimosamente. Aquilo apresentava 
toda uma nova profusão de problemas, a começar pelos seus seios esma-
gados contra ele, a sua perna presa entre as dele, e as suas mãos espalmadas 
no musculoso peito dele. A camisa dele, de linho branco, estava aberta 
e puro ardor masculino emanava-lhe do peito largo. Um fi o de sangue 
escorria-lhe do arrogantemente recurvado lábio inferior, e por um insano 
momento ela pensou de facto em lambê-lo. De um só movimento lesto 
e gracioso, ele fê-la rolar por baixo dele e ela perdeu o fôlego. Os lábios 
apartaram-se-lhe. Olhou fi xamente em fascínio mudo e soube nesse ater-
rorizador instante que o homem com quem tinha casado por procuração 
estava prestes a beijá-la e teve a certeza certezinha de que a sua vida jamais 
tornaria a ser a mesma se ele o fi zesse.

Rosnou. Ele sorriu e baixou a cabeça na direção da dela.
Foi então que o ferreiro irrompeu de volta na clareira. — Nem uma 

maldita coisa! — cuspiu. — Quem quer que fosse sumiu-se.
Açor contraiu-se de surpresa e Adrienne aproveitou a oportunidade 

para o empurrar. Bem poderia ter tentado empurrar a Esfi nge através da 
areia até ao Nilo.

Só então viu a seta tremulando ainda na árvore a que ela se encostara, 
momentos antes, desancando alto e bom som o seu novo marido. Os seus 
olhos estavam arregalados quando os levantou interrogadoramente para 
Açor. Isto era tudo por demais bizarro.

— Quem ofendeste tu? — O seu marido abanou-a violentamente. — 
Quem busca matar-te?

— Como sabe que não era você o alvo, que não foi apenas má pon-
taria?

— Ninguém quer matar-me, moça.
— Pelo que me é dado ouvir, a sua última amante tentou fazer preci-

samente isso — retorquiu ela malvadamente.
Ele empalideceu muito ligeiramente sob o bronze imaculado da sua 

pele.
O ferreiro riu-se.
O pescoço dela estava a fi car dorido de olhar para cima para ele. — 

Saia de cima de mim — rosnou para o marido.
Não estava preparada quando os olhos de Açor escureceram e ele re-

bolou e a empurrou para longe dele.
— Embora persistas em rejeitar-me, esposa, julgo que poderás preci-

sar de mim — disse Açor suavemente.
— Não me parece — retorquiu ela ferozmente.
— Cá estarei, caso reconsideres.
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— Correrei o risco. Ninguém disparou fosse o que fosse na minha 
direção até você ter aparecido. Isso, que eu saiba, soma dois atentados con-
tra si, e nenhum contra mim. — Pôs-se de pé, sacudindo o vestido. Terra e 
urtigas agarravam-se ao pesado tecido. Arrancou umas quantas folhas do 
cabelo e sacudiu o pó do traseiro até tomar consciência de uma sensação 
desconfortável. Lentamente levantou os olhos da sua indumentária para 
dar com ambos os homens a observá-la com a intensidade de lobos. Gran-
des lobos esfomeados.

— O que foi? — dardejou.
O ferreiro riu-se outra vez. O som era grave, sombrio e misterioso. 

— Parece-me cá que a dama não enxerga quão docemente cruel acena tal 
beleza.

— Poupe-me — disse ela cansada.
— Belo o alvor desse rubor de moça, rico e maduro e por demais 

suculento. — O seu marido não estava pelos ajustes que lhe levassem a 
palma.

Adrienne bateu com o pé e lançou um olhar fulgurante a ambos. 
Onde estava o seu Shakespeare quando dele precisava? — Belo e claro a 
jurar-te assim me afoite,/ preto de inferno, escuro como a noite9 — res-
mungou baixinho.

O ferreiro atirou a cabeça para trás e explodiu numa gargalhada. Os 
lábios do seu marido recurvaram-se num sorriso apreciativo face ao seu 
engenho.

Açor pôs-se então em pé e estendeu a mão. — Clama paz comigo, 
moça.

Clama. O homem era capaz de fazer chorar um anjo. Mas ela estava 
com fome. E sede. E cansada. Tomou-lhe a mão, jurando ferozmente nada 
mais tomar. Jamais.

Enquanto o marido a conduzia da clareira para fora a voz do ferreiro 
soou trazida por uma brisa perfumada de jasmim, e ela admirou-se de 
que o marido não reagisse. Ou não era um homem possessivo, ou sim-
plesmente não ouvira. Pois ela ouvira claramente o ferreiro dizer, “Mulher 
que fazes de todos os homens débeis gatinhos junto de um prato de natas, 
posso levar-te a lugares que apenas em sonhos conheceste”.

— Pesadelos — grunhiu, e ouviu-o rir baixinho atrás dela.
O marido olhou-a curiosamente de relance. — O quê?
Ela soltou um profundo suspiro. — Pesados elos de sono me tolhem 

os passos. Preciso de dormir.

9 Soneto 147 de William Shakespeare (tradução de Vasco Graça Moura, Bertrand 
Editora). (N. da T.)
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Ele assentiu. — E então falaremos.
Claro. Se eu ainda estiver neste desgraçado lugar quando acordar.

Sidheach James Lyon Douglas lacerou a mandíbula por barbear com uma 
mão calejada. Raiva? Porventura. Incredulidade, seguramente. Possessivi-
dade. De onde diabo vinha aquilo?

Fúria. Oh sim, era isso. Uma fúria fria e sombria que o consumia por 
dentro e que o forte uísque apenas ajudava a reforçar.

Ali se quedara especado a observar a sua nova esposa com olhos esfo-
meados. Vira-a acometida de bruta e primitiva fome por um homem — e 
esse homem não era ele. Inacreditável.

— Continua a beber assim e não chegaremos a Uster amanhã — ad-
vertiu Grimm.

— Eu não vou a Uster amanhã. A minha esposa bem poderá estar de 
bebé quando aqui retornar.

Grimm abriu-se num sorriso. — Ela está por demais enfurecida con-
tigo, sabes.

— Ela está enfurecida comigo?
— Estavas demasiado embriagado para a desposar, quanto mais para 

dormires com ela, e agora estás num frenesi porque ela olhou para Adam 
com agrado.

— Com agrado? Desses uma tábua de trinchar à moça e ela tê-la-ia 
feito deslizar por baixo dele, lambendo os lábios face ao festim!

— E daí?
— Ela é minha esposa.
— Oh, essa aí é que eu não abarco. Disseste que não querias saber do 

que fosse feito dela uma vez consumado o acordo. Juraste honrar o pacto e 
honraste. A que se deve então esta ira tola, Açor?

— A minha esposa não fará de mim um cornudo.
— Creio que um marido só pode ser cornudo se disso cuidar. Tu não 

cuidas.
— Ninguém me perguntou se eu cuidava.
Grimm pestanejou, fascinado com o comportamento de Açor. — To-

das as moças olham assim para Adam.
— Ela nem sequer deu por mim. É Adam que ela quer. Quem diabo 

maldito admitiu esse ferrador ao trabalho?
Grimm cismou sobre a sua bebida. — Não era Th omas o ferreiro?
— Pensando nisso, sim, era.
— Onde teria ido Th omas?
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— Não sei, Grimm. Por isso te perguntei.
— Bem, alguém admitiu Adam.
— Não foste tu?
— Nã. Pensei que houvesses sido tu, Açor.
— Nã. Acaso é irmão de Th omas e Th omas se encontre enfermo.
Grimm riu-se. — Irmão do feio Th omas? Nem pensar.
— Livra-te dele.
— De Adam?
— Oh sim.
Silêncio.
E então, — Pelos santos, Açor, não podes estar a falar a sério! Nã po-

des tirar a um homem o seu sustento devido ao modo como uma moça o 
olha…

— Acontece essa moça ser minha esposa.
— Oh sim… precisamente a mesma que tu não querias.
— Mudei de ideias.
— Ademais, ele tem mantido Esmerelda bem satisfeita, Açor.
Sidheach soltou um profundo suspiro. — Lá isso tem. — Fez uma 

pausa do tamanho de umas boas ciumentas pulsações. — Grimm?
— Hm?
— Diz-lhe que se mantenha vestido enquanto trabalha. E isto é uma 

ordem.

Mas Açor não tirou aquilo da ideia. Só se apercebeu de onde os seus pés o 
haviam levado no preciso momento em que entrou no halo cor de âmbar 
do fogo da forja de Adam sob as sorveiras-bravas.

— Bem-vindo, Lorde Açor de Dalkeith-Sobre-o-Mar.
Açor deu meia volta e deparou-se com o nariz encostado ao do re-

luzente ferreiro, que de algum modo lograra pôr-se atrás dele. Não eram 
muitos os homens capazes de apanhar Açor de surpresa, e por um instante 
Açor sentiu-se tão fascinado como irritado face ao ferreiro.

— Eu não te admiti ao trabalho. Quem és tu?
— Adam — replicou calmamente o ferreiro.
— Adam quê?
O ferreiro ponderou, e então desferiu um sorriso endiabrado. — 

Adam Black.10

10 Adam sorri do trocadilho do nome — Preto, em Inglês — com as suas malévolas 
intenções. (N. da T.)
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— Quem te admitiu ao trabalho?
— Ouvi dizer que estáveis necessitado de um homem para trabalhar 

na forja.
— Mantém-te longe da minha esposa. — Açor espantou-se ao ou-

vir as palavras saírem-lhe dos lábios. Pelos santos, soava como um marido 
ciumento! Intentara insistir na pergunta de quem admitira o ferreiro ao 
trabalho, mas aparentemente não estava de mais posse das suas palavras 
do que estivera dos seus pés; pelo menos no que tocava à sua nova esposa.

Adam riu maliciosamente. — Não farei coisa alguma que a senhora 
não queira que eu faça.

— Não farás coisa alguma que eu não queira que faças.
— Ouvi dizer que a senhora não vos queria.
— Há de querer.
— E se não quiser?
— Todas as moças me querem.
— Curioso. Eu tenho precisamente o mesmo problema.
— És inusitadamente grosseiro para um ferreiro. Quem era o teu 

laird antes?
— Não conheci homem algum digno de chamar amo.
— Curioso, ferreiro. Eu tenho precisamente o mesmo problema.
Os homens mantinham-se nariz contra nariz. Aço contra aço.
— Posso ordenar-te que saias das minhas terras — disse Açor fi rme-

mente.
— Ah, mas então jamais saberíeis se ela vos escolheria a vós ou a 

mim, pois não? E suspeito que tendes um fundo de grande decência den-
tro de vós, algo que clama por coisas antiquadas como probidade e cava-
lheirismo, honra e justiça. Tolo Açor. Todos os cavalheiros não tardarão 
mortos, como poeira de sonhos voando ao volúvel capricho do tempo.

— És insolente. E, a partir deste instante, estás dispensado.
— Temeroso? — maravilhou-se o ferreiro.
— Temeroso? — ecoou Açor incredulamente. Este ferreiro tolo ou-

sava pisar terra sua e dizer-lhe que ele, o lendário Açor, estava com medo? 
— Eu nada temo. Certamente não a ti.

— Temeis sim. Vistes como vossa esposa me olhou. Temeis não lo-
grar impedir que ela me deite mãos.

Um sorriso amargo e trocista recurvou o lábio de Açor. Ele não era 
homem dado a iludir-se. Temia não ser capaz de manter a sua esposa lon-
ge do ferreiro. Isso agastava-o, deixava-o fora de si, e contudo o ferreiro 
estava igualmente certo quanto ao seu fundo de decência. Decência que 
clamava, tal como Grimm suspeitara, que ele não privasse um homem do 
seu sustento devido à sua própria insegurança relativamente à sua esposa. 
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Açor padecia da rara desvantagem de ser nobre, até ao mais profundo do 
seu âmago. — Quem és tu, realmente?

— Um simples ferreiro.
Açor estudou-o ao luar que se coava através das sorveiras-bravas. 

Nada de simples havia ali. Algo lhe rondava a mente, pairando numa lu-
fada de memória, mas não lograva defi nir o quê. — Eu conheço-te, não 
conheço?

— Conheceis agora. E, não tarda, ela conhecer-me-á também.
— Porque me acirras tu?
— Vós me haveis acirrado antes ao aprazerdes a minha rainha. — As 

palavras foram cuspidas ao mesmo tempo que o ferreiro virava brusca-
mente costas.

Açor rebuscou a memória por uma rainha a quem tivesse aprazido. 
Nomes alguns lhe acudiram à mente; mas de costume não acudiam. No 
entanto, o homem tornara o seu jogo claro. Algures, sabia Deus quando, 
Açor fi zera voltar a cabeça de uma mulher deste homem para si. E este 
homem vinha agora fazer o mesmo com ele. Com a sua esposa. Uma parte 
sua disso tentava não cuidar, mas, desde o momento que o olhar pousara 
na Louca Janet, nesse dia, soubera que estava em sarilhos pela primeira 
vez na vida. Até mais não, para lá da razão, pois, houvessem-no aqueles 
seus fulgurantes olhos de prata aliciado para areias movediças, ele de bom 
grado teria ido.

Que dizer a um homem cuja mulher se tomou? Nada havia a dizer ao 
ferreiro. — Não era meu intento ofender — ofereceu Açor por fi m.

Adam deu meia-volta e o seu sorriso brilhou por demais radioso. — 
Ofensa por defesa, tudo vale na lascívia. Buscais ainda pôr-me a andar?

Açor susteve-lhe o olhar por longos momentos. O ferreiro estava cer-
to. Algo dentro dele clamava por justiça. Batalhas justas travavam-se em 
pé de igualdade. Se ele não pudesse manter uma moça, se a perdesse para 
outro homem… O seu orgulho infl amou-se. Se a sua esposa o deixasse, 
houvesse-a ele querido para começar ou não, e já agora por um ferreiro, 
bem, a lenda de Açor uma muito diferente melodia teria por acompanha-
mento.

Mas, ainda pior que isso, se ele dispensasse o ferreiro nessa noite, ja-
mais saberia ao certo se a sua esposa o teria escolhido ou a Adam Black. E 
isso importava. A dúvida atormentá-lo-ia eternamente. A imagem dela ali 
postada hoje, encostada a uma árvore, de olhos fi tos no ferreiro — ah! Isso 
dar-lhe-ia pesadelos mesmo na ausência de Adam.

Permitiria ao ferreiro que fi casse. E nessa noite Açor seduziria a sua 
esposa. Quando estivesse completamente convencido de onde residiam os 
afetos dela, bem, porventura então dispensaria o velhaco.
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Açor acenou desapaixonadamente com uma mão. — Como queiras. 
Não ordenarei que partas.

— Como eu queira. Isso apraz-me — replicou Adam Black, presun-
çoso.

Açor atravessou lentamente o pátio, esfregando a cabeça ainda dolorida 
da embriaguez de há três noites atrás. O noivado ordenado pelo Rei James 
estava cumprido. Açor desposara a fi lha do Comyn e assim respeitara o 
decreto fi nal de James. Dalkeith estava uma vez mais a salvo.

Açor tinha esperanças de que longe da vista fosse verdadeiramen-
te longe do coração, e de que o Rei James se esquecesse de Dalkeith-So-
bre-o-Mar. Todos estes anos obedecera literalmente a todos os tortuosos 
rogos de James, e o rei sempre clamara mais e mais, até que por decreto 
real James retirara a Açor a sua derradeira pretensão à liberdade.

Porque o deixara isso admirado? Ao longo de quinze anos o rei delei-
tara-se a cerceá-lo, reduzindo as suas opções à opção única de obedecer ao 
seu rei ou morrer, juntamente com todo o seu clã.

Recordou o dia em que James o intimara, apenas três dias antes de o 
seu serviço terminar.

Açor apresentara-se, a curiosidade espicaçada pela atmosfera de cris-
pada antecipação que impregnava a vasta sala do trono. Atribuindo-a a 
mais alguma maquinação de James — e esperando que nada tivesse que 
ver com ele ou com Dalkeith —, Açor acercara-se do palanque e ajoelhara.

— Arranjámo-vos um casamento — anunciara James quando a sala 
sossegara.

Açor inteiriçara-se. Podia sentir os olhares dos cortesãos pesadamen-
te pousados nele; divertidos, trocistas e com um laivo de… piedade?

— Selecionámos uma mui conveniente — James fi zera uma pausa 
e rira-se despeitado — esposa para agraciar o resto dos vossos dias em 
Dalkeith.

— Quem? — Açor apenas se permitira essa única palavra. Dizer mais 
teria traído a furiosa recusa que lhe fervilhava nas veias. Não confi ara em 
si para falar quando cada onça do seu ser gritava rebeldia.

James sorrira e fi zera sinal a Red Comyn para que se acercasse do 
trono, e Açor quase rugira de fúria. Seguramente não a famosa Louca Ja-
net! James não o forçaria a desposar a solteirona louca que Red Comyn 
mantinha na sua remota torre!

O canto do lábio de James recurvara-se para cima num sorriso retor-
cido. — Escolhemos Janet Comyn para vossa esposa, Açor Douglas.
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Uma suave risadinha alastrara através da corte. James esfregara uma 
mão contra a outra de júbilo.

— Não! — A palavra escapara a Açor numa erupção de ar; demasia-
do tarde, tentara inspirá-la de volta.

— Não? — ecoara James, o seu sorriso instantaneamente gelado. — 
Será que vos ouvimos recusar a Nossa ordem?

Açor apontara os olhos ao chão. Inspirara fundo. — Nã, meu rei. Re-
ceio não me haver exprimido bem. — Fizera uma pausa e engolira em 
seco com força. — O que eu queria dizer era “não, já haveis sido bondoso 
bastante comigo”. A mentira ardera-lhe nos lábios e deixara-lhe um gosto 
de orgulho carbonizado na língua. Mas mantivera Dalkeith a salvo.

James casquinara, sobremaneira divertido com a lesta capitulação de 
Açor, apreciador que era de qualquer demonstração do alcance dos seus 
régios poderes. Açor refl etira amargamente que uma vez mais James deti-
nha todas as cartas.

Quando James tornara a falar, a sua voz destilava veneno. — Absten-
de-vos de desposar a fi lha de Comyn, Açor Douglas, e extirparemos qual-
quer vestígio dos Douglas de toda a Scotia. Nem uma só gota de sangue da 
vossa linhagem sobreviverá a menos que o façais.

Era a mesma ameaça que James sempre usara para controlar Açor 
Douglas, e a única que poderia ter sido tão implacavelmente efi caz, uma e 
outra e outra vez.

Açor baixara a cabeça para ocultar a raiva.
Desejara escolher a sua própria esposa. Era pedir tanto assim? Du-

rante os seus quinze anos de serviço a ideia de escolher uma mulher sua, 
de retornar a Dalkeith e criar uma família longe da corrupção da corte de 
James, mantivera os seus sonhos vivos a despeito dos esforços do rei para 
maculá-los e destruí-los, um a um. Embora Açor não fosse já um homem 
crente no amor, acreditava, sim, na família e no clã, e a ideia de passar o 
resto dos seus dias com uma boa mulher, rodeado de fi lhos, aprazia-lhe 
imensamente.

Queria passear à beira-mar e contar histórias a seus fi lhos. Queria en-
cantadoras fi lhas e netos. Queria encher o quarto das crianças de Dalkeith. 
Ai, o quarto das crianças! O pensamento aguilhoou-o; esta nova constata-
ção mais dolorosa e amarga do que fosse o que fosse que o rei jamais lhe 
fi zera. Agora jamais poderei encher o quarto das crianças — não se minha 
esposa carrega sementes de insanidade!

Não haveria pequenininhos — legítimos, pelo menos — para Açor. 
Como poderia ele suportar jamais ter um fi lho seu nos braços?

Açor jamais aludira ao seu desejo de uma família; sabia que, se James 
o descobrisse, erradicaria qualquer esperança disso. Bem, de algum modo 
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James descobrira-o ou decidira que, dado que não pudera ter a esposa que 
desejava, também Açor não poderia.

— Erguei a cabeça e olhai-Nos, Açor — ordenara James.
Açor erguera a cabeça lentamente e fi tara o rei com olhos mortiços.
James estudara-o e voltara então o seu olhar brilhante para Red 

Comyn, acrescentando uma ameaça fi nal para assegurar cooperação, — 
Destruiremos os Comyn, também, caso este decreto seja desafi ado. Ouvis 
o que dizemos, Red Comyn? Não Nos deixeis fi car mal.

O Laird Comyn parecera singularmente perturbado com a ordem de 
James.

Ajoelhando perante a corte, Açor dominara a derradeira das suas 
ideias de rebelião. Reconheceu os olhares apiedados dos soldados com 
quem servira; a compaixão no olhar de Grimm; o ódio complacente e pre-
sunçosa mofa de fi dalgos menores que há muito se ressentiam do sucesso 
de Açor com as mulheres, e aceitou o facto de que desposaria Janet Comyn 
nem que ela fosse uma destentada, vetusta, demente velhinha. Açor Dou-
glas faria, sempre, o que quer que fosse para manter Dalkeith e as suas 
gentes a salvo.

Corria um sem-fi m de rumores a respeito de Janet Comyn, uma sol-
teirona doida varrida, mantida prisioneira por ser incuravelmente louca.

Enquanto percorria o caminho empedrado até à entrada de Dalkeith, 
Açor riu alto face à falsa imagem da Louca Janet que criara na sua imagi-
nação. Constatou que James não soubera evidentemente nada mais a res-
peito dela do que as demais pessoas, pois que James jamais teria amarrado 
Açor a tal mulher se soubesse como ela era realmente. Ela era por demais 
bela, por demais fogosa. James intentara causar sofrimento a Açor, e a úni-
ca forma de um homem sofrer junto desta mulher era não poder pôr-lhe 
as mãos em cima, não poder saborear os seus beijos e desfrutar da sua 
sensual promessa.

Açor nada esperara como a cintilante e sedosa criatura de apaixo-
nado temperamento que encontrara na forja. Enviara Grimm no último 
dia a desposar a moça por procuração, intentando plenamente ignorá-la 
quando chegasse. Deixara claro que ninguém deveria dar-lhe as boas-vin-
das. A vida continuaria em Dalkeith como se nada houvesse mudado. De-
cidira que, tivesse ela metade da loucura que os rumores clamavam, por-
ventura nem sequer lograria entender que estava casada. Concluíra que 
seguramente acharia maneira de lidar com ela, nem que isso signifi casse 
confi ná-la algures, longe de Dalkeith. James ordenara-lhe que a desposas-
se, nada dissera quanto a partilhar aposentos.

Então, os seus olhos haviam pousado na “Louca” Janet Comyn. Qual 
ardente deusa descompusera-o com as suas palavras, evidenciando enge-
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nho a par de sobrenatural beleza. Moça alguma de que se lembrasse des-
pertara nele os espasmos de fome de que fora acometido quando a acari-
ciara com os olhos. Enquanto ela acariciava aquele maldito ferreiro com 
os seus.

Os rumores não poderiam ter estado mais errados. Houvesse Açor 
sido dado a escolher uma mulher por si mesmo, as qualidades que Janet 
possuía — independência, mente aguçada, corpo luxurioso, e coração va-
lente — eram todas qualidades que ele teria buscado.

Acaso, cismou Açor, a vida desse deveras uma volta para melhor afi -
nal de contas.
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Adrienne sabia que estava a sonhar. Estava desesperadamente atolada naque-
le mesmo horrível pesadelo que tinha há meses; aquele em que fugia através 
das desertas e escuras vielas de Nova Orleães tentando escapar à morte.

Por mais que tentasse controlar o sonho, jamais lograva salvar-se. Ine-
vitavelmente, Eberhard encurralava-a no armazém abandonado de Blue 
Magnolia Lane. Apenas uma coisa diferia signifi cativamente da realidade 
por que Adrienne passara — no seu pesadelo não lograva apoderar-se da 
arma a tempo.

Acordou pálida e a tremer, com pequenas gotas de suor salpican-
do-lhe o rosto.

E lá estava Açor; sentado ao fundo da cama, observando-a silencio-
samente.

Adrienne olhou-o de olhos arregalados. Na sua sonolenta confusão 
o sombriamente belo rosto de Açor parecia ter traços da diabólica beleza 
de Eberhard, levando-a a interrogar-se que diferença haveria entre os dois 
homens — se é que alguma havia. Após um pesadelo com um atraente e 
mortífero homem, acordar para dar com outro assim tão perto era sim-
plesmente de mais para os seus nervos esfrangalhados. Embora ainda não 
tivesse virtualmente memória alguma de como chegara ao século XVI, as 
suas outras memórias estavam lamentavelmente intactas. Adrienne de Si-
mone recordava uma coisa com excruciante clareza — não confi ava em, e 
não gostava de, homens bonitos.

— Gritaste — informou-a Açor na sua voz melífl ua.
Adrienne revirou os olhos. Conseguiria ele fazer algo mais além de 

ronronar de cada vez que abria a sua perfeita boca? Aquela voz seria capaz 
de aliciar uma freira cega a abrir mão da sua castidade.

— Vá-se embora — resmungou.
Ele sorriu. — Apenas vim ver que não eras vítima de outra tentativa 

de homicídio.
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— Eu disse-lhe que não era atrás de mim que vinham.
Ele ali fi cou sentado, circunspecto, aparentemente enredado numa 

poderosa luta interior. Sentiu a cabeça tonta com irreprimíveis restos do 
seu pesadelo quando o suave adejar de uma brisa entrando pela janela 
aberta lhe beijou a pele. Deuses, a pele! Levou o lençol de seda aos seios 
quase nus, completamente vexada. A malfadada indumentária que en-
contrara impecavelmente pousada em cima da cama — por alguém que 
obviamente tinha menos inibições de vestuário do que ela — difi cilmente 
se qualifi cava como camisa de noite. As minúsculas mangas haviam-lhe 
deslizado pelos ombros ao passo que a camisa se enrodilhara toda para 
cima; metros de tecido transparente formavam-lhe uma nuvem diáfana 
em torno da cintura, mal lhe cobrindo as ancas — e isso apenas se ela 
não se mexesse de todo. Adrienne puxou fi rmemente a camisa, tentando 
ajeitá-la sem largar o lençol.

Açor grunhiu, e aquele som rouco fez-lhe dançar cada nervo do cor-
po. Forçou-se a suster-lhe de frente o olhar esbraseado.

— Janet, bem sei que não começámos exatamente este casamento nas 
melhores das circunstâncias.

— Adrienne. E pode defi nitivamente dizer-se que não.
— Não, o meu nome é Sidheach. O meu irmão é que é Adrian. Mas a 

maior parte das pessoas chama-me Açor.
— Eu referia-me a mim. Chame-me Adrienne. — Face ao seu olhar 

interrogador, acrescentou, — O meu nome do meio é Adrienne, e é o meu 
preferido. — Uma simples mentirinha. Não podia esperar aguentar-se a 
responder pelo nome de Janet, acabaria de certeza por cometer um deslize.

— Adrienne — ronronou ele, dando-lhe a entoação de Adry-EN. — 
Tal como eu dizia — deslizou ao longo da cama com tal graça que ela ape-
nas se apercebeu de que ele se mexera quando já estava demasiado perto 
—, temo que não tenhamos tido o melhor dos começos, e é meu intento 
remediá-lo.

— Pode remediá-lo retirando-se da minha vista neste preciso instan-
te. Já. Xô. — Apertou o lençol num punho cuidadoso e acenou com a outra 
mão a dispensá-lo. Ele observou-a fascinado. Como não se mexesse, ela 
tentou pô-lo a andar de novo, mas ele agarrou-lhe a mão a meio do aceno.

— Lindas mãos — murmurou, voltando a palma para cima e plan-
tando um beijo demorado no sensitivo centro. — Receava que a Louca Ja-
net fosse uma bruxa mal parecida. Agora sei porque te manteve o Comyn 
escondida na sua torre todos estes anos. Tu és verdadeiramente a prata e o 
ouro do tesouro oculto do Comyn. A sua fortuna fi cou largamente depau-
perada com a tua perda.

— Oh, deixe-se disso — dardejou ela, e ele pestanejou de surpresa. — 
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Escute, Sidaçor ou Açor ou seja lá o que for, não estou impressionada. Se é 
que vamos ser forçados a viver sob o mesmo teto, temos de aclarar umas 
quantas coisas. Primeira — susteve uma mão no ar, fazendo contas com 
os dedos à medida que falava —, eu não gosto de si. Acostume-se a isso. 
Segunda, não me queria casar consigo, mas não tive outra alternativa…

— Desejas outro. — O ronronar aprofundou-se num rosnido de de-
sagrado.

— Terceira — continuou ela sem se dignar responder —, não acho as 
suas manhas masculinas nem remotamente intrigantes. Você não é o meu 
género…

— Mas Adam é certamente, hein? — O seu maxilar contraiu-se e os 
seus olhos de ébano faiscaram.

— Mais do que você — mentiu ela, pensando que, se lograsse con-
vencê-lo de que falava verdade, talvez ele a deixasse em paz.

— Não o terás. És minha esposa, apraza-te ou não. Não serei feito 
cornudo…

— É preciso gostar para se ser feito cornudo.
— Acaso eu pudesse fazê-lo. — Acaso o fi zesse já e não suspeitasse 

sequer porquê.
— Bem, eu não posso.
— Sou então assim tão desprazível?
— Sim.
Ele fi tou-a. Contemplou o quarto à sua volta. Examinou as vigas do 

teto. Nenhuma resposta misteriosa pairava fosse onde fosse.
— As moças sempre me encontraram sobremaneira bem-parecido 

— disse por fi m.
— Talvez isso seja parte do seu problema.
— Perdão?
— Não gosto da sua atitude.
— Da minha atitude? — ecoou ele aturdido.
— Certo. Por isso arredai-vos do meu leito e da minha vista e não me 

faleis mais esta noite.
— És a moça mais danada que jamais conheci.
— E você é o tratante mais oco e incorrigível que jamais tive o des-

prazer de conhecer.
— Onde vais buscar todas essas ideias a meu respeito? — interro-

gou-se ele.
— Podemos começar com o facto de estar demasiado bêbedo para 

aparecer no seu próprio casamento.
— Grimm contou-te? Grimm não te teria contado isso!
— Raios partam a cumplicidade masculina. — Adrienne revirou os 
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olhos. — Tudo o que ele me contou é que você estava a atender a uma 
sublevação. Só não adivinhei que fosse do seu estômago. A criada que me 
trouxe a este quarto há pouco passou um bom bocado a contar-mo. Falou 
sem parar de como você mais três barricas de vinho mais três mulheres 
passaram a noite anterior ao nosso casamento a tentar… você sabe — 
Adrienne murmurou uma palavra ininteligível — até aos miolos.

— A fazer-me o quê até aos miolos?
— Você sabe. — Adrienne revirou os olhos.
— Receio não saber. Que palavra mesmo foi essa?
Adrienne olhou-o penetrantemente. Estaria ele a gozar com ela? Bri-

lhariam os seus olhos de malícia? Aquele meio-sorriso que lhe recurvava 
a boca linda podia sem dúvida fazer derreter o lençol a que se agarrava, 
para não falar da sua vontade. — Aparentemente alguma delas conseguiu, 
pois se lhe tivessem sobrado alguns miolos pôr-se-ia fora da minha vista 
já — atirou.

— Não foram três. — Açor reprimiu uma risada.
— Não?
— Foram cinco.
O maxilar de Adrienne contraiu-se. Susteve de novo os dedos no ar. 

— Quarta… este será um casamento de nome apenas. Ponto.
— Barricas de vinho, queria eu dizer.
— Não tem graça nenhuma.
A risada dele ressoou perigosa e carregada. — Basta. Agora vamos 

enumerar as regras do Açor. — Susteve a mão no ar e foi fazendo contas 
com os dedos. — Primeira, tu és minha esposa, portanto obedecer-me-ás 
em tudo. Se tiver de te ordenar que venhas para o meu leito, seja. Segun-
da — a sua outra mão elevou-se e ela encolheu-se, meio à espera que lhe 
batesse, mas ele tomou-lhe o rosto fi rmemente e olhou-a fulgurante nos 
olhos —, manter-te-ás longe de Adam. Terceira, simularás deleite por 
eu te haver desposado… tanto em público como em privado. Quarta, 
quinta e sexta, manter-te-ás longe de Adam. Sétima — puxou-a da cama 
e pô-la de pé com um movimento rápido —, explicarás precisamente o 
que encontras de tão desprazível em mim, depois de eu ter feito amor 
contigo, e oitava, iremos ter fi lhos. Muitos. Porventura dúzias deles. Por-
ventura te mantenha simplesmente gorda de bebé deste momento em 
diante.

Os olhos de Adrienne arregalaram-se até mais não ao ouvi-lo falar. 
Quando fi nalmente chegou à parte dos fi lhos ela estava à beira do pânico. 
Fez por manter a cabeça fria e procurou a arma mais efetiva. O que pode-
ria ela dizer para manter este homem ao largo? O seu ego. O seu gigantes-
co ego e orgulho masculino. Tinha de usá-lo.
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— Faça o que quiser. Simplesmente pensarei em Adam. — Reprimiu 
um bocejo e examinou as cutículas.

Açor deu um passo atrás, largando-lhe as mãos do corpo como se se 
tivesse queimado. — Simplesmente pensarás em Adam!

Esfregou o maxilar, não acreditando bem no que ouvira e de olhos 
fi tos na visão diante dele, meio coberta por uma nuvem de espuma diá-
fana. O cabelo louro-prata tombando em torno do rosto mais belo que 
ele jamais contemplara. Tinha o rosto em forma de coração, a mandíbula 
delicada e contudo admiravelmente forte. Os lábios eram cheios e de um 
aveludado tom de ameixa madura, e os olhos de um fulgurante cinza-pra-
ta. Era a paixão viva, e parecia não fazer a mínima ideia da sua própria 
beleza. Ou não queria saber. O punho da lascívia rodeou-o e apertou com 
força. Os seus olhos de ébano semicerraram-se, penetrantes. Ela tinha 
pele cremosa, lindos ombros, uma cintura esbelta, um doce arroubo de 
ancas e pernas que amarinhavam direitas ao céu. A beleza dela marcava-o 
a ferro, clamava-o. A moça era pura perfeição. Embora Açor não fosse um 
homem supersticioso, as palavras com que Grimm proferira o seu desejo 
ao ver a estrela cadente escolheram esse momento para vir à tona da sua 
mente. O que fora que Grimm dissera ao certo?

Desejara que Açor encontrasse uma mulher “engenhosa e sabedora”; 
uma mulher inteligente.

— Sabes fazer somas? — dardejou.
— Sou exímia contabilista.
— Sabes ler e escrever? — insistiu.
— Três línguas fl uentemente, duas razoavelmente bem. — Era a ra-

zão principal por que ela conseguia imitar tão bem o sotaque deles e os 
convencia de que era a Louca Janet Comyn. Embora algumas das palavras 
e expressões que usava lhes pudessem parecer estranhas — eles espera-
vam mesmo que ela fosse maluca —, fora uma aluna aplicada no castelo 
Comyn, assimilando os erres guturais e rolados com a facilidade de uma 
criança. Sempre tivera ouvido para línguas. Além disso, vira todos os epi-
sódios jamais realizados de Os Imortais.

Açor gemeu. A segunda parte do desejo de Grimm tinha sido que a 
mulher fosse perfeita de rosto e de formas. Quanto a isso não tinha ques-
tões a pôr. Ela era uma Vénus, destituída de adornos, manifestada no seu 
mundo, e ele tinha a incómoda premonição de que o seu mundo jamais 
tornaria a ser o mesmo.

Pois bem, os dois primeiros requisitos do desejo de Grimm estavam 
satisfeitos. A mulher possuía igualmente miolos e enfeitiçante beleza.

Era o último requisito que Grimm especifi cara que mais inquietava 
Açor: um perfeito “não” nos seus perfeitos lábios…
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Não havia mulher viva que alguma vez houvesse dito “não” a Açor.
— Moça, quero-te — disse numa voz rouca e bruta. — Farei o mais 

incrível amor contigo que te foi dado provar deste lado de Valhala. Posso 
levar-te além do paraíso, fazer-te desejar jamais pisares este chão de novo. 
Deixar-me-ás levar-te lá? Queres-me? — Esperou, mas já estava certo do 
que lá vinha.

Os lábios dela franziram-se lascivamente quando disse, — Não.

— Lançaste-me um geis11 com o teu maldito desejo, Grimm! — ouviu-se 
uivar o Laird Sidheach James Lyon Douglas para o fi rmamento destitu-
ído de estrelas mais tarde nessa noite. Para além de um círculo de sor-
veiras-bravas, Adam atiçou um monte de brasas e emitiu um som um 
tudo-nada sombrio para ser uma risada.

Adrienne fi cou um longo tempo sentada no escuro, na beira da cama, de-
pois de ele ter saído, e encolheu-se ao seu uivo rouco que se elevou até à 
lua. Um geis? Uma maldição. Bah! Amaldiçoada estava ela.

Para ele, ela era simplesmente igual às outras, e se havia coisa que 
Adrienne de Simone aprendera, fora que, no que tocava a um homem, não 
tolerava ser apenas mais uma.

Culpada como as hordas que haviam caído antes dela, desejava este 
homem chamado Açor. Desejava-o com uma fome irracional que ultra-
passava de longe a sua atração pelo ferreiro. Havia algo quase assustador 
com os olhos do ferreiro. Como os de Eberhard. Mas Açor tinha uns belos 
olhos escuros empoeirados de pintas de ouro por sob espessas pestanas 
fuliginosas. Os olhos de Açor insinuavam indizíveis prazeres, riso, e, se é 
que não estava a imaginar coisas, alguma espécie de dor passada cuidado-
samente refreada.

Certo, disse causticamente para com os seus botões. A dor de não ter 
tempo sufi ciente para fazer amor com todas as beldades do mundo. Tu sabes 
o que ele é. Um mulherengo. Não faças isto a ti própria de novo. Não sejas 
tola, Adrienne.

Mas não podia livrar-se do desconforto que sentira de cada vez que 
se forçara a dizer-lhe coisas cruéis e odiosas. Que ele talvez não merecesse.

11 Feitiço mágico, segundo a mitologia celta irlandesa, que pode ser comparado a 
uma maldição, ou, paradoxalmente, a um dom. (N. da T.)
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Que só por Açor ser um homem sombrio e belo não queria dizer que fosse 
o mesmo género de homem de Eberhard. Tinha a incómoda sensação de 
que estava a ser injusta com ele, por nenhuma razão lógica que fosse.

Ah, mas há uma explicação lógica para como e porquê recuaste subita-
mente de 1997 para 1513?, bufou zombeteiramente.

Adrienne aprendera a examinar factos e a lidar com a realidade, por 
mais irracional que parecesse a realidade imediata. Nada e criada em Nova 
Orleães, percebia que a lógica humana não podia explicar tudo. Por vezes 
estava em jogo uma lógica maior — algo tantalizadoramente além da sua 
compreensão. Ultimamente, Adrienne fi cava mais surpreendida quando 
as coisas faziam sentido do que quando não faziam — pelo menos quando 
as coisas eram estranhas estava em terreno familiar. Apesar de altamente 
ilógico e por demais improvável, todos os seus cinco sentidos insistiam 
que ela já não estava exatamente no Kansas.12

Uma vaga recordação atiçava-lhe a memória periférica… O que estava 
ela a fazer mesmo antes de dar consigo no colo de Comyn? As horas ante-
riores eram nebulosas, incertas. Conseguia lembrar-se da sensação descon-
fortável de ser observada… e que mais? Um odor estranho, rico e fragrante, 
que lhe viera ao nariz mesmo antes de… o quê? Adrienne empurrou com 
força a mortalha de confusão e apenas logrou pôr a cabeça a latejar.

Debateu-se com a dor por um momento, depois rendeu-se a ela. 
Murmurou uma prece ardente de que a lógica maior por detrás desta irra-
cional realidade a tratasse com mais benevolência do que fosse o que fosse 
que lançara Eberhard no seu caminho.

Que pena não ter perdido algumas dessas recordações mesmo, mes-
mo más. Mas não, apenas umas quantas estranhas horas; um curto lapso 
de tempo. Talvez o choque do que acontecera lhe emudecesse a memória 
por agora. Mas tão certo como se estava a ajustar a este novo ambiente, 
descobriria como lograra ela viajar no tempo. E descobriria como regres-
sar.

Mas então interrogou-se, será que queria realmente regressar para o 
que deixara para trás?

De manhã, Adrienne lavou a cara com água gelada e avaliou-se no turvo 
disco de prata polida suspenso sobre a bacia. Ah, os pequenos luxos. Água 
quente. Pasta de dentes. Pelo que anelava ela acima de tudo?

12 Alusão a O Feiticeiro de Oz e às peripécias de Dorothy, arrancada por um ciclone 
do Kansas para a fantástica Terra de Oz. (N. da T.)
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Café. Seguramente algures no mundo alguém cultivava café em 1513. 
Se o seu lascivo marido ansiava tanto por agradar, talvez pudesse encon-
trar algum para ela — e depressa. Precisaria de um jarro inteiro todas as 
manhãs se continuasse a perder horas de sono desta maneira.

Quando Açor saíra do quarto dela na noite passada, ela tremia da ca-
beça aos pés. A sedução do ferreiro não passava de um ténue eco da atra-
ção que o homem chamado Açor exercia sobre todos os seus sentidos. O 
simples facto de estar na sua presença fazia-a sentir-se trémula por dentro 
e fraca dos joelhos — de longe pior do que se sentira com Adam. Bufou ao 
recordar-se das regras de Açor. Quatro delas tinham sido manter-se longe 
do ferreiro. Bem, essa era uma maneira mais que certa de o irritar se lhe 
apetecesse. Depois de conseguir o seu café.

Adrienne vasculhou o “enxoval” de Janet em busca de algo razoavel-
mente simples para vestir. Envergando um vestido amarelo-limão (como 
faziam eles estes brilhantes tecidos nesta época?), acentuou-o com um cin-
to dourado e várias pulseiras de ouro que encontrou. Macios chinelos de 
couro nos pés e uma sacudidela da cabeleira de prata, e um café tornou-se 
tão importante como respirar.

— Café — grasnou quando fi nalmente logrou dar com o caminho atra-
vés do vasto castelo e encontrar várias pessoas desfrutando de um ocioso 
pequeno-almoço. Havia mais ou menos uma dúzia delas sentadas à mesa, 
mas as únicas que Adrienne reconheceu foram Grimm e Ele, de modo que 
dirigiu esperançosamente a palavra na direção geral.

Todos à mesa a fi taram.
Adrienne fi tou-os de volta sem pestanejar. Também sabia ser mal-

criada.
— Julgo que ela disse café — aventou Grimm após uma longa pausa 

—, embora tenha ouvido sons mais inteligíveis a alguns dos nossos fal-
cões.

Adrienne revirou os olhos. A manhã emprestava-lhe sempre um lai-
vo rouco à voz já de si de bagaço. — Preciso de café — explicou paciente-
mente. — E a minha voz é sempre assim de manhã.

— Preciosa voz, suave e complexa como o mais fi no malte escocês 
— ronronou Açor. Os seus olhos tardaram-lhe no rosto, depois desliza-
ram-lhe gentilmente até à ponta dos pés. Como, em nome de Deus, podia 
um simples olhar fazê-la sentir-se como se ele lhe tivesse despido o vestido 
do corpo lenta e deliciosamente?

— Aquele sujeito de Ceilão não deixou uma reserva de coisas bizar-
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ras na copa? E eu sou Lydia Douglas, a propósito, a que este malandro 
chama…

— Mãe…
— Caluda. Atamancaste o casamento e agora fazes das coisas uma 

bela trapalhada, por isso cala-te.
Adrienne perdoou-o por praticamente quase tudo nesse momento, 

pois ele pareceu um rapazinho pestanejando em silêncio. — Minha se-
nhora — disse ela, fazendo um arremedo de mesura e esperando ter-se 
dirigido corretamente à mãe de Açor pois gostou instantaneamente da 
mulher, ainda que tivesse dado à luz aquele arrogante mulherengo.

— Lydia serve perfeitamente, e se me é permitido… Adrienne? Açor 
contou-me que é assim que preferis ser chamada.

— Adrienne está perfeito. Café?
Lydia riu-se, obviamente não se deixando desconcertar por tão de-

terminada obsessão. — Parto do princípio de que estais acostumada a essa 
forte beberagem de manhã. Diz-me o meu curandeiro que ela tem pro-
priedades rejuvenescedoras e que é um fortifi cante natural.

— Sim. — Adrienne assentiu veementemente.
— Na copa, Açor — encorajou Lydia o fi lho.
— Vai deixar-me ir eu lá? — perguntou ele causticamente.
— Desde quando é que me dás ouvidos? — perguntou Lydia com 

um piscar de olhos. — Leva a tua nova esposa ao encontro do seu café. E, 
Adrienne, se necessitardes de algo mais, ainda que seja um ouvido com-
passivo, vinde ter comigo. Passo grande parte do dia no meu jardim. Qual-
quer um vos pode indicar o caminho.

— Obrigada. — Adrienne falou do fundo do coração. Como era sim-
pático ter alguém a providenciar-lhe um amistoso acolhimento! Alguém 
que não fosse do sexo masculino e irresistivelmente belo.

— Anda. — Açor estendeu-lhe a mão. Recusando tocá-lo, ela disse 
docemente, — Eu sigo-o.

— Nã, moça, sigo-te eu. — Deu-lhe passagem com um gesto. Segui-
ria a doce curva das suas ancas para lá dos chifrudos esbirros do inferno.

— Devo insistir — objetou Adrienne.
— Tal como eu — contrapôs ele.
— Vá lá — dardejou ela.
Ele cruzou os braços poderosos sobre o peito e susteve-lhe resoluta-

mente o olhar.
— Oh, por amor de Deus, temos de lutar à conta disto, também?
— Não se me obedeceres, moça.
Atrás deles Lydia meio riu, meio grunhiu. — Porque não ides os dois 

simplesmente lado a lado? — perguntou encorajadoramente.
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— Perfeito — retorquiu Adrienne.
— Perfeito — rosnou Açor.

Lydia riu até as lágrimas lhe assomarem aos folgazãos olhos verdes. Final-
mente — uma moça digna do seu fi lho.
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Lado a lado. Não tinha de olhar para ele. Obrigada Deus por estas pequenas 
graças.

— E aqui temos a copa — disse Açor destrancando a porta e abrin-
do-a. A disposição de Adrienne animou-se. O seu nariz franziu-se delica-
damente. Cheirou-lhe a café em grão, especiarias, chás, toda a espécie de 
coisas maravilhosas. Praticamente deu um salto para dentro da copa, com 
Açor no seu encalço. Quando ia para mergulhar uma mão bem fundo no 
saco castanho do qual saía o mais delicioso aroma de pecaminosamente 
negro café, Açor de algum modo logrou insinuar-se entre ela e a sua presa.

— Ao que parece apraz-te sobremaneira o teu café — observou, com 
um interesse demasiado aguçado para o seu gosto.

— Sim. — Ela apoiou-se ora num pé ora no outro, impaciente, mas o 
homem tinha muito corpo com que lhe bloquear o caminho. — Desande, 
Açor — queixou-se, e ele riu suavemente ao apertar-lhe a cintura com as 
suas mãozorras, quase não sobrando espaço entre uma e outra.

Adrienne quedou-se petrifi cada quando um odor ainda mais sedutor 
do que o seu bem-amado café lhe tantalizou as narinas. Odor a couro e 
homem. A poder e mestria sexual. A audácia e virilidade. Odor a tudo o 
que ela imaginara em sonhos.

— Ah, coração meu, há um preço… — murmurou ele.
— Não tem coração — informou ela o peito dele.
— Verdade — concordou ele. — Tu roubaste-o. E na noite passada 

quedei-me diante de ti em agonia enquanto tu o dilaceravas…
— Oh, deixe-se de tretas…
— Tens bizarros dizeres, coração meu…
— O seu coração é uma insignifi cante noz preta. Mirrada. Encarqui-

lhada. — Recusou levantar os olhos para ele.
Ele riu-se. — Moça, divertir-me-ás bem até aos meus anos crepuscu-

lares.
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— Café — resmungou ela baixinho.
— Tens de ter em conta o coletor de tributo.
— E o que deseja ao certo o coletor de tributo?
— Esta manhã, é simples. Noutros dias poderá não ser. Hoje o teu 

café custar-te-á apenas um beijo pequenininho.
— Pensa outorgar-me quinhões de café a troco de beijos? — ex-

clamou ela, incrédula. E contra sua vontade inclinou a cabeça para trás 
e olhou-o nos olhos. Bem, quase. Os seus olhos empancaram e queda-
ram-se-lhe suspensos uns sete centímetros abaixo, nos perfeitamente es-
culpidos, magnifi camente coloridos lábios. Os lábios de um homem não 
deveriam ser tão bem formados e desejáveis. Esqueceu-se do café só de 
pensar em tomar-lhes o gosto, e os seus traiçoeiros joelhos começaram a 
tremelicar de novo.

— Força — encorajou ele.
O sacana. Sabia que ela desejava beijá-lo.
— Sei que não o queres, moça, mas tens de fazê-lo se queres o teu 

café.
— E se não o fi zer?
— Não obténs o teu café. — Encolheu os ombros. — Realmente, é um 

preço pequenininho a pagar.
— Não me parece que fosse bem isto que a sua mãe tinha em mente.
Ele riu-se, um sombrio, sensual ronronar, e ela sentiu os mamilos 

retesarem-se. Deus do céu, ele era perigoso. — Minha mãe é meio respon-
sável por mim, por isso não a eleves à santidade ainda, coração meu.

— Pare de me chamar coração seu. Eu tenho nome.
— Oh sim, e é Adrienne Douglas. Minha esposa. Alegra-te que eu 

busque apenas uma mercê e não tome simplesmente o que me pertence 
por direito.

Ela agarrou-lhe na mão lesta como um relâmpago e nela depositou o 
requisitado beijo, largando-a de imediato. — O meu café — clamou.

Os olhos escuros de Açor fervilharam de impaciente sensualidade. — 
Evidentemente, moça, muito tenho de te ensinar quanto à arte de beijar.

— Eu sei beijar!
— Oh? Acaso devesses demonstrá-lo de novo, pois que se essa era a 

tua ideia de beijo, terei de clamar mais generosa mercê. — Sorriu para ela, 
o lábio inferior recurvando-se convidativamente.

Adrienne fechou os olhos para escapar à visão dos seus perfeitos lá-
bios e constatou, no momento em que as suas pálpebras adejavam semi-
cerradas, que cometera um sério erro de tática. Açor envolveu-lhe o rosto 
com as mãos e fê-la recuar contra a parede, encurralando-a com o seu cor-
po poderoso. Os olhos de Adrienne abriram-se instantaneamente. — Eu 
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não fechei os olhos para que me beijasse! — exclamou, mas a sua negação 
perdeu toda a força quando cruzou o olhar com o dele. Os seus intensos 
olhos de ébano davam-lhe volta à cabeça, fazendo-a ansiar por aceitar o 
prazer que ele oferecia, mas ela sabia que não devia fazê-lo. Adrienne ten-
tou livrar-se do seu amplexo, mas as mãos dele seguravam-lhe o rosto com 
fi rmeza. — Açor! Não me parece…

— Sim, parece-te, moça, e até mais não poder — interrompeu ele, o 
olhar velado trocista. — Para pois de pensar por um momento, paras? Sen-
te apenas. — Apressou-se a beijá-la, tomando vantagem erótica dos seus 
lábios, que permaneciam ainda apartados em jeito de protesto. Adrienne 
deu-lhe um empurrão no peito, mas ele não quis saber da sua resistência.

Açor enterrou-lhe as mãos nos cabelos, inclinando-lhe a cabeça para 
trás para a beijar mais a fundo, a sua língua explorando-lhe a boca. Os 
lábios dele eram exigentes, o seu amplexo possessivo e forte, e quando ele 
apoiou os quadris contra o corpo dela, era insistentemente, inegavelmente 
macho. Desafi ou-a com o seu beijo, clamando sem palavras que ela ad-
mitisse a tensão e fogo que existia entre eles — fogo capaz de incinerar 
um tenro coração ou de soldar dois corações num só. Sentiu-se tão inten-
samente dilacerada de desejo que gemeu, confusa e temerosa. Adrienne 
sabia que era perigoso desfrutar do toque dele, demasiado arriscado per-
mitir o que poderia seguramente tornar-se um prazer viciante.

O polegar de Açor fez-se sentir ao canto da sua boca, pressionando-a 
a render-se por completo à sua mestria. Excitada, curiosa, impotente para 
resistir, Adrienne cedeu. O beijo com que ele a recompensou fê-la tremer; 
era um beijo garantidamente à altura de fazer cair por terra as suas defesas.

E então o que seria feito dela? Vulnerável de novo — feita tola por um 
homem lindo, de novo.

As mãos de Açor deslizaram do cabelo de Adrienne para lhe envol-
ver os seios, e o consequente molhado entre as suas coxas chocou-a a par 
da consciência de como o seu autodomínio se desfazia. Deu um safanão, 
determinada a não ser apenas mais uma das suas desavergonhadas con-
quistas de mulherengo. — Solte-me! Você disse um beijo! Isto não fazia 
parte do acordo!

Açor quedou-se petrifi cado. Afastou a cabeça para trás, as suas mãos 
possantes envolvendo-lhe ainda os seios, e buscou-lhe o rosto atentamen-
te, quase zangado. Fosse o que fosse que procurava, ela percebeu que ele 
não estava satisfeito. Nada satisfeito mesmo.

Escrutinou-lhe os olhos arregalados por um momento mais, depois 
virou-lhe as costas largas e arrebanhou um punhado de grãos de café.

Adrienne esfregou os lábios, irritada, como se pudesse fazer desapare-
cer o duradouro, inesquecível prazer do seu toque. Uma vez fora da copa e 
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de regresso através do longo corredor em silêncio, recusando ambos olhar-se 
entre si, Açor embrulhou os grãos num pano e meteu-os no seu sporran.

Antes de chegarem ao Salão Nobre deteve-se, e, como que refreada 
por uma trela comum, ela estacou abruptamente.

— Diz-me que o sentiste — ordenou ele em voz baixa, recusando 
ambos mesmo assim olhar-se entre si. Ela examinou o chão em busca de 
rolhões de pó enquanto ele procurava teias de aranha no teto.

— Senti o quê? — Ela a custo impediu que a voz lhe fraquejasse. Um 
beijo sobre o qual construir um sonho, belo homenzarrão?

Ele puxou-a contra o seu corpo; não se deixando deter quando ela 
desviou o rosto, baixou a cabeça e encheu-lhe de beijos as curvas dos seios 
que lhe sobressaíam no pronunciado decote do vestido.

— Pare com isso!
Ele levantou a cabeça, um rosnido ensombrando-lhe o rosto. — 

Diz-me que o sentiste também!
O momento pairou, pleno de possibilidades. Prolongou-se em incer-

teza e, face ao medo dela, perdeu-se.
— Eu? Eu estava a pensar em Adam.
Como podiam os olhos de um homem mudar de uma tão infl amada 

intensidade para tais globos frios e baços em menos de um fósforo? Como 
podia um rosto tão aberto fechar-se de tal maneira? Um nobre rosto tor-
nar-se tão selvagem?

— Da próxima vez que fores tola bastante para dizeres isso depois de 
eu te tocar, não serei responsável pelas minhas ações, moça.

Adrienne fechou os olhos. Esconde-o, esconde-o, não deixes que ele 
veja como te afeta. — Não haverá uma próxima vez em que me tocar.

— Haverá uma próxima vez todos os dias, Adrienne Douglas. Tu 
pertences-me. E eu tenho limites. Adam pode ser posto a andar. Podem 
ser todos postos a andar. O café pode ser posto a andar. Eu controlo tudo 
o que tu queres. Posso ser muito bom para ti se estiveres disposta a tentar. 
A única coisa que não posso negociar é Adam. Trata portanto de te dispo-
res a tentar comigo e tudo o que pedirei é que renuncies a Adam e nunca 
mais me fales no seu nome. Se me puderes conceder essa pequenininha 
mercê, nada mais clamarei senão o preço pelo teu café todas as manhãs. E 
prometo-te que não o farei demasiado elevado.

O beijo fora demasiado elevado. Demasiado perigoso por si só. — 
Com que direito…

— Poder. É assaz simples.
— Força bruta…
— Não te incomodes a fazer-me sentir culpado. Pergunta a minha 

mãe. Não resulta.
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Bem, bem. Nada de cavalheirismo aqui, reparou ela. Mas, no geral, 
o acordo que ele oferecia era mais razoável do que a miríade de alternati-
vas. Ele poderia clamar todas as suas prerrogativas maritais em vez de um 
pequeno beijo todas as manhãs. Ela podia sobreviver a isso. — Um beijo 
todas as manhãs? É tudo o que procura em troca de eu não lhe falar no 
nome de Adam? E recebo o meu café diariamente?

— Mantém-te longe de Adam. Não deixes que eu te encontre junto 
dele. Não me fales no seu nome.

— Por um beijo todas as manhãs? — Ela tinha de deixá-lo claramente 
decretado.

— Por uma mercê todas as manhãs.
— Isso não é justo! Que espécie de mercê?
Ele riu-se. — Quem te disse que a vida é justa? Quem a tal ponto te 

iludiu? E, considerando que somos casados e a alternativa à minha amável 
oferta é a partilha de plenos privilégios conjugais, que direito tens tu de 
querelar quanto ao que é justo?

— Bem, você podia baixar um bocadinho a parada para minha paz 
de espírito! De contrário acordarei apavorada com o que lá virá.

O rosto dele ensombrou-se. — Eu busco dar-lhe prazer carnal e ela 
“apavorada com o que lá virá”. Virou costas amargamente.

— Eu não queria dizer isso… — começou ela a dizer, odiando as 
amargas linhas que lhe apareciam em torno dos olhos. Fora ela que ali as 
pusera. Mas, para sua própria segurança, tinha de mantê-las ali, de modo 
que rapidamente se calou.

Ele não a ouviu, fosse como fosse, tão ensimesmado estava no seu 
sombrio ruminar ao afastar-se majestosamente.

Tarde de mais, já ele desaparecia de vista na esquina, ela recordou las-
timosa os seus grãos de café. Estavam metidos naquela bolsa que ele usava 
em torno dos quadris. E a copa estava de novo trancada.

Um duche. Era isso. O que não daria Adrienne por trinta minutos de vapor 
numa profusão de espessas nuvens, uma rica espuma de sabonete, cham-
pôs e óleos corporais Aveda e uma fofa toalha branca para se enxugar.

Prestou cuidadosa atenção a embelezar as mais subtis nuances do seu 
duche imaginário para manter o pensamento longe d’Ele enquanto locali-
zava os jardins. Encontrou-os atrás do castelo; era preciso atalhar caminho 
através das cozinhas para lá chegar, ou contornar todo o castelo — e o 
castelo era bem grande.

— Bem, metei lá um pouco mais que o vosso narizinho, digo eu. 
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Aprazer-me-ia ver bem a nossa nova lady — chamou-a uma voz de dentro 
da cozinha.

Adrienne aproximou-se curiosa. A cozinha nada tinha a ver com o 
que ela imaginara possível em tempos tão remotos como estes. Era enor-
me, bem concebida, e imaculada. A peça central da divisão era uma des-
comunal lareira de colunas, aberta de todos os lados, multiplicando por 
três as zonas de cozinhar. Uma chaminé de pedra subia até uma abertura 
no elevado teto. Após mais atenta inspeção, constatou que a cozinha tinha 
sido construída como anexo independente ao castelo propriamente dito, 
concebida para ser arejada e bem ventilada. Tinha janelas ao longo das 
duas paredes laterais, bancadas de cintilante carvalho a toda a volta, e o 
pavimento era de pálida ardósia. Nem alimentos a apodrecer aqui, nem 
roedores ou insetos , esta cozinha competia com a sua própria cozinha 
de fi nais do século XX lá em casa, à parte a inexistência de lava-loiça. 
Escadas davam acesso a despensas lá em baixo, armários de provisões 
aninhavam-se engenhosamente em nichos, e para lá das janelas abertas 
estendiam-se luxuriosos jardins. Os parapeitos estavam providos de mi-
núsculos potes com ervas e especiarias.

— Não encontrais a nossa cozinha por demais bela?
Adrienne assentiu, assombrada, e voltou a sua atenção para o homem 

sorridente. Era alto e curtido do sol, com corpo enxuto e antebraços bem 
providos de músculo, quer do manejo da espada, quer de trabalho braçal. 
O cabelo escuro e a barba bem aparada eram ambos raiados de prata, e 
quando os seus olhos cinzento-claros se cruzaram com os seus, chispavam 
de curiosidade e boas-vindas.

— O próprio Açor a engendrou. Das suas viagens. Disse que tinha 
visto maravilhas de tornar a vida bem mais aprazível, e usou-as a todas 
para melhorar Dalkeith, digo eu.

O laird do castelo tinha estado nas cozinhas?
— Ele próprio cortou as bancadas e construiu os armários. Gosta 

de trabalhar com madeira, lá isso gosta. Ocupa-lhe as mãos, diz ele. 
Embora não veja de todo onde arranja ele tempo, digo eu. — O homem 
revirou os olhos e cruzou as mãos atrás da cabeça, inclinando a cadeira 
para trás, para uma clareira de luz do sol que entrava pela janela. — O 
meu nome é Tavis, milady — adiantou. — Muito me apraz dar-vos as 
boas vindas.

— Eu sou a Louca Janet — deixou ela escapar em resposta à amabi-
lidade dele.

— Louca ou não, não sei, mas haveis caído no goto de Lydia e mulher 
perspicaz é ela, digo eu.

Adrienne deu mais um passo cozinha dentro; os seus olhos varreram 
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a divisão admirando o simples génio com que havia sido concebida. Tudo 
arrumadinho e facilmente acessível.

— Lydia está lá fora nas traseiras — encorajou Tavis. — Espera-vos 
há já algum tempo, digo eu. — Piscou-lhe o olho. — Não vos deixeis 
subjugar por estes Douglas, milady. Teimosos e opiniosos são eles, mas 
corações do mais puro ouro. Não encontrareis outros como os Douglas 
em toda a Scotia. Sede bem-vinda, digo eu, e se necessitardes de alguma 
coisa, é só procurar o Tavis dos curtumes. — Fletiu as mãos fortes. — 
Ainda faço as mais fi nas peles deste lado de Uster. Porventura do outro 
lado também. — O sorriso brilhava-lhe de orgulho ao enxotá-la em di-
reção à porta.

Adrienne saiu para a luz do sol e respirou o mais profundamente que 
pôde. Madressilva, bem-amado perfume da sua meninice. Uma profusão 
de ranúnculos em dourado esplendor sob as janelas à sua direita e à sua 
esquerda. Lavanda no ar, rosa selvagem, e outra bem terrena rica fragrân-
cia que se esforçou por identifi car. Ouviu o chapinhar de água numa bacia. 
Uma fonte? Seguindo o som, Adrienne vagueou pelos caminhos de pe-
dra por entre altaneiros arbustos de rododendros, luxuriosas anémonas, 
campainhas, e uma profusão de miosótis. Carreiros de pedra abriam-se 
em várias direções, mas o suave chapinhar de água atraiu Adrienne cer-
teiramente. Lady Lydia estava sentada no rebordo de uma fonte de pedra 
que se erguia em quatro degraus, muito acima da sua cabeça. Um golfi nho 
de pedra de tamanho natural equilibrava-se no topo, apanhado em pleno 
salto, jorrando água do focinho aberto.

— Magnífi co — arquejou Adrienne, e Lydia virou-se para saudá-la 
com um sorriso de boas-vindas.

— Invenção de meu fi lho. — O orgulho era evidente em cada gentil 
linha do seu rosto.

— Isto também é obra dele? — Adrienne fez uma careta.
— As coisas mais invulgares de Dalkeith são na sua maioria obra de 

meu fi lho. Nas viagens que fez procurou os segredos mais avançados da 
civilização para os trazer para a sua gente…

— Nas viagens que fez pelo mundo em busca de belas parceiras de 
cama — interrompeu Adrienne com azedume, recordando as palavras das 
criadas de Comyn.

Lydia inclinou a cabeça, com um brilho divertido nos olhos. — É isso 
que se diz?

— Foi isso que ele fez?
— Que dizeis a perguntar-lhe vós mesma? Mas pensai bem nisto, 

Adrienne. Que diriam a vosso respeito pessoas que não vos conheces-
sem bem?
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— Bem dito — concedeu Adrienne, esperando que Lydia jamais des-
cobrisse o seu colorido passado.

— Louca Janet — observou Lydia suavemente. — A mim não me 
pareceis nem um pouco louca. Porque vos mantinha Comyn encerrada 
naquela torre?

Adrienne recitou as palavras com que ele lhe martelara a cabeça no 
dia do seu casamento. — Eu era demasiado bela para arriscar que os seus 
homens me vissem. Assim o dizia ele. — Acrescentou as suas próprias pa-
lavras sem pensar, — A verdade é que jamais me senti assim.

Lydia bufou. — Jamais vistes um espelho?
— É claro que vi. Mas não obstante jamais me senti assim.
— Tal como o Açor, creio eu — observou Lydia. — Ele disse-me cer-

ta vez que sabia ser bem-parecido só devido ao modo como as mulheres 
se alvoroçavam em seu redor. Que, não fosse as mulheres fazerem tanto 
rebuliço, ele se teria considerado, simplesmente, comedidamente limpo e 
aprumado…

— Comedidamente limpo e aprumado? — disse Adrienne incrédula. 
— O homem é perfeito da cabeça aos pés! Faz David e os deuses gregos 
e Pã parecerem todos desproporcionados. Ele é sexo bruto numa garrafa 
desarrolhada. E alguém lhe devia pôr uma rolha! Ele é… accc! Bah! — 
Adrienne tartamudeou e gaguejou ao tomar tardiamente consciência das 
suas palavras. Lydia ria de tal maneira que tinha os olhos marejados de 
lágrimas.

Quando fi nalmente logrou tomar fôlego, Lydia soltou um suspiro de 
satisfação. — Bem, que alívio. Não estava certa de que não fôsseis imune. 
Ele assim vos julga. Não vos inquieteis. Será o nosso pequenininho segre-
do, querida Adrienne, e vinde lá sentar-vos a meu lado para que vos possa 
contar quão contente estou de que aqui vos encontreis. Só lamento não 
haver estado cá para vos dar um acolhimento apropriado quando chegas-
tes. Pelo que me foi dado ouvir, todos eles atamancaram terrivelmente as 
coisas.

Adrienne deu consigo a desejar atirar-se de cabeça na coisa mais pró-
xima com uns braços maternais que ela jamais conhecera. O seu coração 
endurecido escorregava em gelo traiçoeiramente fi no — atrever-se-ia ela? 
Ou não?

Atrás dos arbustos de rododendros vermelho-sangue uma sombra enco-
lheu-se. Odeio-a! Odeio-a! A mão de Esmerelda tremeu ao erguer o tubo, e 
fi rmou-o bruscamente. Despacharia a inimiga, e poria fi m ao seu tormen-
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to. Franziu os lábios em torno do bocal, mantendo direito o diminuto ins-
trumento. Inspirou fundo e expirou com força através dos lábios aperta-
dos. Um diminuto dardo irrompeu da extremidade do tubo, tão pequeno 
como o ferrão de uma abelha. Esmerelda fi cou a ver o dardo voar direito 
ao alvo e enterrar-se na carne pálida do pescoço de Adrienne. Sorriu de 
satisfação quando Adrienne deu uma ligeira palmada na ferida, como que 
a enxotar um mosquito. Esmerelda aguçou a vista — podia ver a cintilante 
ponta do dardo brilhar no pescoço de Adrienne enquanto ela falava com 
Lydia. Feito. Estava feito.

— Onde está o seu marido, Lydia? — Adrienne deu uma palmada brusca 
no pescoço. — Mosquitos? Já?

— Temos a nossa conta. É essa a razão de ser das redes nos leitos 
durante esta estação. Um pouco de hortelã parece mantê-los à distância. 
Eu meto alguma nos bolsos e enfi o uma folha ou duas no corpete. — Ofe-
receu algumas folhas e Adrienne aceitou-as com gratidão. — Quanto a 
meu marido… — Os seus olhos puseram-se sonhadores. — Esse homem 
inacreditável deixou-me já lá vão mais de trinta anos. Morreu logo após o 
nascimento de Açor.

— Como? — Adrienne passou as costas da mão pela testa. O sol esta-
va subitamente demasiado quente.

— Foi em batalha pelo rei, e ao morrer fez um voto, ou assim o Rei 
James disse, de quinze anos da vida do seu fi lho de serviço à Coroa, a tro-
co de proteção real para com Dalkeith. Com efeito, o serviço de Sidheach 
acabou recentemente apenas.

Adrienne enrugou a fronte de confusão. As coloridas fl ores de Lydia 
fundiram-se subitamente num borrão de cor indistinto.

Lydia explicou pacientemente, — Dalkeith é um opulento castelo. 
Não havia qualquer homem para nos proteger quando meu marido mor-
reu. Eu fui deixada com um pequenininho herdeiro de dois meses. Se meu 
marido fez deveras o voto ou James o inventou, jamais saberei. Duvido que 
o meu Douglas houvesse votado o nosso fi lho ao Rei James fosse como 
fosse, mas raramente se vence um argumento com um rei. Eu não estava 
pronta para casar de novo, o desgosto por meu marido foi profundo. Os 
homens do rei protegeram Dalkeith até eu tirar o luto de viúva. Mas James 
deu-nos a sua proteção na condição de que Açor reportasse a Edimburgo 
aquando do seu décimo oitavo aniversário, para quinze anos de vassala-
gem. Tal como clamara haver meu marido prometido.

— Não acredita que o seu marido se tenha comprometido com Açor? 
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— perguntou Adrienne, com a visão cada vez mais toldada. Pestanejou 
com força por um momento e a visão clareou.

O rosto encantador de Lydia pôs-se cada vez mais pensativo, e por 
um longo momento pareceu que porventura não responderia sequer à 
pergunta. Adrienne podia ver as recordações perpassarem-lhe pela fronte, 
algumas boas, algumas obviamente dolorosas. — O meu Douglas foi a se-
gunda oferta de casamento que eu recebi, Adrienne.

— E a primeira? — perguntou Adrienne, passando as pontas dos 
dedos pela água docemente fresca da fonte e salpicando umas gotas nas 
têmporas.

— O Rei James.
— Ah! Um homem desprezado.
— Decididamente desprezado. E nem um pouco clemente. O Rei Ja-

mes havia posto o sentido em mim e mantinha-se inabalável. Foi no meu 
décimo sexto verão, estava eu na corte com vossa mãe, Althea. Recebemos 
ambas muitas ofertas de casamento nessa temporada, e James era um dos 
meus mais ardentes admiradores. Eu não o levei demasiado a sério, ele era, 
afi nal de contas, o rei. Só mais tarde descobri quão a sério falava ele. Mas 
já era demasiado tarde. Eu tinha o sentido posto em Douglas desde que 
era mocinha. E Douglas, bem, digamos apenas que não custou nada per-
suadi-lo. — Os seus olhos verdes faiscavam de amorosas remembranças.

— De maneira que o rei odeia Açor por ter recusado a sua oferta de 
casamento? Isso parece incrivelmente infantil.

— E é. James foi mimado desde o momento que nasceu. Foi mima-
do, amimalhado e mimoseado até mais não. Quando alcançou a idade de 
casar estava mais que estragado de mimo. Jamais ouvira a palavra não em 
toda a sua vida e não tinha qualquer intento de ouvi-la. Pareceu-lhe sim-
plesmente incompreensível que uma mulher escolhesse ser esposa de um 
mero conde quando poderia ser rainha de toda a Escócia.

Adrienne refl etiu brevemente sobre a realeza do seu tempo. Em 
quanto certa mulher sacrifi cara para ser princesa e um dia rainha. Lydia 
fi zera uma escolha sensata ao casar-se por amor.

— A verdadeira desfeita para ele foi ter sido tolo bastante para anun-
ciar à sua corte que eu ia ser sua rainha, mesmo após eu haver declinado 
as suas propostas de casamento por várias ocasiões. Desposei o meu Dou-
glas no dia a seguir à sua “proclamação”, embora só semanas mais tarde, 
quando as novas chegaram a Dalkeith, viéssemos a saber que o rei havia 
ido deveras ao ponto de anunciar publicamente os seus intentos. Meu ma-
rido disse que havíamos feito um poderoso inimigo nesse dia. Mas julgo 
que nenhum de nós sabia quão verdadeiramente vingativo podia ele ser. 
Suspeito haver muitas coisas no seu serviço a James de que Açor jamais 
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falará. Correm rumores de que James persistiu em ameaças de destruir 
Dalkeith depois de lhe fazer rolar a cabeça a menos que Açor obedecesse a 
cada capricho seu. — A sua voz adotou um tom confi dencial. — Açor não 
o sabe, mas eu busquei audiência com James, em pessoa, pouco depois de 
começar a ouvir histórias da sua servidão. Implorei-lhe que renunciasse à 
sua pretensão sobre o meu fi lho. — Os olhos de Lydia toldaram-se. — Ele 
riu-se e disse-me que, houvesse eu feito um casamento avisado, Açor teria 
sido fi lho do rei em vez de seu servo.

Adrienne esfregou o pescoço e pestanejou com força. A sua visão 
ofuscava-se de forma alarmante e a cabeça martelava-lhe. — Humilhação 
pública — disse com voz empastada. — Jamais encontrei homem que o 
aceitasse bem.

— Creio ser a razão também por que o Rei James ordenou a Açor que 
casasse a mando seu — continuou Lydia suavemente. — Mais uma subtil 
forma de prolongar a sua vingança. Penso que ele se sentiu quase ludibria-
do com a morte de meu marido, e tenho-me perguntado muitas vezes o 
que nos teria ele feito houvesse meu marido vivido mais tempo. Em que 
homem amargo se tornou ele! — Lydia abanou a cabeça. — Alegra-me 
que tenhais sido vós, Adrienne. O rei odiaria saber quão encantadora e 
nada louca sois realmente. Sois exatamente aquilo de que Açor precisa. 
Não uma moça tímida, lerda do tino, mas uma mulher de verdadeira têm-
pera e profundidade.

Adrienne corou de prazer. O calor suplementar provocou-lhe coisas 
alarmantes na cabeça. — Disse que tornou a casar. Tem mais fi lhos? — 
perguntou, tentando desesperadamente ater-se ao cerne da conversa.

O sorriso voltou ao rosto de Lydia. — Oh, oh sim. Adrian e Ilysse. 
Estão em França com minha irmã, Elizabeth. Na sua última carta ela pre-
veniu-me de que Adrian se está a tornar um maganão incorrigível e de que 
está prestes a desistir de civilizar Ilysse. — Lydia riu-se. — Ilysse pode ser 
por vezes um pouco fogosa e impossível de levar. Haveríeis de gostar dela.

Adrienne não estava certa de como reagir àquilo, de modo que se 
absteve de comentários. Além disso, não se estava a sentir nada bem. Já 
estava a ver a dobrar, tinha o estômago em dolorosa convulsão, e a boca 
seca como mechas de algodão. Esforçou-se por engolir. — Blá-blá-blá? — 
grasnou.

— Adrienne? — Lydia fi tou-a afl ita. — Adrienne! — Encostou-lhe a 
mão à fronte. — Estais a arder!

Com um gemido, Adrienne tombou para diante e soçobrou no car-
reiro empedrado.

— Açor! — gritou Lydia.
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— Veneno. — O rosto de Açor estava soturnamente sombrio. Examinou 
cuidadosamente o diminuto dardo que o idoso curandeiro depusera sobre 
o pano.

— Vespão. — O curandeiro passou os dedos pela longa barba branca 
e sentou-se numa cadeira ao lado de Adrienne.

Açor gemeu. O de vespão não era um veneno gentil. Substância ma-
ligna e lenta, causava dores durante dias antes de acabar por matar por 
sufocação à medida que o veneno paralisava lentamente o corpo de fora 
para dentro.

Açor sabia que não havia cura. Ouvira falar do veneno durante o seu 
serviço ao Rei James. Dizia-se haver ele clamado as vidas de muitos ré-
gios irmãos. Quando se intentava tirar do caminho um futuro rei, não 
se corriam riscos com venenos suscetíveis de falhar. Açor deixou cair a 
cabeça nas mãos e esfregou furiosamente os olhos infl amados e remelo-
sos. A intensidade do calor das chamas vibrantes não ajudava. Mas o calor 
ajudá-la-ia a ela, dissera o curandeiro. Acaso faria ceder a febre. Ainda 
assim… ela morreria.

Toma-me a mim, deixa-a ilesa!, desejou Açor de todo o coração.
— Podemos atenuar-lhe a dor. Há coisas que lhe posso dar… — disse 

o curandeiro suavemente.
— Quem? — enfureceu-se Açor, ignorando o ancião. — Quem dese-

jaria fazer tal coisa? Porquê matá-la? O que fez ela?
O curandeiro encolheu-se e cerrou os olhos com força.
No limiar da porta, Lydia inspirou a custo. — É vespão, então?
— É sim. A pele enegreceu em torno da picada, e em seu redor alas-

tram linhas verde-pálidas. É a picada mortal da vespa crabro.
— Eu não quero perdê-la, Açor — clamou Lydia.
Açor levantou vagarosamente a cabeça das mãos. — Mãe. — A palavra 

era uma súplica. Mãe cura o dói-dói. Mas ele bem sabia que ela não podia.



78  

— Há quem diga que é mais humano pôr termo ao sofrimento logo 
de início — sugeriu o curandeiro muito baixinho, sem encarar Açor nos 
olhos.

— Basta! — silenciou-o Açor com um berro. — Se tudo o que lograis 
trazer é agoiro e desgraça, então ide-vos daqui!

As costas do curandeiro inteiriçaram-se de orgulho e indignação. — 
Milorde…

— Nã! Nada mais ouvirei! Não vamos matá-la! Ela não há de morrer!
— Acaso os Roma saibam de alguma cura — aventou Lydia suave-

mente.
O curandeiro fungou desdenhosamente. — Asseguro-vos, milady, 

que os Roma nada sabem. Se eu vos digo que não há cura, podeis estar 
segura de que ninguém lograria curá-la. Certamente não esse bando de 
vagabundos e degoladores, trapaceiros e gatunos… — O velho curandeiro 
calou-se abruptamente face ao sombrio olhar de Açor.

— Vale a pena tentar — concordou Açor com Lydia.
— Milorde! — O curandeiro protestou veementemente. — Os Roma 

nada mais são do que miseráveis ilusionistas! Eles estão…
— Acampados nas minhas terras — interrompeu-o Açor severamen-

te —, tal como fazem desde há mais de trinta estações, com a minha bên-
ção, por isso tende tento na língua, velho. Se estais assim tão certo de que 
eles nada sabem, porque cuidaríeis de que eles viessem?

O curandeiro esboçou um sorriso escarninho. — Apenas não me pa-
rece que danças e cantos desenfreados e malcheirosas pústulas mumifi ca-
das de gente ou animal fi zessem bem à enferma — retrucou ele.

Açor bufou. Era evidente que o curandeiro nada sabia da verdade a 
respeito dos Roma, o orgulhoso bando de gente que havia fugido de nação 
em nação buscando apenas a liberdade de viver como quisesse. Tal como 
tantos que ousavam lutar pelo que acreditavam, eram frequentemente 
mal-entendidos e temidos. A tribo cigana que acampava em Dalkeith era 
uma comunidade fechada de gente talentosa e sábia. Embora indiscutivel-
mente supersticiosos, Açor considerava muitos dos seus “instintos” cer-
teiros.

Mas este curandeiro, como tantos outros, temia o que era diferente e 
por isso o condenava. A ignorância transformava-se em medo, que logo se 
tornava perseguição. Açor dirigiu um olhar de aço ao ancião e rosnou, — 
Fosse o que fosse capaz de curar a minha esposa seria bom para ela. Não 
quero saber que sejam miolos de sapo mumifi cado. Ou já agora miolos de 
curandeiro mumifi cado.

O curandeiro fechou a boca e persignou-se com prontidão.
Açor esfregou os olhos e suspirou. Os Roma eram uma hipótese tão 



79  

boa como outra qualquer. De imediato pediu a um guarda à porta que 
despachasse um mensageiro até ao acampamento.

— Julgo que cometeis um grande erro, milorde…
— O único erro a ser cometido nesta alcova é o facto de abrirdes a 

boca de novo — rosnou Açor.
O curandeiro levantou-se furioso, as suas articulações de velho es-

talando em protesto. Com os lábios franzidos, removeu de dentro da so-
bretúnica, de junto ao corpo, um pote de pedra selado com cera e rolha 
hermética. Colocou-o sobre a lareira, e então, com a audácia e temeridade 
frequentemente adquiridas por aqueles que sobreviveram à peste, fome 
e guerra assim alcançando uma idade avançada, o curandeiro ousou dar 
uma bicada, — Porventura desejareis usá-lo quando os vossos Roma fra-
cassarem. Pois que hão de fracassar —, antes de abandonar a alcova numa 
afobação de articulações aos estalos e esguios membros adejantes.

Açor abanou a cabeça e contemplou ensimesmado a mulher tremen-
do no leito. Sua esposa. Sua encantadora, orgulhosa, tempestuosa e mori-
bunda esposa. Sentiu-se por demais desamparado.

Lydia atravessou a divisão e puxou a cabeça do fi lho para o conforto 
do seu seio. — Açor, meu doce Açor. — Murmurou aqueles sons sem sen-
tido que só uma mãe conhece.

Um longo momento passou, e então Açor arredou a cabeça. Se não 
podia oferecer conforto algum à sua esposa, nenhum conforto aceitaria de 
sua mãe. — Conte-me novamente ao certo o que aconteceu nos jardins.

— Anda, doce rameira — ordenou Adam, e Esmerelda foi.
Já não tinha redenção. Esmerelda sabia quem era Adam Black ao ir 

ao seu encontro. O seu povo sempre soubera, e com isso era bem cautelo-
so. Particularmente no que tocava a lidar com este aqui, pois que, incitar 
a sua ira, ou tornar-se meramente foco da sua atenção, podia signifi car a 
morte para toda uma nação. E embora tão fenomenal poder instilasse um 
terror imenso nas veias de Esmerelda, de igual modo era um irresistível 
afrodisíaco.

O que o trouxera aqui?, perguntava-se. Foi o seu último pensamen-
to coerente mal ele lhe começou a fazer aquelas coisas ao corpo que a 
deixavam fora de si. O seu rosto luzia sombrio de paixão sobre o dela, 
dourado pelo brilho âmbar do fogo sob as sorveiras-bravas. O odor a 
sândalo e jasmim elevou-se da terra fumegante de vapor em torno deles. 
Já era de manhãzinha quando ela fi nalmente logrou rastejar para longe 
da sua forja.
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Adam uniu as pontas dos dedos e considerou a sua estratégia en-
quanto via a mulher sair vacilando da sua tenda sobre as pernas débeis.

— Bobo! — A palavra soou brusca, áspera e condenadora.
Adam retesou-se. — Chamaste, meu Rei? — perguntou, dirigindo-se 

ao seu amo invisível.
— O que foi que fi zeste desta vez, Adam?
— Estava a haver-me com uma cigana, já que perguntas. E daí?
— A beleza jaz moribunda.
— Adrienne? — Adam sobressaltou-se. — Nã. Não pela minha mão.
— Bem, conserta-o!
— Verdadeiramente, meu Rei, nada tive que ver com isso.
— Não quero saber. Conserta-o. A nossa Rainha furiosa fi caria se 

puséssemos em risco o Preito.
— Consertá-lo-ei. Mas quem buscaria fazer cair a beleza?
— O jogo é teu, bobo. Joga-o com mais cuidado. A Rainha já pergun-

ta por ti.
— Ela sente a minha falta? — Adam envaideceu-se por um momento.
Finnbheara bufou. — Podes havê-la aprazido de passagem, mas eu é 

que sou o seu Rei.

Adrienne estava a arder. Amarrada a um poste, qual antiga feiticeira en-
curralada no meio de uma montanha de feixes em chamas sob os plácidos 
olhares dos aldeãos. Ajudem-me!, implorava por entre os lábios ressequi-
dos, contorcendo-se no meio de nuvens de fumo. Sufocando, sufocando, 
e então teve a hedionda sensação de mil formigas-de-fogo passando-lhe 
freneticamente por sob a superfície da pele.

Não teve consciência de Açor lhe passar uma esponja pela fronte, ba-
nhando-lhe o corpo com panos frescos, e envolvendo-a em mantas macias. 
Afastou-lhe madeixas de cabelo húmido da testa e beijou-a gentilmente. 
Avivando o fogo, voltou-se com prontidão para dar com ela agitando-se 
violentamente contra o apertado casulo de cobertores que, assegurara-lhe 
o curandeiro, lhe poderia atenuar a febre.

Sentiu-se submergido por uma onda de desespero, mais brutal e vio-
lenta do que a mais feroz borrasca das Highlands.

Um gemido primitivo escapou-lhe dos lábios ao vê-la coçar desvaira-
damente a pele imaculada, numa vã tentativa de aplacar o ataque de fosse 
qual fosse o feroz animal que a febre conjurara para a atormentar. Ficaria 
em carne viva se ele não a detivesse, e contudo não suportou atar-lhe as 
mãos tal como o curandeiro recomendara. Uma visão dela lutando para 
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se libertar perpassou-lhe pela mente, e engoliu um amargo uivo de fúria 
impotente. Como poderia ele travar uma guerra contra um invasor invi-
sível sem qualquer vulnerabilidade que se conhecesse? Como poderia ele 
derrotar um veneno que não tinha cura?

Deteve-se por um segundo apenas antes de arrancar a camisa do corpo 
e descalçar as botas a pontapé. Trajando apenas o kilt, deitou-se cuidadosa-
mente sobre o leito e envolveu-a com o corpo, apertando-a bem contra si.

— Adrienne! — Praguejou asperamente enquanto a embalava nos 
braços. Como podia ele sentir tal desgosto por uma virtual estranha? De 
onde surgia este sentimento de que deveriam ambos ter tido mais tempo?

Encostou-se contra a parede, aninhando-a entre as pernas, os braços 
apertando-lhe o corpo agitado e trémulo, o queixo pousado na sua cabeça.

Pela noite dentro, a febre subiu, e ela delirou, e chorou lágrimas sal-
gadas.

Ela jamais saberia que ele as enxugou com beijos, uma a uma.
Ela jamais saberia que ele escutou de coração pesado enquanto ela 

gritava por um homem que ele não julgava digno de lágrimas, e que ele 
desejou com todas as forças ter sido o primeiro homem que ela amara.

Sempre-duro13 Darrow Garrett. O canalha que destroçara o coração 
de sua esposa.

Que espécie de escocês que se prezasse tinha por nome Sempre-duro?
Às primeiras horas da madrugada, Açor passou os dedos pelo éba-

no lustroso da peça de xadrez que Grimm lhe dera, enquanto Adrienne 
clamava por ela no seu delírio. Examinou-a e interrogou-se porque seria 
aquela peça de jogo tão importante para ela para que, jazendo ali moribun-
da, a procurasse desesperadamente nos negros corredores da sua mente.

Foi o tumulto que o despertou, arrastando-o de um sono profundo e sem 
sonhos. Recusando-se a abrir os olhos, abarcou o que o rodeava com os 
seus sentidos primeiro. Raios, ela ainda escaldava! Mais ainda, se possível. 
A sua esposa de escassos dias morrendo nos seus braços. O que fora que o 
acordara? Seriam os Roma, por fi m chegados?

— Deixai passar! — A voz do ferreiro trovejou para além da porta 
fechada, alta bastante para a fazer tremer. Açor acordou completamente. A 
voz daquele homem deixava-lhe o corpo a postos para a batalha.

— Açor matar-te-á — escarneceu Grimm. — Ele não gosta de ti para 
começar, e não está com têmpera afável.

13 Trocadilho no original em Inglês: Eberhard com Ever-hard. (N. da T.)
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Açor assentiu em concordância face às palavras de Grimm, e congra-
tulou-se por haver postado uma meia-guarda à porta da câmara Dama 
Verde. Não havia como dizer o que poderia ele ter feito se acordasse e 
desse com o arrogante ferrador a perscrutá-lo no seu presente estado de 
espírito.

— Tolos! Eu disse que posso curá-la — retorquiu o ferreiro.
Açor retesou-se instantaneamente.
— Tolo, eu? — A voz de Grimm, esganiçada de incredulidade. — Nã, 

tolo é quem pensa haver uma cura para veneno como o do vespão!
— Ousas arriscá-lo, Grimm? — perguntou o ferreiro calmamente.
— Dai-lhe passagem — ordenou Açor através da porta fechada.
Ouviu o som de espadas apartarem-se com um raspar metálico 

quando os guardas afastaram as lâminas cruzadas que haviam barrado a 
entrada à câmara Dama Verde, e então lá estava Adam postado no limiar 
da porta, o seu arcaboiço quase o enchendo.

— Se aqui vieste pensando brincar comigo, Adam Black, põe-te a an-
dar antes que te faça correr o sangue pelo meu chão. Seria um pequenini-
nho entretém, mas far-me-ia sentir melhor.

— Porque a agarrais assim? Tão apertada, como que tão querida?
Açor apertou os braços em torno dela. — Ela está a morrer.
— Mas vós mal a conheceis, homem.
— Para isso não tenho razão que faça sentido. Mas recuso-me a per-

dê-la.
— Ela é por demais bela — ofereceu Adam.
— Tenho conhecido muitas moças belas.
— Ela é mais bela que as outras?
— Ela é mais qualquer coisa que as outras. — Açor roçou gentilmente 

a face no seu cabelo. — Porque aqui vieste?
— Ouvi dizer que era vespão. Posso curá-la.
— Não penses em tentar-me com impossibilidades, ferreiro. Não me 

alicies para falsas esperanças ou jazerás moribundo ao lado dela.
— Não penseis em tentar-me a mim com impossibilidades, Lorde 

Açor — ecoou Adam vivamente. — Além de que falo verdade quanto a 
uma cura.

Açor estudou o ferreiro por um cauteloso momento. — Porque farias 
isto, se é que podes?

— Por total serviço próprio, asseguro-vos. — Adam transpôs o quar-
to direito ao leito e sentou-se na sua borda. Estendeu a mão, e parou a meio 
caminho face à expressão no rosto de Açor. — Não posso curá-la sem lhe 
tocar, temível Açor.

— Fazes pouco de mim.
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— Faço pouco de tudo. Não o leveis tão a peito. Embora, no vosso 
caso particular, o intento seja esse. Mas, nisto, ofereço-vos a verdade. Te-
nho a cura.

Açor bufou e apertou os braços protetoramente em torno da sua es-
posa. — Como é possível que um simples ferreiro tenha conhecimento de 
tão inestimável cura?

— Perdeis tempo a fazer-me perguntas enquanto a dama jaz mori-
bunda.

— Dá-ma então, ferreiro.
— Oh não. Não tão facilmente assim…
— Quem perde tempo agora? Eu quero a cura. Dá-ma e põe-te a an-

dar, se é que a tens deveras.
— Uma mercê por outra — disse Adam perentoriamente.
Açor já sabia o que aí vinha. O homem queria a sua esposa. — Seu 

fi lho da mãe. O que queres tu?
Adam esboçou um sorriso travesso. — A vossa esposa. Eu salvo-a. Eu 

fi co com ela.
Açor fechou os olhos. Deveria ter dispensado o canalha do ferreiro 

quando tivera ensejo. Onde diabo estavam os Roma, fosse como fosse? Já 
deveriam estar em Dalkeith por esta altura.

O ferreiro podia curar a sua esposa, ou assim dizia.
Os Roma podiam de nada saber.
E tudo o que o ferreiro queria em troca por salvar a vida da sua esposa 

era a sua esposa.
Cada fi bra do seu ser gritou de desafi o. Confi ar esta mulher, legar o 

seu corpo e tão luxurioso tesouro a outro homem? Jamais. Açor forçou-se 
a abrir os olhos e fi tou o homem chamado Adam. Permitir a este arrogan-
te, belo canalha de um ferreiro que erguesse o seu corpo sobre o da mulher 
e nos lábios capturasse os seus gemidos de prazer? Os lábios do ferreiro 
recurvavam-se já num cruel sorriso ao saborear a guerra que se travava 
dentro de Açor.

Açor disciplinou o rosto para dar mostras de uma calma impassível. 
Jamais deixar trair os seus verdadeiros sentimentos. Jamais deixar entrever 
o que se pensa no mais profundo da dor. Quão bem aprendera essa lição 
com o Rei James!

Contudo… ainda assim… tudo faria para que ela vivesse. — Uma 
moça não é mercê que se conceda. Dar-ta-ei se… e apenas se… ela te qui-
ser — disse por fi m. Se ela morresse ele perdê-la-ia. Se vivesse, pelo preço 
da sua salvação, perdê-la-ia também. Mas, sabia-se lá, porventura não. In-
capaz de apagar a raiva que ele sabia fulgurar-lhe com certeza nos olhos, 
tornou a fechá-los.
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— Feito. Dar-ma-eis se ela me quiser. Lembrai-vos das vossas pala-
vras, Lorde Açor.

Açor retraiu-se.
Quando abriu os olhos de novo, Adam estendia uma mão para o ros-

to da sua esposa. Gotas de suor reluziam-lhe sobre os lábios e na testa. 
A ferida no pescoço supurava, verde, em torno do centro enegrecido. — 
Toca nela, ferreiro, não mais do que a cura requer — advertiu Açor.

— Por agora. Quando ela estiver curada, toco-a tudo o que ela quiser.
— Ela sendo a palavra-chave aí.
Adam pousou a palma da mão na face de Adrienne, examinando 

atentamente a ferida no seu pescoço. — Preciso de água fervente, com-
pressas, e uma dúzia de linhos fervidos.

— Trazei-me água fervente, compressas, e uma dúzia de linhos fervi-
dos — rugiu Açor para a porta fechada.

— E preciso que vos retireis desta alcova.
— Não. — Não havia mais fi nalidade na morte do que na recusa de 

Açor.
— Retirai-vos ou ela morre — murmurou Adam, como se houvesse 

dito meramente “Está a chover, destes por isso?”
Açor não moveu um músculo.
— Sidheach James Lyon Douglas, tendes escolha? — interrogou-se 

Adam.
— Tens todos os meus nomes. Como sabes tanto a meu respeito?
— Tomei a meu cargo saber tanto a vosso respeito.
— Como sei eu que não a alvejaste tu próprio com algum obscuro ve-

neno que não é sequer de vespão mas apenas o imita, e que agora simulas 
uma cura… tudo para que possas simplesmente roubar a minha esposa?

— Absolutamente.
— O quê? — rosnou Açor.
Os olhos de Adam cintilaram quais pedras semipreciosas. — Não 

sabeis. Tendes de fazer uma escolha. Podeis salvá-la neste ponto, Lorde 
Açor? Não me parece. Quais são as vossas opções? Ela de alguma coisa está 
a morrer, isso é bom de ver. Julgais que se trata de vespão, mas não estais 
certo. Seja o que for, está a matá-la. Eu digo que posso curá-la e peço uma 
mercê por isso. Que escolha tendes, deveras? Dizem que fazeis decisões 
duras parecerem leves. Dizem que sois um homem capaz de mover uma 
montanha sem pestanejar, se quiser essa montanha movida. Dizem que 
tendes um infalível sentido de justiça, de certo e errado, honra e compai-
xão. Dizem, igualmente — Adam fez uma careta a isto — que sois inexce-
dível entre os lençóis, ou assim o disse uma mulher, o que sumamente me 
ofendeu. Com efeito, dizem deveras demasiadas coisas a vosso respeito 
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para meu gosto. Vim aqui para vos odiar, Açor. Mas não vim aqui para 
odiar esta mulher que clamais ser vossa esposa.

Adam e Açor fi taram-se mutuamente com mal-contida violência.
Adrienne soltou um grito brusco e estremeceu nos braços de Açor. O 

seu corpo sofreu uma convulsão, depois inteiriçou-se como se lho tives-
sem esticado numa roda de tortura. Açor engoliu em seco com força. Que 
escolha? Não havia escolha, escolha alguma de todo.

— Cura-a — resmungou por entre dentes.
— Concedeis-me a minha mercê? — perguntou o ferreiro.
— Tal como acordámos. Apenas se ela te escolher.
— Não imporeis quaisquer restrições a seja que tempo for que ela 

escolha passar comigo. Cortejá-la-ei deste dia em diante e vós não a adver-
tireis contra mim. Ela é livre de me ver como lhe aprouver.

— Eu cortejá-la-ei também.
— É esse o jogo, Açor — disse Adam suavemente, e Açor entendeu 

por fi m. O ferreiro não queria que a sua esposa lhe fosse entregue livre-
mente. Queria uma competição, uma batalha pelos seus favores. Queria 
um desafi o declarado, e intentava vencer.

— Odiareis quando eu vo-la arrebatar, temível Açor — prometeu o 
ferreiro. — Fechai a porta quando sairdes.


