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Serra Morena ¢ ingreme, imida e fértil.

Aos pés dela vivem os Malaquias, janela com tamanho de porta,
porta com autoridade de madeira escura.

- Corre, Adolfo!

Donana pedia ajuda ao marido, ele cravou o machado na lenha
e foi acudir. A bacia brilhava no fundo da cisterna, Adolfo desceu a
corda com o balde amarrado na ponta, o encaixou na bacia e foi
arrastando-a de volta pela parede. A mulher nao fazia mais o pesado,
com osso quebradico, passou a benzer espinha de crianga e com
reza ganhava fubd, café e leite. Branca rosada, labio fino. Tirando os
Malaquias, os habitantes eram pardos como mamiferos silvestres.

As criangas fizeram um circulo em torno do poco, o lencol frea-
tico refletia trés pares de maos, cada par moldurando dois brilhos
e um nariz: Nico tinha olho azul, nove anos. Antonio, miudo, seis.
Julia, barriguda, quatro.
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Todos se recolheram, a noite ia grossa, o vento afrouxava as
janelas. As telhas vibravam, num minimo gesto a tempestade nas-
ceria dentro da casa. Os pais dormiam em um quarto. Nico, Julia e
Antoénio em outro, na mesma cama, aninhados em forma de embrio.

Um gato esticou as pernas, as paredes se retesaram. A pressdo
do ar achatou os corpos contra o colchio, a casa inteira se acendeu
e apagou, uma lampada no meio do vale. O trovdo soou comprido
até alcancar o lado oposto da serra. Debaixo da construcio a terra,
de carga negativa, recebeu o raio positivo de uma nuvem vertical.
As cargas invisiveis se encontraram na casa dos Malaquias.

O coragdo do casal fazia a sistole, momento em que a aorta se
fecha. Com a via contraida, a descarga ndo pode atravessi-los e
aterrar-se. Na passagem do raio, pai e mae inspiraram, o musculo
cardiaco recebeu o abalo sem escoamento. O clardo aqueceu o san-
gue em niveis solares e pds-se a queimar toda a arvore circulatéria.
Um incéndio interno que fez o cora¢ao, cavalo que corre por si,
terminar a corrida em Donana e Adolfo.

Nas criancas, nos trés, o cora¢ao fazia a diastole, a via expressa
estava aberta. O vaso dilatado nao perturbou o curso da eletrici-
dade e o raio seguiu pelo funil da aorta. Sem afetar o drgao, os trés
tiveram queimaduras infimas, imperceptiveis.
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Nico acordou e ndo saiu da posi¢do, tenso, esperou o dia. A chuva
nao impediu que a noite clareasse, o galo ficou mudo. No quarto dos
pais o sol entrou pelas telhas destruidas, o casal estava enrijecido
sobre a cama, mas ninguém diria que uma faisca de fogo os havia
cozido por dentro. O colchio e a borda das telhas ficaram enegreci-
dos, Nico foi até l1a e se deu conta do embate entre luz e carne.
Antdnio abriu os olhos, em choque. Julia estava alerta, mas nao se
mexia, nao levantou a palpebra, Nico a deu por morta. Ele puxou
Antonio pela mao, atravessaram a sala, seguiram pela trilha que os
deixou na porteira. Os dois ficaram sentados debaixo de um arbusto.

Antonio cutucou o brago de Nico, a perturbagdo era fome.
Nico voltou, a provisdo mais acessivel foi uma rapadura, que ele
enfiou no bolso molhado. Ouviu barulho no quarto, era Julia assus-
tada. Mal desceu da cama e Nico a alcangou, pegou-a no colo, as
pernas compridas batiam no joelho dele.

Antonio roeu a rapadura, os outros se recolheram um com
outro. Vacas se ergueram no fim da estrada, atras delas um adoles-
cente segurando um galho, agua gelada pingava do chapéu, estiou.
Os irmaos tremiam, labio roxo, pés frios.

— Nico!

Timoéteo era empregado de Geraldo Passos, dono da Fazenda
Rio Claro. Timéteo foi até a casa dos Malaquias, entrou e voltou
correndo. Disse nada, montou os trés no cavalo sem arreio que
vinha junto a boiada e continuou o trajeto. Assim que Geraldo viu
os trés em escadinha, mandou a velha empregada trazer café.

- Timoéteo, amanha vocé leva os pequenos pro lar da irma fran-
cesa, la na cidade. O maior fica comigo.

Dormiram os trés juntos no tapete, em espiral estreita, ao lado
da cama de Timéteo. Antes de sairem do quarto, Nico botou o resto
da rapadura no bolso da irma.

- Nao chora, vou buscar vocés.

A pequena enxugou o rosto com a barra do vestido e a rapa-
dura caiu. Antonio a pegou do chao e guardou no bolso dele,
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censurando a irma. Timdteo levou Antdnio e Julia a cavalo. Seis
horas de viagem até a pequena cidade.

- De onde sdo? - veio a irma Marie.

- Os pais foram esturricados, caiu trovao na casa. O mais velho
ficou na Fazenda, seu Geraldo pegou o menino pra ele.

Marie levou os dois para um patio, esperariam ali até que se
ajeitasse uma cama em um dos quartos.
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- Deixa ver tua boca.

Nico abriu e revelou uma amigdala inflamada.

- Tizica, pega um mato pra cha que ele td com dor de garganta.
Amanha ele comeca no café - ordenou Geraldo.

Tizica cuidava da casa e tirava o que podia de uma espiga de
milho: angu, fogo, papel de tabaco, dleo, curau. Tratou de Nico com
uma erva qualquer, fingiu dar a ele o unguento certo. Deixou que a
garganta inflamasse até um limite possivel, assim ele ndo trabalharia
debaixo de sol. Tizica levava bolo para o quarto e especulava Nico.

- Como ficou o corpo da tua mae?

A empregada ndo descansava desde a chegada do menino,
numa manha foi ter com o patrio.

- Vou ficar com o Nico.

- Ser teu filho vai mudar nada, boto ele pra trabalhar do mesmo
jeito. Amanha ele vai ajudar Osério pentear o café no terreiro.

Dia seguinte, Tizica veio dizer que o garoto estava febril, que
daquele jeito nao ia render, nem adiantava, ia dar mais trabalho.

- Nico ja perdeu uma mae. Na tua idade, ndo demora ele perde
outra - respondeu Geraldo.

Os dias correram, Nico levava para o cafezal o almogo dos tra-
balhadores. A febre se mantinha, vestigios do raio ficaram nos olhos,
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cintilando. Numa madrugada, levantou-se e foi a cozinha, a lenha
em brasa deu um halo vermelho ao menino, os sabugos de milho
estalavam no calor do fogdo, o filtro de barro era seco e vazio.

- Vai deitar, moleque - disse Tizica, de camisola.

Ao encostar nele percebeu a febre, mais um pouco matava as
enzimas que transformam farinha de trigo em célula humana. Foi a
cisterna puxar um balde com agua. Levou com ela o garoto, que
sorveu o frio madrigal. Molhou a nuca, os bragos, testa, por fim
todo o balde pelo corpo magro. Levantou a camisa dele, deixando o
pulmao tomar raios lunares.

- Vai te esfriar.

Tizica ouviu barulho no mato, podia ser lobo indo sondar gali-
nhas. Fosse, Geraldo sairia com a espingarda. Questdo de minuto e
o patrdo engatilhou no alpendre. Néo viu os dois no terreiro, Nico
tinha adormecido no colo de Tizica, ela estava sentada, imovel.
O barulho se aproximou, Nico gritou com o tiro. O lobo caiu perto
das cebolinhas.
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