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CAPÍTULO 1

Katie ia abrindo caminho por entre as mesas, a sentir a brisa vinda
do Atlântico a ondular-lhe o cabelo. Carregada com três pratos na mão
esquerda e um quarto na direita, usava calças de ganga e uma T-shirt
com os seguintes dizeres: «Ivan’s. Só pelo Linguado, o Nosso Peixe
Merece Ser Provado.» Colocou os pratos diante de quatro indivíduos
vestidos com camisolas pólo; o que estava mais próximo olhou para
Katie e sorriu-lhe. Apesar de ele fingir que estava apenas a ser sim-
pático, ela pressentiu-lhe o olhar cravado nas suas costas à medida que
se afastava. Melody mencionara-lhe que os indivíduos tinham vindo
de Wilmington e que andavam à procura de locais de filmagens.

Depois de ir buscar o jarro de chá adoçado, tornou a encher-lhes
os copos e regressou ao balcão dos empregados de mesa. Varreu a sala
com um olhar rápido. Estavam em finais de Abril, a temperatura
rondava valores próximos dos ideais e o céu azul estendia-se a per-
der de vista. Atrás dela, a Intracoastal estava calma apesar da brisa, e
parecia espelhar a tonalidade do céu. Havia uma dúzia de gaivotas
empoleiradas na vedação, à espera de que alguém deixasse cair algum
resto de comida para se precipitarem para debaixo das mesas.

Ivan Smith, o proprietário, nem as podia ver. Chamava-lhes
«ratazanas com asas» e já era a segunda vez que patrulhava a vedação,
armado dum desentupidor de canos com cabo de madeira para as
tentar afugentar. Melody chegara-se ao ouvido de Katie e confessara-
-lhe que a preocupava mais onde o desentupidor pudesse ter estado
que as próprias gaivotas. Katie não lhe respondera.

Pôs outra cafeteira de chá ao lume e aproveitou para limpar
o balcão. Passado um instante, deu por alguém que lhe tocava no
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ombro. Virou-se e deparou com a filha de Ivan, Eileen. Era uma
rapariga bonita, de dezanove anos, que usava rabo-de-cavalo e tra-
balhava no restaurante a tempo parcial como recepcionista.

— Katie... Não te importas de ficar com mais uma mesa?
Katie varreu as mesas com o olhar, contando-as para si própria.
— Claro que não. — Assentiu com a cabeça.
Eileen desceu a escada. Katie ia ouvindo fragmentos de conversa

que lhe chegavam das mesas ao redor: clientes que falavam de ami-
gos ou de familiares, do tempo ou da pesca. Viu duas pessoas sen-
tadas a uma mesa de canto a fechar as ementas. Apressou-se a ir ter
com elas e a tomar nota do pedido, mas não se demorou a tagarelar,
como era hábito de Melody. Não tinha jeito para fazer conversa,
mas era eficiente e educada, e, como tal, nenhum dos clientes se
mostrava incomodado com isso.

Trabalhava no restaurante desde o princípio de Março. Ivan
contratara-a numa tarde fria e soalheira em que o céu estava da cor
dos ovos dos picos-de-peito-ruivo. Quando ele lhe dissera que pode-
ria começar a trabalhar na manhã seguinte, teve de recorrer a todas
as suas forças para não desatar a chorar à sua frente. Na altura,
estava sem um tostão e não comia havia dois dias.

Tornou a encher copos de água e de chá adoçado e dirigiu-se à
cozinha. Ricky, um dos cozinheiros, piscou-lhe o olho como sem-
pre. Dois dias antes, convidara-a para sair com ele, mas Katie expli-
cara-lhe que não queria sair com ninguém do restaurante. Tinha o
pressentimento de que ele se preparava para insistir e ansiava por
que a sua intuição estivesse enganada.

— Alguma coisa me diz que isto hoje não vai abrandar — comen-
tou Ricky. Era louro, alto e esgalgado, talvez um ou dois anos mais
novo que ela, e ainda morava em casa dos pais. — Sempre que acha-
mos que temos o serviço quase em dia, lá nos cai mais em cima.

— Está um dia bonito.
— Então, o que é que as pessoas aqui estão a fazer? Num dia como

o de hoje, deviam estar na praia ou aproveitar para ir à pesca. Que é
precisamente o que tenciono fazer mal ponha os pés daqui para fora.

— Parece-me uma óptima ideia.
— Queres que, depois, te dê boleia para casa?
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Ricky oferecia-se para a levar a casa mais ou menos duas vezes
por semana. — Obrigada, não vale a pena, eu moro aqui perto.

— Não tem importância — insistiu ele. — Eu teria todo o pra-
zer nisso.

— Andar a pé faz-me bem.
Entregou-lhe o talão com o pedido, e Ricky afixou-o na parede

e preparou-se para lhe dar seguimento. Katie levou o pedido para
a área por que era responsável e pousou-o em cima duma mesa.

O Ivan’s era uma instituição da zona, um restaurante que se
achava em funcionamento havia quase trinta anos. Com o tempo,
Katie fora aprendendo a reconhecer os clientes habituais e, à me-
dida que atravessava a sala, o seu olhar foi-os percorrendo até chegar
às pessoas que nunca vira no restaurante. Casais a namorar, casais
a ignorar-se mutuamente. Famílias. Embora ninguém lhe pare-
cesse deslocado nem tivesse perguntado por ela, ainda havia
momentos em que as mãos lhe tremiam e até hoje dormia com
a luz acesa.

Tinha o cabelo curto, dum tom castanho-escuro; estivera a pintá-
-lo no lava-loiças da cozinha do chalé minúsculo que alugara. Não
usava maquilhagem e sabia que acabaria por ficar bronzeada, talvez
até de mais. Lembrou-se de comprar protector solar, contudo, de-
pois de pagar a renda e de comprar alguns utensílios para o chalé,
não lhe sobrava muito dinheiro para luxos. Um simples protector
solar já sairia fora do seu orçamento. Ivan era bom patrão, e Katie
estava satisfeita por estar a trabalhar no restaurante, mas os pratos
eram em conta e isso implicava que as gorjetas também não fossem
muito generosas. Quatro meses a alimentar-se à base de arroz e fei-
jão, massa e farinha de aveia tinham-lhe feito perder peso. Sentia as
costelas por debaixo da camisola e, até escassas semanas atrás, tinha
umas olheiras tão profundas que receara nunca mais se livrar delas.

— Quer-me parecer que aqueles tipos ali te estão a controlar —
disse-lhe Melody, inclinando a cabeça na direcção da mesa a que
estavam sentados os quatro indivíduos. — Sobretudo o de cabelo
castanho. O mais giro de todos.

— Oh — disse Katie. Pôs outra cafeteira ao lume. Fosse qual
fosse a resposta que desse a Melody, poderia ter a certeza de
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que haveria de circular pelos empregados e, por conseguinte,
em geral Katie fazia por dizer o menos possível.

— O quê!? Não me digas que não o achas giro?
— Para ser franca, nem reparei.
— Como é possível que não repares que um tipo é giro? — Me-

lody fitou-a com ar de perfeita incredulidade.
— Não sei — respondeu-lhe Katie.
À semelhança de Ricky, Melody também era alguns anos mais

nova que ela, teria talvez uns vinte e cinco. Moça espevitada, de
cabelo castanho-avermelhado e olhos verdes, namorava com um
rapaz chamado Steve, que fazia entregas para a loja de artigos de
bricolage, situada no outro lado da cidade. À semelhança de todos os
outros empregados do restaurante, nascera e fora criada em South-
port, que considerava ser um paraíso para as crianças, as famílias e os
idosos, mas o sítio mais desolador do mundo para os solteiros. Pelo
menos uma vez por semana, dizia a Katie que tencionava mudar-se
para Wilmington, que tinha bares, clubes e muito mais lojas a ofe-
recer. Parecia saber tudo a respeito de toda a gente. A bisbilhotice,
pensava Katie às vezes, era a verdadeira profissão de Melody.

— Eu ouvi o Ricky convidar-te para sair — comentou ela,
mudando de assunto —, mas tu não aceitaste.

— Não gosto de sair com colegas de trabalho. — Katie fingiu
que estava absorvida na arrumação dos tabuleiros dos talheres.

— Nós podíamos sair os quatro. O Ricky e o Steve costumam
ir pescar juntos.

Katie interrogou-se se teria sido Ricky a convencê-la ou se a
ideia partira de Melody. Talvez ambas as coisas. Ao serão, depois
de o restaurante encerrar, a maior parte dos funcionários demorava-
-se um bocado por lá, a conversar enquanto saboreava umas cer-
vejas. À excepção de Katie, todos eles trabalhavam no Ivan’s
havia anos.

— Não me parece que seja boa ideia — obstou ela.
— Então, porquê?
— Em tempos, já tive uma má experiência — justificou-se

Katie. — Numa saída com um colega de trabalho, quero eu dizer.
Desde então adoptei a regra de não tornar a cair no mesmo erro.
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Melody revirou os olhos e apressou-se a ir atender uma das
mesas. Katie entregou duas contas e levantou mesas vazias. An-
dava sempre ocupada, como era seu hábito, esforçando-se por ser
eficiente e por passar despercebida. Mantinha a cabeça baixa e fazia
o possível por que o seu balcão estivesse sempre impecável. Era uma
maneira de o dia passar mais depressa. Não incentivou os avanços
do rapaz do estúdio e, quando este se foi embora, nem sequer olhou
para trás.

Katie fazia os turnos do almoço e do jantar. À medida que o dia
cedia lugar à noite, adorava ver o céu a passar de azul a cinzento,
de laranja a amarelo na orla ocidental do mundo. Ao pôr do Sol, a
água cintilava e os barcos à vela adernavam ao sabor da brisa. As
agulhas dos pinheiros pareciam brilhar. Mal o Sol se escondia por
detrás do horizonte, Ivan ligava os aquecedores a gás propano, e os
tubos em espiral iluminavam-se como abóboras no Halloween.
Katie tinha a cara ligeiramente vermelha do sol, e as ondas de calor
radiante provocavam-lhe ardor.

Abby e Big Dave substituíam Melody e Ricky ao jantar. Abby
era uma finalista do secundário que passava a vida na risota, e Big
Dave havia quase vinte anos que trabalhava na cozinha no Ivan’s.
Era casado, tinha dois filhos e um escorpião tatuado no antebraço
direito. Pesava perto de cento e cinquenta quilos e, quando estava
na cozinha, a sua cara estava sempre reluzente de transpiração.
Tinha o hábito de pôr alcunhas a toda a gente; a dela era Katie Kat.

A hora de maior afluência do jantar prolongou-se até às nove.
Quando o serviço começou a abrandar, Katie tratou do fecho e lim-
pou o balcão. Enquanto os últimos clientes não se despachavam,
auxiliou os ajudantes a levar pratos para o lava-loiças. Entre aqueles,
estava um jovem casal, e, quando deram as mãos por cima da mesa,
Katie reparou-lhes nas alianças. Eram atraentes e felizes, e ela teve
uma sensação de déjà-vu. Em tempos havia muito idos, também
fora assim, ainda que por um instante fugaz. Ou pelo menos ela
acreditara que assim era, até descobrir que tudo não passara duma
ilusão. Katie desviou a atenção do casal feliz, ansiosa por apagar
aquelas recordações para sempre e nunca mais voltar a ter a mesma
sensação.
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CAPÍTULO 2

Na manhã seguinte, Katie saiu para o alpendre com uma
caneca de café na mão, ouvindo as tábuas do soalho a ranger de-
baixo dos seus pés, e debruçou-se sobre o parapeito. Reparou nos
lírios a brotar entre as ervas daninhas naquilo que em tempos fora
um canteiro e ergueu a caneca, saboreando o aroma enquanto bebia
um gole.

Gostava de ali morar. Southport era completamente diferente
de Boston, de Filadélfia ou de Atlantic City, com o barulho inces-
sante do trânsito, os cheiros e as pessoas apressadas pelos passeios,
e era a primeira vez na vida que tinha um lar a que podia chamar
seu. O chalé era uma de duas estruturas idênticas situadas ao fundo
dum carreiro de gravilha, antigos pavilhões de caça com paredes
de pranchas de madeira, aninhados contra um pequeno arvoredo de
carvalhos e pinheiros na orla duma floresta que se estendia até ao
litoral. A sala de estar e a cozinha eram pequenas, e o quarto não
tinha roupeiro, mas o chalé estava mobilado, cadeiras de baloiço no
alpendre da frente incluídas, e a renda era uma pechincha. A casa
não estava degradada, mas cheia de pó de anos ao abandono, e o
senhorio oferecera-se para comprar os materiais necessários se Katie
se comprometesse a pô-la impecável. Desde que se mudara para ali,
passara grande parte do tempo de gatas ou empoleirada numa
cadeira, a fazer precisamente isso. Esfregara a casa de banho até ficar
um brinco; lavara o tecto com um pano húmido. Limpara as janelas
com vinagre e passara horas de joelhos, a fazer o possível por arran-
car a ferrugem e a fuligem do linóleo da cozinha. Enchera os bura-
cos nas paredes com silicone e em seguida aplicara-lhes uma lixa
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até ficarem lisos. Pintara as paredes da cozinha duma tonalidade
de amarelo-cereja e os armários de branco acetinado. O quarto
dela era agora azul-claro, a sala de estar bege e, na semana ante-
rior, pusera uma capa nova no sofá, e este ficara praticamente
como novo.

Com o grosso do trabalho já para trás das costas, gostava de pas-
sar as tardes sentada no alpendre da frente a ler livros que requi-
sitara na biblioteca. Para além do café, a leitura era o seu único
capricho. Não tinha televisão, nem rádio, nem telemóvel, nem
microondas, nem tão-pouco automóvel, e os seus pertences cabiam
todos dentro dum saco. Estava com vinte e sete anos, uma antiga
loura de cabelo comprido que não tinha verdadeiros amigos. Mu-
dara-se para ali praticamente de mãos a abanar e, meses volvidos,
continuava a não ter quase nada de seu. Poupava metade do que
ganhava em gorjetas e, todas as noites, guardava as notas enroladas
dentro duma lata de café que escondia no vão por debaixo do al-
pendre. Tinha aquele dinheiro de parte para uma situação de emer-
gência e preferia passar fome a tocar-lhe. Só o facto de saber que
ali estava era suficiente para ela respirar de alívio, pois o passado
andava sempre por perto e poderia regressar a qualquer momento.
Deambulava pelo mundo à procura dela, e Katie sabia que, a cada
dia que passava, ele ia ficando mais colérico.

— Bom dia — cumprimentou uma voz, interrompendo-lhe
o curso dos pensamentos. — Deve ser a Katie.

Katie deu meia-volta. No alpendre abaulado da casa vizinha, viu
uma mulher com uma cabeleira castanha rebelde a acenar-lhe.
Aparentava trinta e poucos anos e usava calças de ganga e uma
camisa abotoada com as mangas arregaçadas à altura dos cotovelos.
Trazia uns óculos escuros aninhados no emaranhado de caracóis no
alto da cabeça. Tinha um pequeno tapete na mão e parecia hesitante
entre sacudi-lo ou não, até que por fim o pôs de parte e se acercou
de Katie. Movimentava-se com a energia e a desenvoltura dalguém
habituado a praticar desporto.

— O Irv Benson contou-me que agora somos vizinhas.
«O senhorio», pensou Katie. — Não me apercebi de que essa

casa tinha sido ocupada.
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— Acho que ele também não. Quando eu lhe disse que aceitava
ficar com ela, pouco faltou para cair da cadeira. — Entretanto, já
chegara ao alpendre de Katie e estendeu-lhe a mão. — Os meus
amigos tratam-me por Jo — disse-lhe.

— Olá — cumprimentou-a Katie, estendendo-lhe por sua vez
a sua.

— Já viu este tempo? Está maravilhoso, não acha?
— Está uma linda manhã — concordou ela, deslocando o peso

dum pé para o outro. — Quando foi que se mudou para cá?
— Ontem à tarde. E depois, alegria das alegrias, passei a noite

quase toda a espirrar. Dá ideia de que o Benson andou por aí a apa-
nhar o pó todo que conseguiu e o encafuou em minha casa. Nem
imagina o estado em que aquilo está.

Katie acenou com a cabeça em direcção à porta. — A minha
casa estava na mesma.

— Pois olhe que ninguém diria. Desculpe, mas, quando estava
na minha cozinha, não resisti a dar uma espreitadela pelas suas
janelas. A sua casa tem um aspecto alegre e asseado. Eu, por outro
lado, aluguei uma masmorra poeirenta e cheia de teias de aranha.

— Mister Benson deu-me autorização para a pintar.
— Não duvido! Desde que Mister Benson não tenha de mexer

uma palha, aposto que também me autoriza a pintar a minha. Ele
fica com uma casa bonita e limpa, e eu arco com o trabalho todo
às costas. — Rasgou um sorriso. — Há quanto tempo é que aqui
mora?

Katie cruzou os braços diante do peito, sentindo o sol matinal
a começar a aquecer-lhe a cara. — Vai para dois meses.

— Não sei se aguentarei tanto tempo. Se continuar a espirrar
como espirrei a noite passada, o mais provável é que a cabeça me
caia antes disso. — Pegou nos óculos escuros e começou a limpar
as lentes à camisa. — E está a gostar de Southport? É um mundo
completamente à parte, não acha?

— À parte, como?
— Pelo seu sotaque, não me parece que seja daqui. Veio donde,

talvez do Norte, não?
Após uma leve hesitação, Katie assentiu com a cabeça.
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— Foi a impressão que me deu — prosseguiu Jo. — E é preciso
um certo tempo para nos habituarmos a Southport. Quero dizer,
eu sempre adorei esta terra, mas sou suspeita, porque sempre gostei
de cidades pequenas.

— É daqui da zona?
— Cresci aqui, fui-me embora e acabei por regressar. A mesma

velha história de sempre, não é verdade? Para além do mais, não
sei em que outro lugar poderia arranjar uma casa tão poeirenta
como esta.

Katie esboçou-lhe um sorriso, e as duas quedaram-se algum
tempo em silêncio. Jo parecia contentar-se em olhar para ela, à
espera de que fosse ela a tomar a iniciativa. Katie bebeu um gole
de café, de olhar perdido no bosque, até que se lembrou das boas
maneiras.

— Aceita um café? Acabei de preparar uma cafeteira.
Jo tornou a empoleirar os óculos escuros no cocuruto, pren-

dendo-os entre os caracóis. — Confesso que estava à espera de que
me oferecesse. Um café saber-me-ia lindamente. Ainda tenho as coi-
sas da cozinha todas encaixotadas, e o meu carro está na oficina.
Faz ideia de como será enfrentar o dia sem cafeína?

— Sim, faço.
— Bom, fique desde já sabendo que sou viciada em cafeína.

Sobretudo num dia que vai ser passado a desencaixotar coisas. Por
acaso já lhe terei dito que detesto desencaixotar coisas?

— Creio que não.
— Deve ser a tarefa mais deprimente à face da terra. Termos de

descobrir onde é que havemos de encafuar cada coisa, sempre a ba-
termos com os joelhos contra tudo. Não se preocupe... Não sou
o género de vizinha capaz de pedir ajuda para isso. Embora, quanto
ao café, já não possa dizer o mesmo...

— Esteja à vontade. — Katie fez-lhe sinal para que entrasse.
— Só lhe peço que tenha em consideração que a maior parte da
mobília já cá estava antes de mim.

Atravessou a cozinha, tirou uma caneca do armário e encheu-a
até acima. Estendeu-a a Jo. — Peço desculpa, mas não tenho natas
nem açúcar.
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— Passo bem sem eles — tranquilizou-a Jo, aceitando a caneca.
Soprou o café antes de beber um gole. — Pronto, já é oficial —
acrescentou ela. — A partir de agora, és a minha melhor amiga no
mundo inteiro. Isto está tãããão bom!

— Não tens de quê — disse Katie.
— Então, segundo o que o Benson me contou, trabalhas no Ivan’s?
— Sou empregada de mesa.
— E o Big Dave ainda lá trabalha? — Quando Katie acenou

com a cabeça em resposta afirmativa, ela prosseguiu: — Lembro-
-me de o ver lá ainda eu andava no secundário. Continua a ter
a mania de pôr alcunhas a toda a gente?

— Continua — disse ela.
— Então, e que é feito da Melody? Ainda não perdeu o hábito

de reparar na aparência dos clientes?
— Todo o santo dia.
— E o Ricky? Continua a meter-se com as empregadas novas?
Ao ver Katie assentir novamente com a cabeça, Jo soltou uma

gargalhada. — Aquele restaurante há-de ser sempre o mesmo.
— Já lá trabalhaste?
— Não, mas a cidade é pequena, e o Ivan’s é uma instituição.

Para além do mais, quanto mais tempo cá morares, mais te irás
aperceber de que segredos é coisa que aqui não existe. Toda a gente
está a par da vida de toda a gente, e algumas pessoas como, diga-
mos... a Melody... fizeram da bisbilhotice uma arte. Eu costumava
ir-me aos arames com isso. Está claro que metade dos habitantes
de Southport é tal e qual a mesma coisa. Aqui não há muito mais
que fazer para além de coscuvilhar.

— Mas, apesar disso, voltaste.
Jo encolheu os ombros. — Pois, lá isso foi. O que queres que

te diga? Talvez goste de malucos. — Bebeu outro gole de café e
acercou-se da janela. — Sabes, enquanto cá morei, nunca dei pela
existência destas duas casas.

— O senhorio disse-me que eram pavilhões de caça. Antes de
ele se decidir a arrendá-las, faziam parte da plantação.

Jo abanou a cabeça. — Ainda me custa a acreditar que te mu-
daste para um sítio destes.
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— Bom, não fui a única — salientou Katie.
— Lá isso é verdade, mas só porque sabia que não seria a única

mulher a viver ao fundo duma estrada de gravilha perdida no meio
de nenhures. Isto aqui é um bocado isolado.

«Razão pela qual eu fiquei mais que satisfeita ao vir para cá
morar», pensou Katie para consigo. — Não é assim tão mau quanto
isso. Eu habituei-me depressa.

— Espero bem que também me consiga habituar — disse Jo.
Tornou a soprar o café para o arrefecer. — Então, e o que foi que
te trouxe até Southport? A perspectiva duma carreira brilhante no
Ivan’s não deve ter sido com certeza. Tens família na zona? Pais?
Irmãos?

— Não — respondeu-lhe Katie. — Só me tenho a mim.
— Vieste atrás dalgum namorado?
— Não.
— Então, apeteceu-te vir morar para cá... Assim, sem mais nem

menos?
— Foi.
— E por que carga-d’água haveria alguém de se lembrar de tal

coisa?
Katie escusou-se a responder-lhe. Já ouvira precisamente as mes-

mas perguntas a Ivan, a Melody e a Ricky. Sabia que não escondiam
segundas intenções, que se tratava de mera curiosidade, mas mesmo
assim, nunca sabia bem que resposta lhes havia de dar que não fosse
a verdade.

— Precisava dum sítio onde pudesse começar de novo.
Jo bebeu outro gole de café, com ar de quem matutava no que

acabara de ouvir, mas, para grande surpresa de Katie, não insistiu,
limitando-se a assentir com a cabeça.

— Faz sentido. Há alturas na vida em que começar de novo é
tudo quanto uma pessoa precisa. E, a mim, parece-me uma decisão
admirável. Há muito boa gente que não tem coragem para isso.

— Achas que sim?
— Não acho, tenho a certeza — frisou ela. — Então, e qual é o

teu programa para hoje? Enquanto eu vou passar o dia a lamuriar-
-me, a desencaixotar e a esfregar até ficar com as mãos em carne viva?
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— Vou ficar a trabalhar até tarde. Mas, para além disso, pouco
mais. Tenho de passar pelo armazém para trazer meia dúzia de
coisas.

— Vais passar primeiro pelo Fisher’s ou vais directamente para
a cidade?

— Vou primeiro ao Fisher’s.
— Já alguma vez viste o proprietário? Um fulano de cabelo gri-

salho?
Katie assentiu com a cabeça. — Uma vez por outra.
Jo acabou de beber o café, pousou a caneca no lava-loiças e soltou

um suspiro. — Está bem — disse, num tom que de entusiástico
pouco tinha. — Já chega de estar para aqui a adiar. Se não começar
já, nunca mais me despacho. Deseja-me boa sorte.

— Boa sorte.
Jo acenou-lhe em despedida. — Foi um prazer conhecer-te,

Katie.

*  *  *

Pela janela da cozinha, Katie viu Jo a sacudir o tapete que havia
pouco pusera de parte. Parecia-lhe ser bastante simpática, mas
Katie não sabia se estava preparada para ter uma vizinha. Embora
talvez fosse agradável ter uma pessoa que pudesse visitar de quando
em vez, acostumara-se a estar sozinha.

A verdade, porém, era que o facto de morar numa cidade pe-
quena implicava que o seu isolamento voluntário tinha os dias
contados. Teria de ir para o emprego, às compras e de andar pela
rua; alguns dos clientes do restaurante já a cumprimentavam quan-
do passavam por ela. E, para além do mais, tinha de admitir que
gostara de conversar com Jo. Sem saber precisar ao certo porquê,
pressentia que havia qualquer coisa em Jo que escapava à primeira
vista, qualquer coisa... digna de confiança — porquê, não sabia
explicar. E também era solteira como ela, o que era uma vantagem
indiscutível. Katie não sabia qual teria sido a sua reacção caso ti-
vesse sido um homem a mudar-se para a casa vizinha, e perguntou-
-se por que fora que nunca considerara essa possibilidade.
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Lavou as canecas no lava-loiças e tornou a guardá-las no armário.
O gesto era-lhe tão familiar — guardar duas canecas depois do café
matinal — que se sentiu momentaneamente tragada pela vida que
deixara para trás. As mãos começaram a tremer-lhe e, entrelaçando-
-as com firmeza, respirou fundo algumas vezes até elas tornarem a
sossegar. Dois meses atrás, não teria sido capaz de fazer isto; mesmo
duas semanas antes, pouco ou nada poderia ter feito para as conse-
guir aquietar. Apesar de estar satisfeita por se saber capaz de con-
trolar os acessos de ansiedade, isso também significava que se estava
a acomodar à casa. E isto era para ela motivo de apreensão, pois
colocava-a em risco de baixar a guarda, e esse era um luxo a que
nunca mais na vida se poderia dar.

Apesar de tudo, estava contente por ter ido parar a Southport.
Tratava-se duma pequena cidade histórica com escassos milhares de
habitantes, localizada na foz do rio Cape Fear, precisamente no local
onde este se cruza com a Intracoastal. Era uma cidade com passeios,
árvores frondosas e flores que desabrochavam no solo arenoso. As
barbas-de-velho pendiam dos galhos das árvores, enquanto o kudzu
trepava pelos troncos encarquilhados. Já vira crianças a andar de
bicicleta e a jogar kickball na rua e ficara impressionada com a
quantidade de igrejas, uma em quase todas a esquinas. À noite,
ouviam-se os grilos e as rãs, e Katie lembrou-se uma vez mais de
que, logo nos primeiros tempos, tivera a impressão de estar no
lugar certo. Southport transmitia-lhe uma sensação de segurança que
ela não sabia explicar, como se havia muito chamasse por ela, um
refúgio cheio de promessas.

Katie calçou o único par de sapatos que tinha, uns ténis Converse
muito gastos. A cómoda estava praticamente vazia e não havia
quase comida nenhuma na cozinha, contudo, mal transpôs a porta
da rua e se viu ao sol a caminho do armazém, pensou: «Estou em
casa.» Ao inalar profundamente uma lufada de ar perfumado de
jacinto e de relva acabada de cortar, sentiu que havia anos não era
tão feliz.


