CAPITULO 1

Katie ia abrindo caminho por entre as mesas, a sentir a brisa vinda
do Atlantico a ondular-lhe o cabelo. Carregada com trés pratos na mao
esquerda e um quarto na direita, usava cal¢as de ganga e uma T-shirt
com os seguintes dizeres: «Ivan’s. S6 pelo Linguado, o Nosso Peixe
Merece Ser Provado.» Colocou os pratos diante de quatro individuos
vestidos com camisolas p6lo; o que estava mais préximo olhou para
Katie e sorriu-lhe. Apesar de ele fingir que estava apenas a ser sim-
patico, ela pressentiu-lhe o olhar cravado nas suas costas a medida que
se afastava. Melody mencionara-lhe que os individuos tinham vindo
de Wilmington e que andavam a procura de locais de filmagens.

Depois de ir buscar o jarro de chd adogado, tornou a encher-lhes
os copos e regressou ao balcdo dos empregados de mesa. Varreu a sala
com um olhar rdpido. Estavam em finais de Abril, a temperatura
rondava valores proximos dos ideais e o céu azul estendia-se a per-
der de vista. Atrds dela, a Intracoastal estava calma apesar da brisa, e
parecia espelhar a tonalidade do céu. Havia uma dizia de gaivotas
empoleiradas na vedagio, a espera de que alguém deixasse cair algum
resto de comida para se precipitarem para debaixo das mesas.

Ivan Smith, o proprietdrio, nem as podia ver. Chamava-lhes
«ratazanas com asas» e ja era a segunda vez que patrulhava a vedagao,
armado dum desentupidor de canos com cabo de madeira para as
tentar afugentar. Melody chegara-se ao ouvido de Katie e confessara-
-lhe que a preocupava mais onde o desentupidor pudesse ter estado
que as préprias gaivotas. Katie ndo lhe respondera.

Po6s outra cafeteira de chd ao lume e aproveitou para limpar
o balcdo. Passado um instante, deu por alguém que lhe tocava no
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ombro. Virou-se e deparou com a filha de Ivan, Eileen. Era uma
rapariga bonita, de dezanove anos, que usava rabo-de-cavalo e tra-
balhava no restaurante a tempo parcial como recepcionista.

— Katie... Ndo te importas de ficar com mais uma mesa?

Katie varreu as mesas com o olhar, contando-as para si propria.

— Claro que ndo. — Assentiu com a cabega.

Eileen desceu a escada. Katie ia ouvindo fragmentos de conversa
que lhe chegavam das mesas ao redor: clientes que falavam de ami-
gos ou de familiares, do tempo ou da pesca. Viu duas pessoas sen-
tadas a uma mesa de canto a fechar as ementas. Apressou-se a ir ter
com elas e a tomar nota do pedido, mas ndo se demorou a tagarelar,
como era hdbito de Melody. Nao tinha jeito para fazer conversa,
mas era eficiente e educada, e, como tal, nenhum dos clientes se
mostrava incomodado com isso.

Trabalhava no restaurante desde o principio de Marco. Ivan
contratara-a numa tarde fria e soalheira em que o céu estava da cor
dos ovos dos picos-de-peito-ruivo. Quando ele lhe dissera que pode-
ria comegar a trabalhar na manha seguinte, teve de recorrer a todas
as suas forcas para ndo desatar a chorar a sua frente. Na altura,
estava sem um tostdo e ndao comia havia dois dias.

Tornou a encher copos de agua e de chd adogado e dirigiu-se a
cozinha. Ricky, um dos cozinheiros, piscou-lhe o olho como sem-
pre. Dois dias antes, convidara-a para sair com ele, mas Katie expli-
cara-lhe que ndo queria sair com ninguém do restaurante. Tinha o
pressentimento de que ele se preparava para insistir e ansiava por
que a sua intuigdo estivesse enganada.

— Alguma coisa me diz que isto hoje ndo vai abrandar — comen-
tou Ricky. Era louro, alto e esgalgado, talvez um ou dois anos mais
novo que ela, e ainda morava em casa dos pais. — Sempre que acha-
mos que temos o servi¢o quase em dia, 14 nos cai mais em cima.

— Estd um dia bonito.

— Entdo, o que € que as pessoas aqui estdo a fazer? Num dia como
o de hoje, deviam estar na praia ou aproveitar para ir a pesca. Que é
precisamente o que tenciono fazer mal ponha os pés daqui para fora.

— Parece-me uma 6ptima ideia.

— Queres que, depois, te dé boleia para casa?
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Ricky oferecia-se para a levar a casa mais ou menos duas vezes

por semana. — Obrigada, ndo vale a pena, eu moro aqui perto.
— Nio tem importancia — insistiu ele. — Eu teria todo o pra-
zer Nnisso.

— Andar a pé faz-me bem.

Entregou-lhe o talio com o pedido, e Ricky afixou-o na parede
e preparou-se para lhe dar seguimento. Katie levou o pedido para
a drea por que era responsavel e pousou-o em cima duma mesa.

O Ivan’s era uma institui¢ao da zona, um restaurante que se
achava em funcionamento havia quase trinta anos. Com o tempo,
Katie fora aprendendo a reconhecer os clientes habituais e, a me-
dida que atravessava a sala, o seu olhar foi-os percorrendo até chegar
as pessoas que nunca vira no restaurante. Casais a namorar, casais
a ignorar-se mutuamente. Familias. Embora ninguém lhe pare-
cesse deslocado nem tivesse perguntado por ela, ainda havia
momentos em que as maos lhe tremiam e até hoje dormia com
a luz acesa.

Tinha o cabelo curto, dum tom castanho-escuro; estivera a pintd-
-lo no lava-loigas da cozinha do chalé mintsculo que alugara. Nao
usava maquilhagem e sabia que acabaria por ficar bronzeada, talvez
até de mais. Lembrou-se de comprar protector solar, contudo, de-
pois de pagar a renda e de comprar alguns utensilios para o chalé,
nao lhe sobrava muito dinheiro para luxos. Um simples protector
solar jd sairia fora do seu orcamento. Ivan era bom patrio, e Katie
estava satisfeita por estar a trabalhar no restaurante, mas os pratos
eram em conta e isso implicava que as gorjetas também ndo fossem
muito generosas. Quatro meses a alimentar-se a base de arroz e fei-
jdo, massa e farinha de aveia tinham-lhe feito perder peso. Sentia as
costelas por debaixo da camisola e, até escassas semanas atrds, tinha
umas olheiras tdo profundas que receara nunca mais se livrar delas.

— Quer-me parecer que aqueles tipos ali te estdo a controlar —
disse-lhe Melody, inclinando a cabega na direc¢do da mesa a que
estavam sentados os quatro individuos. — Sobretudo o de cabelo
castanho. O mais giro de todos.

— Oh — disse Katie. Pos outra cafeteira ao lume. Fosse qual
fosse a resposta que desse a Melody, poderia ter a certeza de
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que haveria de circular pelos empregados e, por conseguinte,
em geral Katie fazia por dizer o menos possivel.

— O qué!? Ndo me digas que ndo o achas giro?

— Para ser franca, nem reparei.

— Como € possivel que ndo repares que um tipo é giro? — Me-
lody fitou-a com ar de perfeita incredulidade.

— Naio sei — respondeu-lhe Katie.

A semelhanca de Ricky, Melody também era alguns anos mais
nova que ela, teria talvez uns vinte e cinco. Moga espevitada, de
cabelo castanho-avermelhado e olhos verdes, namorava com um
rapaz chamado Steve, que fazia entregas para a loja de artigos de
bricolage, situada no outro lado da cidade. A semelhanca de todos os
outros empregados do restaurante, nascera e fora criada em South-
port, que considerava ser um paraiso para as criangas, as familias e os
idosos, mas o sitio mais desolador do mundo para os solteiros. Pelo
menos uma vez por semana, dizia a Katie que tencionava mudar-se
para Wilmington, que tinha bares, clubes e muito mais lojas a ofe-
recer. Parecia saber tudo a respeito de toda a gente. A bisbilhotice,
pensava Katie as vezes, era a verdadeira profissao de Melody.

— Eu ouvi o Ricky convidar-te para sair — comentou ela,
mudando de assunto —, mas tu ndo aceitaste.
— Nio gosto de sair com colegas de trabalho. — Katie fingiu

que estava absorvida na arrumacio dos tabuleiros dos talheres.

— Nés podiamos sair os quatro. O Ricky e o Steve costumam
1r pescar juntos.

Katie interrogou-se se teria sido Ricky a convencé-la ou se a
ideia partira de Melody. Talvez ambas as coisas. Ao serdo, depois
de o restaurante encerrar, a maior parte dos funciondrios demorava-
-se um bocado por 14, a conversar enquanto saboreava umas cer-
vejas. A excepcio de Katie, todos eles trabalhavam no Ivan’s
havia anos.

— Nido me parece que seja boa ideia — obstou ela.

— Entdo, porqué?

— Em tempos, jd tive uma md experiéncia — justificou-se
Katie. — Numa saida com um colega de trabalho, quero eu dizer.
Desde entdo adoptei a regra de ndo tornar a cair no mesmo erro.
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Melody revirou os olhos e apressou-se a ir atender uma das
mesas. Katie entregou duas contas e levantou mesas vazias. An-
dava sempre ocupada, como era seu hdbito, esforcando-se por ser
eficiente e por passar despercebida. Mantinha a cabeca baixa e fazia
o possivel por que o seu balco estivesse sempre impecavel. Era uma
maneira de o dia passar mais depressa. Ndo incentivou os avangos
do rapaz do estidio e, quando este se foi embora, nem sequer olhou
para tras.

Katie fazia os turnos do almogo e do jantar. A medida que o dia
cedia lugar a noite, adorava ver o céu a passar de azul a cinzento,
de laranja a amarelo na orla ocidental do mundo. Ao pdr do Sol, a
dgua cintilava e os barcos a vela adernavam ao sabor da brisa. As
agulhas dos pinheiros pareciam brilhar. Mal o Sol se escondia por
detrds do horizonte, Ivan ligava os aquecedores a gds propano, e os
tubos em espiral iluminavam-se como abéboras no Halloween.
Katie tinha a cara ligeiramente vermelha do sol, e as ondas de calor
radiante provocavam-lhe ardor.

Abby e Big Dave substituiam Melody e Ricky ao jantar. Abby
era uma finalista do secunddrio que passava a vida na risota, e Big
Dave havia quase vinte anos que trabalhava na cozinha no Ivan’s.
Era casado, tinha dois filhos e um escorpido tatuado no antebrago
direito. Pesava perto de cento e cinquenta quilos e, quando estava
na cozinha, a sua cara estava sempre reluzente de transpiragio.
Tinha o hdbito de por alcunhas a toda a gente; a dela era Katie Kat.

A hora de maior afluéncia do jantar prolongou-se até as nove.
Quando o servi¢o comegou a abrandar, Katie tratou do fecho e lim-
pou o balcdo. Enquanto os dltimos clientes ndo se despachavam,
auxiliou os ajudantes a levar pratos para o lava-loigas. Entre aqueles,
estava um jovem casal, e, quando deram as mdos por cima da mesa,
Katie reparou-lhes nas aliangas. Eram atraentes e felizes, e ela teve
uma sensa¢do de déja-vu. Em tempos havia muito idos, também
fora assim, ainda que por um instante fugaz. Ou pelo menos ela
acreditara que assim era, até descobrir que tudo ndo passara duma
ilusdo. Katie desviou a aten¢do do casal feliz, ansiosa por apagar
aquelas recordagdes para sempre e nunca mais voltar a ter a mesma
sensacgao.
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CAPITULO 2

Na manhia seguinte, Katie saiu para o alpendre com uma
caneca de café na mio, ouvindo as tdbuas do soalho a ranger de-
baixo dos seus pés, e debrucou-se sobre o parapeito. Reparou nos
lirios a brotar entre as ervas daninhas naquilo que em tempos fora
um canteiro e ergueu a caneca, saboreando o aroma enquanto bebia
um gole.

Gostava de ali morar. Southport era completamente diferente
de Boston, de Filadélfia ou de Atlantic City, com o barulho inces-
sante do trdnsito, os cheiros e as pessoas apressadas pelos passeios,
e era a primeira vez na vida que tinha um lar a que podia chamar
seu. O chalé era uma de duas estruturas idénticas situadas ao fundo
dum carreiro de gravilha, antigos pavilhdes de caga com paredes
de pranchas de madeira, aninhados contra um pequeno arvoredo de
carvalhos e pinheiros na orla duma floresta que se estendia até ao
litoral. A sala de estar e a cozinha eram pequenas, € 0 quarto nao
tinha roupeiro, mas o chalé estava mobilado, cadeiras de baloi¢o no
alpendre da frente incluidas, e a renda era uma pechincha. A casa
ndo estava degradada, mas cheia de pé de anos ao abandono, e o
senhorio oferecera-se para comprar os materiais necessirios se Katie
se comprometesse a pd-la impecdvel. Desde que se mudara para ali,
passara grande parte do tempo de gatas ou empoleirada numa
cadeira, a fazer precisamente isso. Esfregara a casa de banho até ficar
um brinco; lavara o tecto com um pano hdimido. Limpara as janelas
com vinagre e passara horas de joelhos, a fazer o possivel por arran-
car a ferrugem e a fuligem do linéleo da cozinha. Enchera os bura-
cos nas paredes com silicone e em seguida aplicara-lhes uma lixa
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até ficarem lisos. Pintara as paredes da cozinha duma tonalidade
de amarelo-cereja e os armdrios de branco acetinado. O quarto
dela era agora azul-claro, a sala de estar bege e, na semana ante-
rior, pusera uma capa nova no sofd, e este ficara praticamente
COmo NOvo.

Com o grosso do trabalho jd para trds das costas, gostava de pas-
sar as tardes sentada no alpendre da frente a ler livros que requi-
sitara na biblioteca. Para além do café, a leitura era o seu Gnico
capricho. Nio tinha televisio, nem rddio, nem telemével, nem
microondas, nem tdo-pouco automaével, e os seus pertences cabiam
todos dentro dum saco. Estava com vinte e sete anos, uma antiga
loura de cabelo comprido que n@o tinha verdadeiros amigos. Mu-
dara-se para ali praticamente de maos a abanar e, meses volvidos,
continuava a ndo ter quase nada de seu. Poupava metade do que
ganhava em gorjetas e, todas as noites, guardava as notas enroladas
dentro duma lata de café que escondia no vdo por debaixo do al-
pendre. Tinha aquele dinheiro de parte para uma situagdo de emer-
géncia e preferia passar fome a tocar-lhe. S6 o facto de saber que
ali estava era suficiente para ela respirar de alivio, pois o passado
andava sempre por perto e poderia regressar a qualquer momento.
Deambulava pelo mundo a procura dela, e Katie sabia que, a cada
dia que passava, ele ia ficando mais colérico.

— Bom dia — cumprimentou uma voz, interrompendo-lhe
o curso dos pensamentos. — Deve ser a Katie.

Katie deu meia-volta. No alpendre abaulado da casa vizinha, viu
uma mulher com uma cabeleira castanha rebelde a acenar-lhe.
Aparentava trinta e poucos anos e usava calcas de ganga e uma
camisa abotoada com as mangas arregacadas a altura dos cotovelos.
Trazia uns 6culos escuros aninhados no emaranhado de caracéis no
alto da cabega. Tinha um pequeno tapete na mao e parecia hesitante
entre sacudi-lo ou ndo, até que por fim o pds de parte e se acercou
de Katie. Movimentava-se com a energia e a desenvoltura dalguém
habituado a praticar desporto.

— O Irv Benson contou-me que agora somos vizinhas.

«O senhorio», pensou Katie. — Nao me apercebi de que essa
casa tinha sido ocupada.
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— Acho que ele também ndo. Quando eu lhe disse que aceitava
ficar com ela, pouco faltou para cair da cadeira. — Entretanto, jd
chegara ao alpendre de Katie e estendeu-lhe a mdo. — Os meus
amigos tratam-me por Jo — disse-lhe.

— Old — cumprimentou-a Katie, estendendo-lhe por sua vez
a sua.

— Ja viu este tempo? Estd maravilhoso, nao acha?

— Estd uma linda manha — concordou ela, deslocando o peso
dum pé para o outro. — Quando foi que se mudou para ca?

— Ontem a tarde. E depois, alegria das alegrias, passei a noite
quase toda a espirrar. D4 ideia de que o Benson andou por af a apa-
nhar o p6 todo que conseguiu e o encafuou em minha casa. Nem
imagina o estado em que aquilo esta.

Katie acenou com a cabega em direc¢do a porta. — A minha
casa estava na mesma.

— Pois olhe que ninguém diria. Desculpe, mas, quando estava
na minha cozinha, ndo resisti a dar uma espreitadela pelas suas
janelas. A sua casa tem um aspecto alegre e asseado. Eu, por outro
lado, aluguei uma masmorra poeirenta e cheia de teias de aranha.

— Mister Benson deu-me autoriza¢do para a pintar.

— Nio duvido! Desde que Mister Benson ndo tenha de mexer
uma palha, aposto que também me autoriza a pintar a minha. Ele
fica com uma casa bonita e limpa, e eu arco com o trabalho todo
as costas. — Rasgou um sorriso. — H4 quanto tempo é que aqui
mora?

Katie cruzou os bragos diante do peito, sentindo o sol matinal
a comegar a aquecer-lhe a cara. — Vai para dois meses.

— Nio sei se aguentarei tanto tempo. Se continuar a espirrar
como espirrei a noite passada, o mais provavel é que a cabeca me
caia antes disso. — Pegou nos 6culos escuros e comegou a limpar
as lentes 2 camisa. — E estd a gostar de Southport? £ um mundo
completamente a parte, ndo acha?

— A parte, como?

— Pelo seu sotaque, ndo me parece que seja daqui. Veio donde,
talvez do Norte, ndo?

Ap6s uma leve hesitagdo, Katie assentiu com a cabeca.
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— Foi a impressdo que me deu — prosseguiu Jo. — E € preciso
um certo tempo para nos habituarmos a Southport. Quero dizer,
eu sempre adorei esta terra, mas sou suspeita, porque sempre gostei
de cidades pequenas.

— E daqui da zona?

— Cresci aqui, fui-me embora e acabei por regressar. A mesma
velha histéria de sempre, ndo é verdade? Para além do mais, ndo
sei em que outro lugar poderia arranjar uma casa tdo poeirenta
como esta.

Katie esbocou-lhe um sorriso, e as duas quedaram-se algum
tempo em siléncio. Jo parecia contentar-se em olhar para ela, a
espera de que fosse ela a tomar a iniciativa. Katie bebeu um gole
de café, de olhar perdido no bosque, até que se lembrou das boas
maneiras.

— Aceita um café? Acabei de preparar uma cafeteira.

Jo tornou a empoleirar os 6culos escuros no cocuruto, pren-
dendo-os entre os caracéis. — Confesso que estava a espera de que
me oferecesse. Um café saber-me-ia /indamente. Ainda tenho as coi-
sas da cozinha todas encaixotadas, e o meu carro estd na oficina.
Faz ideia de como serd enfrentar o dia sem cafeina?

— Sim, fago.

— Bom, fique desde jd sabendo que sou viciada em cafeina.
Sobretudo num dia que vai ser passado a desencaixotar coisas. Por
acaso ja lhe terei dito que detesto desencaixotar coisas?

— Creio que ndo.

— Deve ser a tarefa mais deprimente a face da terra. Termos de
descobrir onde é que havemos de encafuar cada coisa, sempre a ba-
termos com os joelhos contra tudo. Ndo se preocupe... Ndo sou
o género de vizinha capaz de pedir ajuda para isso. Embora, quanto
ao café, jd ndo possa dizer 0 mesmo...

— Esteja a vontade. — Katie fez-lhe sinal para que entrasse.
— S6 lhe peco que tenha em consideracdo que a maior parte da
mobilia jd cd estava antes de mim.

Atravessou a cozinha, tirou uma caneca do armdrio e encheu-a
até acima. Estendeu-a a Jo. — Peco desculpa, mas ndo tenho natas
nem agucar.
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— Passo bem sem eles — tranquilizou-a Jo, aceitando a caneca.
Soprou o café antes de beber um gole. — Pronto, ja é oficial —
acrescentou ela. — A partir de agora, és a minha melhor amiga no
mundo inteiro. Isto estd tddddo bom!

— Nio tens de qué — disse Katie.

— Entéo, segundo o que o Benson me contou, trabalhas no Ivan’s?

— Sou empregada de mesa.

— E o Big Dave ainda 14 trabalha? — Quando Katie acenou
com a cabeca em resposta afirmativa, ela prosseguiu: — Lembro-
-me de o ver ld ainda eu andava no secundério. Continua a ter
a mania de pOr alcunhas a toda a gente?

— Continua — disse ela.

— Entido, e que € feito da Melody? Ainda ndo perdeu o hdbito
de reparar na aparéncia dos clientes?

— Todo o santo dia.

— E o Ricky? Continua a meter-se com as empregadas novas?

Ao ver Katie assentir novamente com a cabeca, Jo soltou uma
gargalhada. — Aquele restaurante ha-de ser sempre o mesmo.

— J4 14 trabalhaste?

— Nio, mas a cidade é pequena, e o Ivan’s é uma instituigao.
Para além do mais, quanto mais tempo cd morares, mais te irds
aperceber de que segredos € coisa que aqui ndo existe. Toda a gente
estd a par da vida de toda a gente, e algumas pessoas como, diga-
mos... a Melody... fizeram da bisbilhotice uma arte. Eu costumava
ir-me aos arames com isso. Estd claro que metade dos habitantes
de Southport € tal e qual a mesma coisa. Aqui ndo hd muito mais
que fazer para além de coscuvilhar.

— Mas, apesar disso, voltaste.

Jo encolheu os ombros. — Pois, 14 isso foi. O que queres que
te diga? Talvez goste de malucos. — Bebeu outro gole de café e
acercou-se da janela. — Sabes, enquanto cd morei, nunca dei pela
existéncia destas duas casas.

— O senhorio disse-me que eram pavilhoes de caca. Antes de
ele se decidir a arrendd-las, faziam parte da plantacio.

Jo abanou a cabega. — Ainda me custa a acreditar que te mu-
daste para um sitio destes.
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— Bom, nio fui a Gnica — salientou Katie.

— L4 isso é verdade, mas s6 porque sabia que ndo seria a Gnica
mulher a viver ao fundo duma estrada de gravilha perdida no meio
de nenhures. Isto aqui é um bocado isolado.

«Raz@o pela qual eu fiquei mais que satisfeita ao vir para cd
morar», pensou Katie para consigo. — Nao € assim tao mau quanto
isso. Eu habituei-me depressa.

— Espero bem que também me consiga habituar — disse Jo.
Tornou a soprar o café para o arrefecer. — Entdo, e o que foi que
te trouxe até Southport? A perspectiva duma carreira brilhante no
Ivan’s n@o deve ter sido com certeza. Tens familia na zona? Pais?
Irmaos?

— Niao — respondeu-lhe Katie. — S6 me tenho a mim.

— Vieste atrds dalgum namorado?

— Nao.

— Entdo, apeteceu-te vir morar para ca... Assim, sem mais nem
menos?

— Fo1.

— E por que carga-d’dgua haveria alguém de se lembrar de tal
coisa?

Katie escusou-se a responder-lhe. Jd ouvira precisamente as mes-
mas perguntas a Ivan, a Melody e a Ricky. Sabia que ndo escondiam
segundas intengdes, que se tratava de mera curiosidade, mas mesmo
assim, nunca sabia bem que resposta lhes havia de dar que ndo fosse
a verdade.

— Precisava dum sitio onde pudesse comegar de novo.

Jo bebeu outro gole de café, com ar de quem matutava no que
acabara de ouvir, mas, para grande surpresa de Katie, ndo insistiu,
limitando-se a assentir com a cabega.

— Faz sentido. H4 alturas na vida em que comegar de novo é
tudo quanto uma pessoa precisa. E, a mim, parece-me uma decisao
admirdvel. H4 muito boa gente que ndo tem coragem para isso.

— Achas que sim?

— Nio acho, tenho a certeza — frisou ela. — Entdo, e qual é o
teu programa para hoje? Enquanto eu vou passar o dia a lamuriar-
-me, a desencaixotar e a esfregar até ficar com as maos em carne viva?
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— Vou ficar a trabalhar até tarde. Mas, para além disso, pouco
mais. Tenho de passar pelo armazém para trazer meia dazia de
coisas.

— Vais passar primeiro pelo Fisher’s ou vais directamente para
a cidade?

— Vou primeiro ao Fisher’s.

— Jd alguma vez viste o proprietdrio? Um fulano de cabelo gri-
salho?

Katie assentiu com a cabeca. — Uma vez por outra.

Jo acabou de beber o café, pousou a caneca no lava-loigas e soltou
um suspiro. — Estd bem — disse, num tom que de entusidstico
pouco tinha. — Ja chega de estar para aqui a adiar. Se ndo comegar
jd, nunca mais me despacho. Deseja-me boa sorte.

— Boa sorte.

Jo acenou-lhe em despedida. — Foi um prazer conhecer-te,
Katie.

Pela janela da cozinha, Katie viu Jo a sacudir o tapete que havia
pouco pusera de parte. Parecia-lhe ser bastante simpdtica, mas
Katie ndo sabia se estava preparada para ter uma vizinha. Embora
talvez fosse agradavel ter uma pessoa que pudesse visitar de quando
em vez, acostumara-se a estar sozinha.

A verdade, porém, era que o facto de morar numa cidade pe-
quena implicava que o seu isolamento voluntdrio tinha os dias
contados. Teria de ir para o emprego, as compras e de andar pela
rua; alguns dos clientes do restaurante ja a cumprimentavam quan-
do passavam por ela. E, para além do mais, tinha de admitir que
gostara de conversar com Jo. Sem saber precisar ao certo porqué,
pressentia que havia qualquer coisa em Jo que escapava a primeira
vista, qualquer coisa... digna de confianga — porqué, ndo sabia
explicar. E também era solteira como ela, o que era uma vantagem
indiscutivel. Katie ndo sabia qual teria sido a sua reacg¢do caso ti-
vesse sido um homem a mudar-se para a casa vizinha, e perguntou-
-se por que fora que nunca considerara essa possibilidade.
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Lavou as canecas no lava-loicas e tornou a guarda-las no armario.
O gesto era-lhe tdo familiar — guardar duas canecas depois do café
matinal — que se sentiu momentaneamente tragada pela vida que
deixara para trds. As maos comecaram a tremer-lhe e, entrelacando-
-as com firmeza, respirou fundo algumas vezes até elas tornarem a
sossegar. Dois meses atrds, ndo teria sido capaz de fazer isto; mesmo
duas semanas antes, pouco ou nada poderia ter feito para as conse-
guir aquietar. Apesar de estar satisfeita por se saber capaz de con-
trolar os acessos de ansiedade, isso também significava que se estava
a acomodar a casa. E isto era para ela motivo de apreensdo, pois
colocava-a em risco de baixar a guarda, e esse era um luxo a que
nunca mais na vida se poderia dar.

Apesar de tudo, estava contente por ter ido parar a Southport.
Tratava-se duma pequena cidade histérica com escassos milhares de
habitantes, localizada na foz do rio Cape Fear, precisamente no local
onde este se cruza com a Intracoastal. Era uma cidade com passeios,
drvores frondosas e flores que desabrochavam no solo arenoso. As
barbas-de-velho pendiam dos galhos das drvores, enquanto o kudzu
trepava pelos troncos encarquilhados. Ja vira criangas a andar de
bicicleta e a jogar kickball na rua e ficara impressionada com a
quantidade de igrejas, uma em quase todas a esquinas. A noite,
ouviam-se os grilos e as rds, e Katie lembrou-se uma vez mais de
que, logo nos primeiros tempos, tivera a impressao de estar no
lugar certo. Southport transmitia-lhe uma sensacio de seguranga que
ela ndo sabia explicar, como se havia muito chamasse por ela, um
refagio cheio de promessas.

Katie calgou o anico par de sapatos que tinha, uns ténis Converse
muito gastos. A cémoda estava praticamente vazia e ndo havia
quase comida nenhuma na cozinha, contudo, mal transp6s a porta
da rua e se viu ao sol a caminho do armazém, pensou: «Estou em
casa.» Ao inalar profundamente uma lufada de ar perfumado de
jacinto e de relva acabada de cortar, sentiu que havia anos ndo era
tdo feliz.
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