Um velho de que nao gosto

Gosto dos velhos, mas ndo de todos, e nunca receei a
velhice porque a vida me proporcionou formidaveis encon-
tros com velhos. Com homens e mulheres que possuiram ou
possuem as suas rugas, as suas cas, a sua aparente lentidao,
com orgulho, alegria, e, agora que fago sessenta anos, pre-
paro-me para ser como eles. Essas mulheres e homens que
no rosto ostentam o mapa glorioso de vidas gloriosas sdo
um exemplo para mim, e, por respeito a eles e a mim mesmo,
utilizo estas paginas para me referir a um velho patético que
representa exactamente o contrario, e é o paradigma do tipo
senil, prisioneiro de um destino semelhante ao de Dorian
Gray.

O velho desta cronica é um italiano que substituiu a
serenidade que os anos normalmente concedem pela liberti-
nagem sem limites. Imagino que algum dia, sem outra inten-
¢do que ndo fosse a censura, tera assistido a representagao
de A Resistivel Ascensdo de Arturo Ui, de Brecht, e decidiu
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que os espelhos serviam de guias para voltar a encher com
proteses o que a vida lhe negara. Comegou a falsear a pro-
pria estatura fisica, porque a outra, a moral, é, por sorte,
intocavel. Um sapateiro encarrega-se de desenhar o seu cal-
¢ado provido de ocultas plataformas que lhe outorgam uns
quatro centimetros acima do nivel do mar. Isto conduz tam-
bém ao trabalho de um alfaiate que deve confeccionar-lhe
calgas para umas pernas que nao sao as suas, e dotar os seus
casacos com umas ombreiras que revelam um homem alto e
até forte. O problema que subsiste é o da cabega, porque nio
ha préteses que aumentem o seu tamanho, e por muito que,
em frente ao espelho, ensaie os gestos de Mussolini, o que
fica é uma cabeca de velho baixinho, quase carente de pes-
coco, e metida a for¢a num corpo alheio.

A queda do cabelo é uma questdo decidida pelos anos, é
lei da vida, e todos os implantes a que se submeteu fracassa-
ram porque a erva ndo cresce em terreno estéril. Assim, e
talvez inspirado no famoso sinal que adorna a bela cabeca
de Gorbachev, decidiu tatuar uma sombra escura debaixo da
escassa guedelha, e o efeito final é o de um velhote que
cobre a cabeca com uma boina velha e esfiapada.

Uma vez, uma maquilhadora quis retocar as rugas
faciais de Sir Laurence Olivier antes de este ir para o palco
representar Hamlet. O grande actor impediu-a com genti-
leza e acrescentou: «Nao sao rugas, sdo amadas cicatrizes

que as melhores batalhas me deixaram.» O italiano a que me
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refiro, pelo contrario, decidiu ser «o mais belo da Europa», e
para tal internou-se numa clinica dermoestética na Suica.
O resultado final é o de um velho chinés com sérias dificul-
dades para abrir os olhos. Assim, apds uma série de fracas-
sos previsiveis num aprendiz de Peter Pan, optou por gritar
ao mundo a sua virilidade de latin lover da terceira idade.

Pode haver algo mais grotesco do que um velho baixi-
nho mas empinado, meio careca mas com a cabeca pintada,
de olhos asiaticos a for¢a de bisturi e dentadura impecavel
gracas a tratamentos que o impedem de fechar a boca? Se a
esta visdo de pesadelo lhe acrescentarmos uma adolescente,
menor de idade, generosamente oferecida pelos pais, que lhe
chama candidamente «papi», teremos entdo um argumento
de 6pera bufa que, com certeza, faz com que Rossini e Puc-
cini se revolvam no tiamulo.

Uma série interminavel de vellinas, ou seja, de senhori-
tas de aspecto infantil e discretamente putas, as quais se jun-
tam meretrizes de tarifa business que se fazem chamar escorts,
assenhorearam-se da residéncia oficial do velhadas e, longe
de proclamar aos quatro ventos as virtudes amatorias do
anfitrido, declaram que se trata de um velhinho simpatico a
quem devem chamar «papi», € que a sua maior proeza
sexual é sentd-las a ver videos antigos onde ele canta aborre-
cidas cangdes romanticas da Itdlia de Domenico Modugno.

O velhote tem uma mansao na Sardenha, deslumbrante

pela grande quantidade de kitsch, e que é frequentada por
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grupos de vellinas transportadas em avides da forca aérea
italiana, para alegrar outros velhotes que acorrem para dar
fé do seu europeismo. Gragas a pericia de um paparazzo,
entre raparigas que tomam banho com pouca roupa, vimos
um homem de governo profundamente eurocéptico a exibir
uma erec¢ao por conta do erario publico italiano, e, no cen-
tro de tudo isto, a figura incansavel de «Papi», que, no dizer
das convidadas, passeia a sua senil arrogancia, a sua inso-
lente decrepitude, a sua abjecta decadéncia, convencido de
ser o novo Nero.

E como diz a Biblia: a Deus o que ¢ de Deus, e a César a

geriatria.
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