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Ouviu-se um ténue aplauso no momento em que Malcolm Fox
entrou na sala.

- V4, também ndo ¢é para tanto — disse ele, pousando a sua pasta
gasta em cima da secretdria mais préxima da porta. No escritério en-
contravam-se outros dois elementos das Queixas. Tinham ja reatado o
trabalho quando Fox tirar o sobretudo. Durante a noite, tinham caido
sete centimetros de neve em Edimburgo. Embora uma quantidade
similar tivesse deixado Londres completamente bloqueada uma
semana antes, Fox desencantara uma forma de vir trabalhar, tal como,
aparentemente, todos os outros. La fora, o mundo achava-se tempora-
riamente purificado. O jardim de Fox denunciava alguns trilhos - ele
sabia que uma familia de raposas andava a rondar o bairro; as traseiras
das casas davam para o campo de golfe municipal. No Comando da
Policia a sua alcunha era «Foxy'», embora ele nio se identificasse com
esse termo. «E um urso em forma de homem», tinha sido assim que
um dos seus anteriores chefes o descrevera. Lento mas firme, e apenas
pontualmente digno de temor.

Tony Kaye, com uma volumosa pasta enfiada debaixo do brago,
passou pela secretaria e conseguiu apertar o ombro de Fox sem dei-
xar cair nada.

- Ainda assim, bom trabalho - disse.

' Adjectivo derivado de fox, raposa, e que na giria significa matreiro. (N. do T.)



- Obrigado, Tony - disse Fox.

O comando da Policia de Lothian and Borders ficava em Fettes
Avenue. De certas janelas era possivel divisar o Colégio de Fettes.
Havia agentes das Queixas que tinham frequentado escolas privadas,
mas nenhum deles andara em Fettes. O proprio Fox tinha sido edu-
cado maijoritariamente de forma gratuita: em Boroughmuir e depois
em Heriot Watt. Era adepto do Hearts FC, embora nesses tempos
raramente conseguisse ir a um jogo em casa. Nao se interessava mini-
mamente por raguebi, nem mesmo quando a sua cidade acolhia o
Torneio das Seis Nagdes. Fevereiro era o més das Seis Nagdes, o que
significava que nesse fim-de-semana haveria hordas de galeses pela
cidade, vestidos de dragdes e transportando consigo desmedidos
alhos-franceses insuflaveis. Fox punha a hipdtese de seguir o jogo pela
televisdo, talvez se animasse ao ponto de ir um pub. Ja ia para cinco
anos que nao bebia, embora nos ultimos dois se tivesse confiado a um
ou outro deslize. No entanto, apenas quando se sentia no estado de
espirito adequado; apenas quando a sua for¢a de vontade se encon-
trava em alta.

Pendurou o sobretudo e decidiu que poderia igualmente livrar-se
do casaco do fato. Alguns colegas do Comando consideravam aqueles
suspensorios uma afectagdo, mas ele perdera uns bons cinco quilos e
ndo lhe agradavam os cintos. Os suspensoérios ndo eram do género
espalhafatoso, eram azul-escuros sobre uma simples camisa azul-clara.
A sua gravata hoje era de um acentuado vermelho escuro. Aconche-
gou o casaco ao encosto da cadeira, alisou-o nos ombros e sentou-se,
abrindo os fechos da pasta, tirando com cuidado a papelada sobre
Glen Heaton. Heaton era o motivo por que as Queixas tinham ensaia-
do uma breve salva de palmas. Heaton era um sucesso. Fox e a sua
equipa tinham empenhado boa parte de um ano a reunir informagao
para o processo. O processo tinha sido agora aceite pelo gabinete do
Procurador, e Heaton, apds ter sido intimado e interrogado, iria a jul-
gamento.

Glen Heaton: quinze anos de servi¢o, onze dos quais no Departa-
mento de Investigacdo Criminal. E grande parte desses onze anos
tinham sido dedicados a contornar as regras em proveito proprio. No
entanto, acabaria por passar clamorosamente das marcas, deixando



escapar informacao nao s6 para os seus colegas do meio como também
para os proprios criminosos. E isso despertara uma vez mais sobre ele
a atenc¢do das Queixas.

Queixas e Conduta, para mencionar a denominagao completa do
departamento. Eram os policias encarregados da investigacao de
outros policias. Eram a «Brigada das Pantufas», os «Saltos de Borra-
cha». Dentro das Queixas e Conduta existia uma sec¢ao mais pequena:
a Unidade de Padroes Profissionais. Ao passo que as Queixas e Con-
duta se dedicavam a questdes corriqueiras — agravos motivados por
carros-patrulha estacionados em lugares para deficientes ou vizinhos
policias que ouviam musica demasiado alto — a UPP era por vezes
designada como o Lado Negro. Andavam a cata de racismo e corrup-
¢do0. Ocupavam-se de subornos e vistas grossas. Eram discretos, sérios
e determinados, gozando do poder necessario para o cumprimento do
seu dever. Fox e a sua equipa pertenciam a UPP, cujo escritdrio se si-
tuava num piso diferente do das Queixas e Conduta, tendo um quarto
do tamanho. Heaton passara meses a ser vigiado, com o telefone de
casa posto sob escuta, registos de telemovel esquadrinhados, o compu-
tador examinado uma e outra vez - tudo a sua revelia. Fora seguido e
fotografado até Fox ter ficado a saber mais sobre o homem do que a
sua prépria mulher, incluindo a dangarina de strip com quem ele
andava a sair e o filho de uma antiga relagao.

Diversos policias faziam a mesma pergunta as Queixas: como é
que sdo capazes? Como € que conseguem CUSPir NOs vOSsos pares?
Eram agentes com quem ja tinham trabalhado, ou com quem talvez
viessem a trabalhar no futuro. Eram, como frequentemente se dizia, os
«bons da fita». Porém, a questao residia precisamente ai: o que signifi-
caria ser «bom»? Fox reflectira nisso, a fitar o espelho por tras do bal-
cdo do pub enquanto se entregava a mais um refrigerante.

Sdo eles e somos nds, Foxy... ds vezes é preciso meter por atalhos
para que o trabalho aparega feito... ja alguma vez enveredaste por ai?
Es mais limpo que o branco? Imaculado como a neve?

Nao, imaculado como a neve ndo. Por vezes, Fox sentia-se levado,
arrastado para a UPP sem que essa fosse realmente a sua vontade.
Arrastado para relacionamentos... para os abandonar ndo muito
depois. Abrira os cortinados do seu quarto nessa manha e contemplara



a neve, pensando em telefonar a dar baixa de doenga. Mas nisto o
carro de um vizinho passara diante da janela e a mentira derretera-se.
Viera trabalhar porque era isso que ele fazia. Vinha trabalhar e investi-
gava policias. Heaton encontrava-se agora suspenso, ainda que a rece-
ber por inteiro. A papelada tinha sido entregue ao Procurador.

- Entdo o caso estd arrumado, certo?

O outro colega de Fox estava de pé diante da secretdria, maos
como sempre fechadas nos bolsos das calgas, apoiado nos calcanhares.
Joe Naysmith, com seis meses de casa, ainda cheio de entusiasmo.
Vinte e oito anos de idade, o que representava pouco para as Queixas.
Tony Kaye tinha a sensac¢ao de que Naysmith considerava aquele tra-
balho como um atalho para chegar a administragao. O mitdo sacudiu
a cabeca, procurando arrumar a franja solta que constituia perma-
nente motivo de chacota.

- Até agora, maravilha - disse Malcolm Fox, que tirara um lengo
do bolso das calgas e se assoava agora.

- Vais ser tu entdo a pagar os copos hoje a noite?

Na sua secretdria, Tony Kaye estava a escuta. Recostou-se na
cadeira, estabelecendo contacto visual com Fox.

- Atenc¢do que ai a crian¢a nao se lhe pode dar nada mais forte
que um batido. Ainda gatinha.

Naysmith voltou-se e levantou uma mao do bolso o tempo sufi-
ciente para dedicar a Kaye um manguito. Kaye franziu os labios e
voltou para a sua leitura.

— Isto ndo é um recreio — grunhiu uma nova voz do umbral da
porta, onde se encontrava agora o inspector-chefe Bob McEwan. Pos o
pé na sala e esfregou os nds dos dedos contra a testa de Naysmith.

— Cabelinho cortado, jovem Joseph, o que é que eu ja lhe disse?

- Com certeza, senhor — murmurou Naysmith, dirigindo-se nova-
mente para a sua secretdria. McEwan consultava o relogio de pulso.

— Porra, duas horas naquela reuniao.

— Estou certo de que se adiantou muita coisa, Bob.

McEwan olhou para Fox.

— Parece que o director estd a farejar qualquer coisa podre em
Aberdeen.

- Algum pormenor?



- Ainda ndo. Nao posso dizer que esteja desejoso de ver o caso
na minha secretdria.

- Tem amigos em Grampian?

- Nao tenho amigos em lado nenhum, Fox, e agrada-me que
assim continue a ser — disse o inspector-chefe, com uma pausa, pare-
cendo recordar algo. - Heaton? - inquiriu, vendo Fox acenar lenta-
mente a cabe¢a. - Bom, bom.

Fox percebeu pela entoagdo que o chefe estava com remorsos. Na
bruma dos tempos, McEwan trabalhara lado a lado com Glen Hea-
ton. Na sua opinido, o tipo realizara um trabalho consistente, me-
recera cada promogdo que lhe coubera. Um bom agente, em termos
geneéricos...

- Bom - disse outra vez McEwan, de forma mais distante, ani-
mando-se com um trejeito de ombros. - E que mais nos reserva o dia
de hoje?

- Coisas diversas — disse Fox, assoando-se novamente.

- Ainda nao derrotou essa constipa¢ao?

- Parece que ela engragou comigo.

McEwan deu nova espreitadela ao relégio.

— A hora de almogo ja 14 vai. E que tal sair mais cedo?

- Desculpe?

- E tarde de sexta, Foxy. Segunda-feira podemos ter ai uma coisa
nova a cair-nos no colo, o melhor ¢ recarregar bem as baterias - disse
McEwan, reparando que Fox ficara pensativo. - Nada que se prenda
com Aberdeen - afirmou.

- O qué, entao?

- A coisa pode dissipar-se com o fim-de-semana - disse McEwan
com um encolher de ombros. - Falamos na segunda.

Fez mengao de se ir embora, mas depois hesitou.

- O que é que o Heaton disse?

— Limitou-se a langar-me um olhar daqueles.

- Ja vi tipos a darem a sola perante esse olhar.

- Nao serd o meu caso, Bob.

- Pois nao, nao sera.

O seu rosto enrugou-se num sorriso a medida que McEwan se
deslocava para o canto da sala, onde ficava a sua secretaria.



Tony Kaye inclinara-se novamente para tras na sua cadeira.
O homem dispunha de ouvidos tdo apurados como um aparelho
electrénico.

— Se vais para casa, é melhor deixares ai aquela nota de dez.

— Para qué?

— Estas a dever-nos uns copos, duas canecas a mim e um batido
ali ao bambino.

Joe Naysmith verificou que o chefe nao estava a ver, voltando a
fazer um gesto obsceno com o dedo na direcgao de Kaye.

Malcolm Fox nao foi directamente para casa. O seu pai estava
num lar na zona oriental da cidade, nao muito longe de Portobello.
Portobello tinha sido em tempos um sitio a maneira. Era para onde se
ia no Verao. Jogava-se a bola na praia, ou passeava-se. Havia cones de
gelado, maquinas de jogos, peixe frito com batatas. Castelos de areia a
beira-mar, onde a areia era peganhenta e maleavel. Havia gente a lan-
¢ar papagaios ou a atirar paus contra a rebentacdo para os cdes irem
buscar. A agua era tdo fria que nos primeiros segundos se perdia a
capacidade de respirar, mas depois ninguém queria de la sair. Os pais
sentavam-se nas suas cadeiras as riscas, porventura com um para-
-vento martelado na areia. A mae tinha preparado um farnel: o sabor
aspero da pasta de carne em finas fatias de pao branco; garrafas mor-
nas de Barr's Cola. Sorrisos, 6culos escuros e o pai com as calgas enro-
ladas pernas acima.

Malcolm ja ndo levava o pai a beira-mar havia uns anos. Passara-
-lhe essa ideia pela cabe¢a umas semanas antes, sem que ele lhe tivesse
dado grande sequéncia. O velhote ndo andava ld muito firme das per-
nas, foi o que disse a si mesmo. Nao lhe agradava pensar que fosse por
causa do olhar das pessoas em relagao aqueles dois: um homem idoso,
com gelado derretido a escorrer-lhe do cone pelas costas da mao, a ser
levado para um banco pelo filho. Sentar-se-iam e Malcolm Fox limpa-
ria o gelado dos sapatos de enfiar do pai, com um len¢o, usando esse
mesmo lengo para lhe enxugar o queixo grisalho.

Naio, ndo seria de todo por isso. Era simplesmente porque hoje
estava demasiado frio.
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Fox pagava mais pelo lar do que pelo empréstimo da casa. Pedira a
irma que partilhasse o fardo, e ela respondera que o faria logo que
pudesse. O lar era privado. Fox ponderara umas quantas alternativas
municipais, mas todas elas eram pardacentas e malcheirosas. O Lauder
Lodge era melhor. Parte do dinheiro que Fox largava via-se sob a
forma de papel de parede e ambientadores. Para além disso, insinuava-
-se sempre um cheiro a p6 de talco e a auséncia de aromas desagrada-
veis vindos da cozinha fazia prova de uma exaustdo de qualidade.
Encontrou um lugar para estacionar dando a volta ao edificio e fez-se
anunciar na porta principal. Era uma casa vitoriana isolada e teria
valido uns bons milhdes antes da ultima recessao. Tinha uma zona de
espera ao fundo das escadas, mas uma das funcionarias disse-lhe que
ele podia ir até ao quarto do pai.

- Ja sabe o caminho, Mr. Fox - trinou ela enquanto ele assentia e
se dirigia para o maior dos dois corredores. Havia um anexo, acres-
centado uns dez anos antes a estrutura inicial. Embora as paredes
apresentassem algumas rachadelas e um ou outro vidro duplo pade-
cesse de condensagdo, os quartos eram luminosos e arejados — as mes-
mas palavras com que ele fora assediado aquando da sua primeira
visita ao local. Luminoso, arejado e sem escadas, com casas de banho
privadas para os mais afortunados. O nome do seu pai surgia num
recorte de cartdo prateado colado a porta.

Mr. M. Fox. M de Mitchell, tratando-se do nome de solteira da avo
de Malcolm. Mitch, toda a gente chamava Mitch ao pai. Era um nome
forte. Fox inspirou profundamente, bateu e entrou. O pai estava sen-
tado a janela, as maos postas no colo. Parecia um pouco mais maci-
lento, um pouco menos animado. Continuavam a barbea-lo e o cabelo
parecia acabado de lavar. O cabelo estava bonito e prateado, e as pati-
lhas mantinham-se compridas, como sempre tinham sido.

- Entdo, pai - disse Fox, sentando-se na cama. - Como é que isso
vai?

- Nao me posso queixar.

Fox sorriu perante aquilo, como seria de esperar. Uma lesdo nas
costas na fabrica em que trabalhava; anos e anos de subsidio por in-
capacidade; aparece entdo um cancro e um tratamento bem-sucedido,
ainda que doloroso; a mulher morre pouco depois de ele se livrar das
mazelas; e em seguida entra em cena a velhice.
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E nao se pode queixar: pois era o chefe de familia, 0 homem da
casa.

O casamento do filho desfez-se ao cabo de menos de um ano; ele,
que ja tinha um problema com a bebida, embora a coisa tivesse pio-
rado entdo, durante uns tempos; a filha bateu as asas para longe do
ninho e foi mantendo um contacto pouco frequente, até que aterrou
novamente em casa trazendo a reboque um companheiro pouco sim-
patico.

Mas néo se podia queixar.

Pelo menos o quarto ndo cheirava a mijo, e o filho vinha vé-lo
sempre que podia. O rapaz nao se safara nada mal, vendo bem as coi-
sas. Nunca perguntou se o filho gostava do que fazia para ganhar a
vida. Nunca lhe agradeceu as contas que ele pagava em seu nome.

— Esqueci-me de te trazer chocolates.

- As miudas vao buscar, se eu lhes pedir.

— Delicias turcas? Ja ndo se encontram assim tao facilmente hoje
em dia.

Mitch Fox assentiu devagar, mas ndo disse nada.

— A Jude tem vindo ai?

- Niao me parece - disse ele, franzindo o sobrolho. - Quando foi
que a vi pela ultima vez?

- No Natal? Deixa l4, eu pergunto as funciondrias.

- Eu acho que ela esteve cd... tera sido na semana passada ou na
semana antes dessa?

Fox apercebeu-se de que tinha puxado novamente do telemoével.
Fingia estar a procura de mensagens quando na realidade consultava
a hora. Menos de trés minutos desde que trancara o carro.

- Conclui finalmente aquele caso de que te falei - disse Fox,
fechando novamente o telefone. - Encontrei-me com o Procurador
hoje de manha, parece que a coisa vai a julgamento. Mesmo assim,
ainda muita coisa pode correr mal...

- Hoje ¢ domingo?

— Sexta-feira, pai.

- Nao paro de ouvir sinos.

- Ha uma igreja ali na esquina, se calhar ¢ um casamento.
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Fox ndo achava que pudesse ser: passara por la de carro e o sitio
parecia estar deserto. Porque é que eu fago isto?, perguntou a si mesmo.
Porque é que lhe minto?

Resposta: é a saida mais facil.

- Como ¢ que vai Mrs. Sanderson? — perguntou, metendo outra
vez a mao ao bolso para apanhar o lenco.

— Esta com tosse. Nao quer que eu apanhe - disse Mitch Fox,
fazendo entdo uma pausa. — Tens a certeza de que devias estar aqui
com esses teus germes?

Depois pareceu lembrar-se de alguma coisa.

— E sexta-feira e ainda estd de dia... Ndo devias estar a trabalhar?

- Deram-me folga por bom comportamento - disse Fox, pondo-
-se de pé e desambulando pelo quarto. — Tens tudo de que precisas?

Viu um monte de livros envelhecidos na mesinha-de-cabeceira:
Wilbur Smith; Clive Cussler; Jeffrey Archer - literatura que seria su-
postamente do agrado dos homens. Deveriam ter sido escolhidos
pelas funcionarias; o pai nunca fora amigo de leituras. O televisor fixa-
va-se num suporte a um dos cantos do quarto, 14 no alto, ja perto do
tecto — dificil de ver a menos que nos deitdssemos na cama. Numa
outra visita que Fox fizera, estava a dar uma corrida de cavalos, em-
bora o pai ndo se mostrasse interessado: as funciondrias uma vez mais.
A porta para a casa de banho estava entreaberta. Fox empurrou-a e
espreitou la para dentro. Nao havia banheira, s6 um poliba com um
assento retractil. Sentia-se o cheiro a champd Vosene, o mesmo com
que a mae de Fox lavara o cabelo dos filhos quando ele e Jude eram
pequenos.

— Esta-se bem aqui, ndo esta?

Fox formulou a pergunta em voz alta, embora de maneira a que
o pai ndo a pudesse ouvir. Andava a fazer a mesmissima pergunta
desde que o pai tinha sido arrancado a casa geminada em Morning-
side. Ao inicio, a pergunta tinha sido retdrica; agora, Fox ja ndo tinha
tanta certeza. A casa da familia tivera de ser esvaziada. Parte da mobi-
lia encontrava-se na garagem de Fox. O seu sdtdo estava cheio de cai-
xas com fotografias e outras recordagdes, a maioria das quais pouco
ou nada lhe diziam. Durante uns tempos, trouxera consigo algumas
dessas coisas nas visitas, mas o seu pai ficava perturbado ao ver-se
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incapaz de as localizar. Nomes que ele achava que devia conhecer
tinham sido apagados da sua memdria. Os objectos tinham perdido o
seu significado. As lagrimas acumulavam-se nos olhos do velhote.

- Queres fazer alguma coisa? - perguntou Fox, sentando-se no-
vamente aos pés da cama.

- Nem por isso.

- Ver televisao? Uma chavena de cha talvez?

— Estou bem - disse Mitch Fox, fixando subitamente o filho com
um olhar. - Tu também estas bem, ndo estas?

- Nunca estive melhor.

- Esta tudo a correr bem no trabalho?

- Admirado e respeitado por todos os que me conhecem.

— Tens namorada?

— De momento, nao.

- Ja la vai quanto tempo desde que te divorciaste da...? - pergun-
tava Mitch Fox, com as sobrancelhas a unirem-se novamente. - Tenho
aqui o nome dela debaixo da...

- Elaine, e ja pertence ao passado, pai.

Mitch Fox assentiu e ficou momentaneamente pensativo.

— Tens de ter cuidado, sabes.

- Sei.

- A méquina... ndo é digna de confianga.

- Eu ndo trabalho com maquinas, pai.

- Ainda assim...

Malcolm Fox fingiu uma vez mais consultar o telemovel.

- Eu sei cuidar de mim - garantiu ao pai. - Nao te preocupes
comigo.

- Diz a Jude para vir ca ver-me - disse Mitch Fox. — Ela tem de ter
mais cuidado com aquelas escadas. ..

Malcolm Fox levantou os olhos do telemével.

- Eu digo-lhe - afiangou.
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