
JASON GOODWIN

O FOGO DE ISTAMBUL
Tradução de José Vieira de Lima

P



9

1

Com um dedo ligeiro, Yashim retirou do punho um grão de
poeira.

– Só mais uma coisa, marquesa – murmurou.
Ela olhou-o nos olhos.
– Os papéis.
A marquesa de Merteuil não resistiu a um risinho.
– Mas que diabo, monsieur Yashim, depravação não é uma pala-

vra que reconheçamos na Académie. – Por detrás do leque que dan-
çava na sua mão, lançou-lhe, num tom que era quase um silvo: – É um
estado de espírito. 

Yashim sentia já o seu sonho a desfazer-se. 
A marquesa retirara do decote um papel e estava a bater com ele

na mesa como se fosse um pequeno martelo.
Yashim aproximou-se para ver melhor. Afinal, era mesmo um

pequeno martelo. 
Tap, tap, tap.
Abriu os olhos e mirou em seu redor. O Château de Merteuil dis-

solveu-se à luz da vela. Sombras ameaçadoras espreitavam sob as
estantes cheias de livros e nos recantos do quarto – ou melhor, um
quarto e meio, onde Yashim vivia sozinho num prédio de aparta-
mentos em Istambul. A edição encadernada a couro de Les Liasons
Dangereuses deslizara-lhe até ao colo. 

Tap tap tap.
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– Evet, evet – resmungou. – Já vai. – Pôs uma capa por cima dos
ombros, calçou umas sandálias amarelas, e, num passo arrastado,
seguiu na direcção da porta. – Quem é?

– Um pajem. 
Demasiado velho para a profissão de pajem, disse Yashim para si

mesmo, enquanto fazia entrar no quarto obscurecido um homem
alto e magro que, de facto, já tinha visto muito mundo. A brusca cor-
rente de ar fez dançar a luz da única vela que estava acesa. As som-
bras dos dois homens envolveram-se num combate de boxe até que a
sombra do pajem esfaqueou a de Yashim com um punhal que bruxu-
leava. Yashim pegou no rolo de papel e mirou de relance o selo. Lacre
amarelo. 

Esfregou os olhos com o polegar e o indicador. Apenas algumas
horas antes, perscrutara um horizonte sombrio, procurando por entre
a chuva fina as luzes e as margens. A chama vacilante da vela fez-lhe
lembrar uma outra luz que balouçara num camarote, algures no alto
mar, ao sabor das tempestades invernais. O comandante era um
grego com uma peitaça imponente, um olho branco e um ar de
pirata, e o mar Negro, nessa altura do ano, era muito traiçoeiro. Ape-
sar de tudo, fora uma sorte encontrar um navio. Mesmo nos piores
momentos da viagem, quando o vento uivava na enxárcia, as ondas
fustigavam a coberta de proa e Yashim, em constantes convulsões,
vomitava no seu estreito beliche, considerara que tudo era preferível
a passar o Inverno naquele palácio em ruínas da Crimeia, cercado
pelos fantasmas de cavaleiros intrépidos, consumido de frio e desa-
lento. Sentira a imperiosa necessidade de regressar à sua terra. 

Com uma pancada seca do polegar, quebrou o selo.
Com o odor do mar nas narinas e o chão movendo-se ainda sob

os seus pés, tentou concentrar-se na rebuscada caligrafia. 
Suspirou e deixou o papel sobre a mesa. Pegou na vela e acendeu

um candeeiro de parede. As chamas azuladas foram-se erguendo
lentas da estopa calcinada. Yashim colocou de novo o globo do
candeeiro e ajeitou a mecha até que a luz, de início incerta, se tornou
amarela e firme. A pouco e pouco, a luz do candeeiro acabou por
inundar o quarto. 

Desenrolou o pergaminho que o pajem lhe dera.



Saudações, etc., etc. Ao fundo da página, deu com a assinatura do
seraskier, o comandante do regimento local da Nova Guarda, o exército
imperial otomano. Os meus melhores votos, etc., etc. Voltou ao início da
página. Com toda a prática que fora adquirindo ao longo dos anos, era
capaz de decifrar em poucos segundos uma carta como aquela. Sob uma
aparência cortês e polida, ocultava-se uma convocatória imediata.

– Então? Que tem para me dizer? – perguntou ao pajem.
O velho pôs-se em sentido. – Tenho ordens para o levar de ime-

diato ao quartel. Relanceou num jeito hesitante a capa de Yashim.
Este sorriu, pegou num pano e enrolou-o em torno da cabeça. –
Estou pronto – disse. – Vamos.

Yashim sabia que, no seu caso, o traje pouco importava. A cami-
nho dos quarenta, era um homem alto, bem constituído, com uma
farta cabeleira de caracóis pretos onde despontavam uns quantos
brancos. À ausência de barba, contrapunha um bigode preto de pon-
tas reviradas. Tinha as maçãs do rosto salientes dos Turcos, e os olhos
fendidos e cinzentos de um povo que vivera na grande estepe eurasiá-
tica durante milhares de anos. Se vestisse umas calças ao estilo euro-
peu, então, sim, talvez reparassem nele, mas, com uma capa castanha,
não, nem pensar. De facto, Yashim passava praticamente desperce-
bido. Seria esse o seu talento especial, se é que era um talento. Como
dissera a marquesa momentos antes, talvez não fosse um talento, mas
um estado de espírito. Um estado do corpo.  

Não lhe faltavam atributos – um charme inato, um dom para as
línguas, e a faculdade de, inopinadamente, abrir muito aqueles olhos
cinzentos. E havia a voz. Antes mesmo de saberem quem falava,
homens e mulheres sentiam-se estranhamente hipnotizados pela sua
voz. Contudo, algo faltava naquele corpo. Se quisermos ir direitos ao
assunto e usar uma expressão grosseira, faltavam-lhe os tomates. Não
no sentido figurado, visto que Yashim era razoavelmente corajoso.
Mesmo na Istambul do século XIX, Yashim pertencia a uma espécie
rara. Era um eunuco. 
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Nos Aposentos da Felicidade, no sector mais retirado e secreto do
Palácio de Topkapi, o sultão, refastelado sobre as almofadas, revolvia a
colcha de cetim num jeito impaciente, tentando imaginar o que poderia
diverti-lo nas horas que aí vinham. Uma canção, pensou. Sim, isso
mesmo, uma canção. Uma daquelas melodias circassianas tão doces
quanto joviais: quanto mais triste o canto, mais radiosa a melodia.  

Perguntara-se se não poderia muito simplesmente fingir que
estava a dormir. E porque não? O soberano do mar Negro e do mar
Branco1, da Rumélia e da Mingrélia, senhor da Anatólia e da Jónia, da
Roménia e da Macedónia, protector das Cidades Santas, enérgico
cavaleiro andante do reino da bem-aventurança, sultão e padixá,
também tinha direito a dormir uma vez por outra, não tinha? Sobre-
tudo se queria restabelecer a sua soberania sobre a Grécia. 

Mas o sultão sabia o que aconteceria se por acaso tentasse fingir.
Já o fizera antes, frustrando todas as esperanças e ambições da encan-
tadora gözde, a jovem escolhida para partilhar a sua cama. Teria de
aguentar os suspiros da rapariga, as unhas que timidamente lhe per-
corriam as coxas ou o peito, e, por fim, as lágrimas; durante um mês,
todo o harém lhe lançaria olhares de censura. 

A gözde não tardaria… Sim, era melhor começar a pensar num
plano para o que aí vinha… O mais seguro seria sem dúvida deixá-la
ficar por cima: estava demasiado gordo e não queria magoar nin-
guém. Ah, se ao menos pudesse ficar na cama com Hadice, que,
como ele, era mais dada a abraços e a aconchegos, e que lhe massa-
java tão bem os pés…!

Ah, os pés…! Por um mero reflexo, ergueu ligeiramente os joelhos
sob a colcha. Sim, claro, não tinha nada a opor à ancestral tradição, mas
a verdade é que o sultão Mahmud II não estava com vontade nenhuma
de deixar que uma jovem circassiana, muito perfumada, erguesse a
colcha aos pés da cama e rastejasse depois até se enroscar nele.
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Ouviu um ligeiro tumulto no corredor. O sentido do dever le -
vou-o a reclinar-se sobre um cotovelo e a preparar-se para um sorriso
de boas-vindas. Ouvia murmúrios… Nervos de última hora, talvez?
A escrava, de súbito renitente, tivera um chilique? Não, não era nada
provável… Tinham-na preparado para tudo o que se ia passar, aquele
era o acontecimento que até então ocupara todos os anos da sua vida.
Tratava-se sem dúvida de uma qualquer disputa atiçada pelo ciúme:
Essas pérolas são minhas!

A porta abriu-se. Porém, quem entrou não foi uma escrava cheia
de braceletes, as ancas ondulantes, os seios fartos. Bem pelo contrário
– era um velho com as faces carregadas de rouge e uma barriga impo-
nente, que, numa sucessão de vénias, avançou descalço pelo quarto
num passinho rápido. Mal viu o seu amo e senhor, caiu de joelhos e
começou a rastejar. Por fim, prostrou-se aos pés da cama. E aí ficou,
mudo e trémulo, como uma enorme alforreca. 

– Então? Que notícias trazes? – perguntou o sultão Mahmud
com ar de poucos amigos. 

Do corpo imenso saiu finalmente uma voz aguda e aflautada. –
Voza Magnifizênzia, meu zenhor e amo – ceceou o escravo. O sultão
remexeu-se na cama com óbvio desconforto.

– Quize Deuze que um véu de morte dezeze sobre o corpo de
uma filha da felizidade cujos zonhozes Voza Magnifizênzia estava
prezteze a realizar. 

O sultão não podia franzir mais o sobrolho.
– Morreu? – perguntou num tom em que se misturavam a incre-

dulidade e o espanto: seria possível que ele fosse assim tão temível?
– Zenhor, não zei o que dizer. Maze Deuze feze de outra pezoa o

instrumento da zua morte. 
O eunuco fez uma pausa, procurando as palavras mais adequa-

das. Era tremendamente difícil. 
– Meu zenhor – disse por fim. – A jovem foi estrangulada. 
O sultão afundou-se nas almofadas. Pois bem, tinha razão, disse

para si mesmo. Não fora uma questão de nervos, mas de meros ciúmes.
Tudo estava normal.
– Manda chamar Yashim – ordenou o sultão, num tom cansado.

– Quero dormir. 
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