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Quando o avido da British Airways sobrevoou Heathrow, ape-
nas consegui avistar por breves instantes a paisagem familiar por
baixo de nos através de pesadas nuvens cinzentas e manchas de luz.
Inclinei-me para me certificar de que Tanya tinha o cinto de segu-
ranga colocado. Nao pude evitar pensar que, tirando o seu tom de
pele exdtico, ela parecia uma tipica menina inglesa de trés anos,
com o seu casaco castanho de trespasse debruado a veludo na gola,
punhos e bolsos. Nao era o seu sedoso cabelo castanho ou os olhos
verdes que a diferenciavam, mas sim a cor de mel da sua pele. Pas-
sou 0 voo de duas horas e meia desde Malaga na sua habitual placi-
dez e, apesar de estar perplexa com a estranheza da experiéncia e o
ambiente fechado, nao fez birra nem se queixou, embora parecesse
um pouco calada. Era a primeira vez que viajava de avido desde a
nossa viagem da Australia até Espanha, quando tinha seis semanas.



Os meus medos de ela poder assustar-se, de ndo querer ficar sentada
quieta durante mais de duas horas ou de ter dores de ouvidos eram
totalmente infundados.

- Ja estamos quase a chegar, querida. Quando as rodas grandes
do avido tocarem no solo pode ser que haja uns solavancos, e talvez
faga muito barulho.

- Como foguetes, mama?

- Bom, ndo. Como se fosse um monte de motores de autocarros
a fazerem barulho todos a0 mesmo tempo.

- Vai demorar muito?

- Néo, ndo muito. Depois vamos sair e buscar as nossas malas.
Nao ha que ter medo, a mama estd aqui.

Apertei-lhe a maozinha quente e crédula. Ela conseguira fazer
0 voo como se fosse uma viajante experimentada.

Era um tipico dia londrino de Novembro, frio e chuvoso, e depois
de passarmos pela Imigracdo e Alfandega acrescentei um chapéu cas-
tanho e luvas de 1a a condizer a ja volumosa roupa de Tanya. Agora
estavamos equipadas para apanhar um taxi e dirigirmo-nos ao hotel.

Tanya ficou sentada com ar satisfeito durante o trajecto de
quarenta minutos até ao centro de Londres. Encantada por poder
explicar-lhe as coisas desconhecidas no nosso novo ambiente, apon-
tei para os enormes autocarros vermelhos, os policias com os seus
chapéus peculiares, as luzes amarelas a piscar e o homem do «chupa-
-chupa» nas passadeiras junto as escolas. Reparei também em varios
cartazes a anunciar O Lago dos Cisnes no Coliseum Theatre. Tanya
adorava dancar, especialmente ballet, e, ja a pensar em como iria
entreter uma crianga pequena nas proximas quarenta e oito horas,
decidi que uma matiné no dia seguinte seria perfeita.

A paragem de duas noites em Londres serviria para recuperar-
mos forcas antes do longo voo de vinte e oito horas de regresso
a Australia. Na manha seguinte, decidi levar Tanya aos armazéns
Whiteleys para ver o Pai Natal. Isto seria um presente especial e
esperava que a deixasse feliz no nosso novo ambiente, em particular
depois dos ultimos dias em que, devido ao meu estado de espirito
alheado, o meu comportamento foi por vezes estranhamente erra-
tico. Tanya sabia quem era o Pai Natal, mas o costume dos homens
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gordos e alegres com grandes barbas brancas, vestidos com fatos
vermelhos e grandes botas pretas, nao existia em Espanha. Esta seria
uma experiéncia nova para ela.

Apesar de Tanya nao estar assustada quando se sentou no joelho
do Pai Natal, nao consegui que ela sorrisse para a maquina fotogra-
fica. Nem mesmo as palhagadas do fotografo profissional trouxe-
ram qualquer 4nimo ao seu rosto pequenino. A medida que a fila
aumentava vi o flash a captar uma fotografia dela com ar carrancudo.
Depois o Pai Natal deu-lhe uma bonequinha de plastico, mas ela nao
demonstrou interesse e s6 queria voltar para junto de mim. Triste,
peguei no recibo da fotografia e atirei-o para o fundo da minha mala,
sentindo que o esfor¢o tinha sido uma total perda de tempo. Nao
tinha a menor intengao de alguma vez voltar para levantar a foto-
grafia. Desapontada com a reacgdao de Tanya, achei que estava na
altura de ir para outro sitio.

No taxi a caminho do teatro, fiquei surpreendida quando Tanya
quis sentar-se no meu colo. Depois queixou-se por ter de percorrer
uma distdncia curta até a bilheteira. Isto era bastante invulgar para
a minha menina independente e enérgica. Os tnicos bilhetes dispo-
niveis eram para a bancada superior, o que significava subir varios
langos de escadas.

- Anda la, querida, agarra-te ao corrimao enquanto subimos
as escadas.

- Néo. Nao quero subir.

- Mas vamos ver as meninas bonitas a dangar - aleguei.

Porém, com as perninhas trémulas a ceder, ela insistiu:

- Nao, quero ir para casa.

— Mas as meninas estdo todas prontas com os seus tutus para
dancar para ti.

Para meu espanto, Tanya recusou-se a mexer-se. Peguei nela,
juntamente com 0s N0Ossos sacos, e sob o peso da roupa de Inverno,
subi atabalhoadamente os langos de escadas. As pessoas apressadas
e os encontroes que levei pioraram a minha tarefa. Parei varias vezes
para descansar e por isso, quando chegamos aos nossos lugares, as
pesadas cortinas de veludo vermelho estavam a abrir-se. Enquanto
me certificava de que Tanya estava confortavel e que tinha uma visao
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completa do palco apercebi-me de que as pessoas estavam a olhar
para nos. Estariam surpreendidas por ver uma crianga de trés anos
entre os espectadores, ou teriam receio de que ela pudesse fazer baru-
lho ou ficar irrequieta? Se assim fosse, era porque nao conheciam a
minha angélica filha. Pouco depois de as notas da melodia familiar
de Tchaikovsky terem comecado a fazer-se ouvir a partir do pogo
da orquestra e de as cortinas terem aberto completamente, Tanya
pediu para se sentar nos meus joelhos. Passados dez minutos estava
enroscada no meu colo e adormeceu num éapice. Enquanto afagava
0 seu pequeno corpo letargico, sentia-me completamente frustrada
com o comportamento dela. Tudo o que queria era ver a alegria de
Tanya ao assistir ao seu primeiro espectaculo ao vivo. O meu receio
inicial de ela também querer dancar ao ouvir a musica parecia-me
agora disparatado e senti-me defraudada.

O ballet continuou, mas nao consegui concentrar-me nele. Na
minha amarga desilusdo, s6 conseguia pensar na razao pela qual Tanya
estava a agir de forma tdo estranha. Ali, a minha frente, represen-
tava-se uma das mais belas histérias de amor do bailado, com a sua
iminente tragédia a desenrolar-se, e Tanya dormiu durante todo
o espectaculo. Estaria sob o efeito do jet-lag depois de um voo tao
curto? Mas que mais poderia estar a passar-se com ela?

Estaria com saudades de casa, a sentir falta da familiaridade do
nosso lar e da rotina didria, incluindo os desenhos animados espa-
nhdis que via na televisdo, apesar de serem numa lingua estrangeira?
Sera que o problema era ter sido atirada para um ambiente e cultura
estranhos? A tensdo por que passei nos ultimos dias afectara sem
davida o meu discernimento e talvez Tanya estivesse a reagir a isso.
Mesmo tendo planeado mentalmente a nossa fuga durante meses,
quando chegou a altura de por o plano em pratica, a minha falta de
autoconfianga tornou-se notoria. Serd que os vizinhos me iriam ver
a sair de casa com as malas e tentar impedir-me? Sera que os funcio-
narios do Servi¢o de Imigra¢do nos deixariam passar no aeroporto?
Iria Hadi regressar inesperadamente da sua viagem de negdcios antes
de o avido descolar? Estas eram algumas das preocupagdes que me
consumiam a toda a hora.
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Acariciei o cabelo suave e fino de Tanya com a minha mao livre.
O instinto de uma mae costuma estar certo e consegue pressentir o
estado de espirito da crianga. O lago entre mae e filho é tao forte que
por vezes ¢ dificil saber onde acabam os sentimentos da mae e come-
¢am os do filho. Mas tudo isto era uma experiéncia nova para mim
e nao conseguia compreender o desinteresse e a apatia de Tanya.

Quando o espectaculo terminou, acordei Tanya suavemente e
levei-a ao colo pelas escadas abaixo. Nem sequer a sugestao de um
gelado gerou qualquer entusiasmo, e por isso regressimos ao triste
isolamento do nosso hotel.

Nessa noite, Tanya esteve sempre rabugenta, a choramingar e,
de um modo geral, fora do seu estado normal. Inicialmente atribui-o
ao ambiente estranho do hotel, ao barulho e agitacao de Londres, e
a diferenga climadtica em rela¢do a soalheira Espanha. Até o apetite
dela era inexistente. As minhas tentativas de arranjar comida para
uma crianga pequena num hotel londrino para homens de negécios
nao foram acolhidas com entusiasmo, mas o servico de quartos aca-
bou por concordar em mandar um ovo cozido e um pouco de pao
e manteiga. Ndo precisavam de se ter dado ao trabalho. A comida
permaneceu intocada e a iinica coisa que Tanya queria era enroscar-
-se no meu colo.

Enquanto estavamos sentadas na cama, pus a mao na testa dela,
suavemente, e dei-me conta de que estava mais quente do que o
normal. Esta nova descoberta deixou-me preocupada, pelo que pedi
para chamarem o médico do hotel.

A visita dele foi breve.

- Entdo, esta é a menina que esta maldisposta?

- Sim. Tem andado murcha, apatica. Nao quer comer e a tem-
peratura estd mais alta do que devia.

- Ol4, Tanya. S6 vou por esta coisinha debaixo do teu brago por
um minuto, e dar uma olhada ao teu pesco¢o. Hum. Uma pequena
erupgio aqui, e alguns ganglios inchadas. E fécil de ver porque nio
estas a sentir-te la muito bem. Tens sarampo!

Nao admira que ela tenha andado mal-humorada, pensei.

- Durante quanto tempo vai ficar no hotel, Mrs. Wilcox?

- Vamos viajar para a Australia amanha.
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- Receio bem que ja nao.

- O que quer dizer?

— A Tanya vai ter de ficar num quarto as escuras, e ndo podera
viajar de avido durante trés semanas. Vou passar-lhe uma receita,
que o porteiro do hotel podera ir aviar. Ela vai ficar bem, s6 tem de
a manter quente.

Quando fechei lentamente a porta ao médico estava em choque
com esta noticia inacreditavel. Tanya nunca tinha estado doente
antes. Sera que poderia ficar pior do que ja estava? Serd que té-la
levado para o frio piorara o seu estado?, pensei, sentindo-me culpada.
O que poderia fazer? Para onde poderia ir?

Por um lado, estava aliviada por o comportamento estranho de
Tanya ter uma justificagdo médica genuina e ndo se dever a estar
longe do seu ambiente familiar. Mas por outro lado, o que faria com
uma crianga de trés anos, doente, num hotel de Londres durante trés
semanas? Como manteria o quarto as escuras, conforme o médico
mandara, e prepararia a comida, e o que faria em rela¢do a roupa?
Como poderia entreté-la neste quarto pequeno e vulgar sem vista e
sem comodidades?

O unico conforto que ela tinha era Lambie.

Quando Tanya nasceu, em Sidney, a minha mae deu-lhe uma
pele de cordeiro para o ber¢o. Era do conhecimento comum que
as fibras naturais da pele de cordeiro permitiam aos bebés respirar
mesmo que estivessem de barriga para baixo. Além disso, era muito
macia e confortavel, e podia ser usada em qualquer estagdo e lavada
como qualquer outra roupa de cama. Lambie tornou-se na mantinha
de Tanya e agora, trés anos e meio depois, apesar de rasgada, esfar-
rapada e com quase metade do seu tamanho original, dificilmente
ficava longe dela. Confortara-a durante o nascimento dos primeiros
dentes, quando sofrera pequenas maleitas e ia sempre para a cama
com ela. Lambie e Tanya eram inseparaveis.

Agora eu precisava da minha propria mantinha, mas onde pode-
ria encontra-la?

O meu primeiro pensamento foi telefonar a minha querida
amiga Maureen, mas ela mudara-se recentemente para uma casa
nova e nao sabia onde era.
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Maureen e eu conhecéramo-nos nove anos antes na Libia, onde
ambas trabalhdvamos para a companhia petrolifera americana Occi-
dental. Embora fosse inglesa, Maureen vivera anteriormente durante
catorze anos no Canada, o que lhe conferia um sotaque caracteris-
tico e encantador. Eu tinha apenas vinte e quatro anos quando nos
conhecemos, mas a década que nos separava passava despercebida;
enquanto mulheres de carreira solteiras, e ambas um tanto conserva-
doras, iniciamos uma amizade imediata e duradoura. A honestidade
e integridade de Maureen foram evidentes logo no inicio — a maneira
como ela olhava para mim por cima dos 6culos ou quando sugeria
algo um pouco ousado ou inaceitavel -, mas também possuia uma
natureza divertida e um belo sentido de humor.

Durante aqueles anos na Libia, Maureen e eu tornamo-nos
grandes amigas, partilhando acontecimentos estranhos para ambas.
Faziamos as nossas proprias roupas e entusiasmavamo-nos com os
tecidos exoticos que encontravamos a venda nos mercados. Devido
a nossa paixao comum pela culindria trocavamos receitas e dicas.
A descoberta dos talhos locais, onde a cabeca dos animais bem como
a carcacga ou partes dela estavam expostas no balcio de madeira,
com centenas de moscas a volta, deixou-nos chocadas. As lojas de
sapatos deslumbravam-nos e, extasiadas com a elegéncia e beleza
dos sapatos italianos, compramos varios pares de sapatos sem ter-
mos dinheiro suficiente para os pagar. O dono da loja dava-nos os
sapatos e dizia-nos mah’lesch — «<pagam-me amanha» — e era o que
faziamos. Que sistema fantastico. Outras vezes nio sabiamos como
reagir quando o dono de uma loja que nunca viramos nos oferecia
cha doce ou Coca-Cola. Aprendemos a lidar com os costumes locais,
tais como espalhar a farinha numa folha de papel branco e deixa-la
ao sol durante alguns minutos, de maneira a livrarmo-nos do gor-
gulho. Depois havia as varias viagens a Roma, Malta e Tunes, bem
como as aventuras no deserto libio, que fizeram parte dos tempos
maravilhosos que passamos juntas. Também partilhamos os maus
momentos — noticias de contrariedades, de doencas e mesmo do
falecimento de algum familiar ou amigo que ocorriam bem longe,
1nos nossos respectivos paises de origem. Quando o meu pai morreu,
foi Maureen quem esteve ao meu lado para me confortar.
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Maureen ainda era funcionaria da Occidental, mas agora tra-
balhava na delegacdo de Londres. Quando telefonei para a empresa
na segunda-feira de manha, a secretdria dela informou-me de que
Maureen estava de baixa e ndo poderia de maneira nenhuma dar-
-me o seu numero de telefone. Pedi para me passar a Bob Macalister,
um dos vice-presidentes, antigo chefe de Maureen e amigo comum.
Bob e a familia, que conhecia bem dos nossos dias na Libia, viviam
agora em Londres, onde ele dirigia a recém-adquirida concessao de
explora¢ao pela Occidental no mar do Norte. Apds uma conversa
breve sobre a familia e a sua nova vida na capital, Bob disse-me que
Maureen ndo se encontrava bem e que estava de baixa por doenga.
Sabendo que ela ficaria feliz por receber noticias da velha amiga,
deu-me o numero de telefone dela.

Maureen ficou surpreendida ao saber que eu estava em Lon-
dres. Também eu fiquei surpreendida e chocada ao descobrir que
ela estava de baixa prolongada, a fazer exames neurologicos devido
a um possivel tumor cerebral. Estdvamos ambas em apuros. Gene-
rosa e compreensiva, Maureen sugeriu imediatamente que Tanya e
eu deixassemos o hotel e ficassemos com ela. Mudara-se ha pouco
para uma zona nova, Claygate, ainda ndo tinha desempacotado as
coisas, era incapaz de fazer o que quer que fosse sozinha, mas tinha
camas disponiveis. Logo que a minha principal preocupagao de que
Tanya pudesse ter uma doenga contagiosa e com isso poder causar
problemas a Maureen fora posta de lado, o alivio de ter uma oportu-
nidade de poder deixar o hotel tomou conta de mim. Escondidas no
condado do Surrey, pelo menos estarfamos num ambiente acolhedor,
onde poderia cuidar de Tanya de forma mais normal.

Telefonei imediatamente para a Australia para avisar a minha
mae de que surgira um contratempo. Cancelei as nossas reservas e
depois chamei um espa¢oso taxi londrino para levar os nossos per-
tences a nova casa de Maureen, em Elm Road.

A longa viagem de taxi por entre a chuva miudinha, cinzenta e
fria, desde o centro de Londres até Claygate — perto de trinta quilo-
metros - foi lenta e enfadonha, através do transito congestionado
e dos suburbios apinhados da cidade, mas Tanya acabou por ador-
mecer no calor e conforto do banco de tras.
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Chegamos a casa de Maureen, em frente a escola. A sua figura
alta e esguia recebeu-nos, invulgarmente vestida com um roupéo e
chinelos e bastante palida. Como Maureen nunca se casara, sabia que
ela se poderia sentir pouco a vontade com uma crianga pequena por
perto, mas depois de me indicar o quarto de hdspedes, onde pousei
as nossas malas, e de me ter mostrado a casa, meteu-se novamente
na cama. Espalhei alguns brinquedos de Tanya pelo quarto, meti
Lambie na cama dela e sentei-me para lhe ler uma historia.

Havia caixotes por abrir em todas as divisoes, cortinas impro-
visadas penduradas nas pequenas janelas e ndo havia tapetes, mas
a cozinha estava operacional e a televisdo a funcionar. A confusio
ndo me incomodou, mas a escadaria estreita que ia dos quartos até
a sala de estar era uma grande preocupagao. A nossa casa de Malaga
também tinha escadas, mas eram largas, com degraus suaves e um
corrimao sdlido para Tanya se agarrar. Teria de estar muitissimo
atenta a minha filha nesta escadaria potencialmente fatal.

No dia seguinte, que continuou frio e himido, chegou a alcatifa
nova. Os homens trabalharam com afinco em todas as divisdes ao
mesmo tempo, deixando-me a mim, Maureen e Tanya confinadas
a cozinha, onde nos sentdmos ao balcdo como as Trés Gragas, sem
nos podermos mexer. Caixotes e objectos sem importincia vindos
das outras partes da casa acentuaram a ja de si pequena dimensao
da cozinha. Felizmente havia uma sanita e um lavatorio ao lado da
lavandaria, que ficava paredes meias com a cozinha. Por mais aborre-
cida que a situagao fosse, conseguimos rir do que estava a acontecer
e senti-me aliviada por estar com alguém em quem podia confiar. Os
homens aplicaram a alcatifa em toda a casa num tnico dia, e depois
de ter desempacotado alguns dos ofensivos caixotes, tudo pareceu
muito mais claro.

No dia seguinte, uma ambuléncia veio buscar Maureen para a
levar ao Atkinson Morley Hospital. Tanya e eu despedimo-nos dela
com tristeza. Era surreal ver a minha querida amiga, tdo vivaga e
independente, ser levada por dois estranhos. Ia ser internada para
a submeterem a mais exames, o que significava mais tempo de
espera e mais incerteza. Senti-me bastante preocupada com ela,
mas, conhecendo a sua forca e determinacao, a firmeza britanica,
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a Uinica coisa que consegui encarar foi um desfecho positivo. Muito
mais tarde, quando o seu diagnostico revelou tratar-se de uma poli-
neurite viral, senti um enorme alivio ao saber que ela nao tinha
um tumor no cérebro, embora a sua recuperacdo tenha sido lenta
e morosa.

Depois da partida de Maureen, seguiram-se varios dias frios,
chuvosos e monétonos, com o ponto alto a ser a visita do leiteiro
todas as manhas. Nao trazia apenas leite, mas também pao, ovos,
iogurtes e alguns outros viveres essenciais. Isto, juntamente com
a enorme quantidade de compras que eu fizera antes de Maureen
ter ido para o hospital, manter-nos-ia bem abastecidas de comida
enquanto aguardavamos o fim da nossa quarentena.

Na maior parte do tempo, Tanya e eu retirivamo-nos para o
calor da pequena sala de estar, onde viamos televisao, pintavamos e
colavamos desenhos e liamos as suas histdrias preferidas. Também
fiz alguns telefonemas para amigos chegados em Inglaterra para os
informar da nossa situagdo. Todos demonstraram surpresa, excepto
Alice, a minha «mae» substituta inglesa de oitenta anos.

Quando sai da Australia pela primeira vez, atras de um emprego
de férias, que pensei que iria durar dezoito meses, deram-me os con-
tactos de Alice e Pop em Southend-on-Sea, em Inglaterra. Dorothy,
a melhor amiga da minha mae, avisou os pais da minha chegada
iminente e assegurou-me de que ficariam encantados em ter noti-
cias minhas. Ao longo dos anos, Alice e Pop tornaram-se a minha
«familia» inglesa. Quando Pop faleceu, convidei Alice para nos ir
visitar a Mélaga. Ela ficou durante duas semanas, cerca de um ano
antes do meu recente voo para Londres, e no ultimo dia fez-me um
aviso misterioso mas veemente, que, pela primeira vez, me fez pensar
na hipétese de fugir.

Agora, enquanto riscava os dias que passavam no calendario,
esperando ansiosamente que as nossas trés semanas de reclusdo
passassem, o toque do telefone interrompeu as minhas cogitagdes.
Era Alice.

Alarmada e ofegante, perguntou-me:

— Sabias que Hadi esta em Inglaterra?

- O que quer dizer com isso?
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— Ele acabou de sair de minha casa. Anda a tua procura por
todo o lado.

— Mas como ¢é possivel que a tenha encontrado?

Alice explicou que Hadi tinha ido a esquadra da policia de
Southend-on-Sea e dissera ao agente de servigo que andava a procura
de uma senhora de idade chamada Alice, que tinha sido assaltada ha
um ano. O roubo ocorrera mesmo antes de Alice nos ter ido visitar
a Espanha. Alice ndo fazia ideia do que Hadi dissera ao policia, mas
tinham-lhe dado o seu endereco e as indicagdes para encontrar a
casal

Expliquei a Alice que era impossivel ele encontrar-nos a mim
e a Tanya, visto ndo saber que estdvamos em Londres. Em todo o
caso, mesmo que soubesse, e para além dos milhares de hotéis que
existem em Inglaterra, eu tinha amigos que me poderiam acolher
espalhados por todo o pais, desde a ilha de Wight, a sul, a Sheffield,
no Norte. Além disso, antes de ter chegado a Londres e ter falado
com Maureen, ndo tinha o novo endereco dela ou sequer sabia para
que subtrbio se mudara.

Sentia-me segura, escondida na casa anénima de Maureen nos
arredores de Londres. Tirando o vizinho do lado de Maureen e o
leiteiro, mais ninguém sabia onde eu e Tanya estivamos. A minha
mae, na Austrélia, e alguns amigos em Inglaterra tinham o numero
de telefone, mas nenhum endereco ou local. Apesar disso, de cada
vez que o toque penetrante do telefone ecoava por toda a casa, hesi-
tava em atender, sempre apreensiva, até saber quem estava do outro
lado da linha. Estava constantemente a dizer a mim mesma que nao
deixara qualquer pista em relacao a onde eu e a minha filha estivé-
ramos ou onde nos escondiamos nesta vasta cidade de doze milhoes
de pessoas. De certeza que ninguém nos encontraria em Elm Road.

Embora inicialmente tivesse ficado ansiosa ao saber da chegada
do meu marido a Inglaterra, nos dias que se seguiram estabelece-
mos uma rotina mondtona, confiante de que Tanya e eu estavamos
escondidas num local seguro.

Um pequeno calendario, composto por cenas pitorescas de Ingla-
terra que me eram tao familiares, pendia de um prego enferrujado
na parede da cozinha. De cada vez que olhava para ele e me espantava

19



por alguém ter conseguido encontrar tantos dias de sol para tirar
aquelas fotografias, riscava mentalmente os dias. A nossa data de
partida para a Australia aproximou-se lentamente. A ideia de estar
num avido da Qantas a caminho da seguran¢a da minha familia,
longe da prisdo em Espanha, ndo me safa da mente. Quanto mais
longe, melhor. Para meu alivio, o comportamento alegre e enérgico
de Tanya estava a regressar. Porém, isso trouxe novos problemas
- como manté-la ocupada, por exemplo - e perguntei-me como
poderia reté-la dentro de casa por muito mais tempo.

Trés dias depois, e pela primeira vez numa semana, o sol des-
pontou. Apesar da sua cor insipida de Dezembro e da falta de calor,
era um alivio bem-vindo depois da chuva. Estava inclusivamente a
considerar levar Tanya até ao minusculo e himido jardim das tra-
seiras quando ouvi bater a porta. Era mais ou menos a hora em que
o leiteiro costumava chegar com produtos frescos. Certificando-me
de que Tanya estava bem longe de possives correntes de ar, abri
a porta e fiquei surpreendida ao ver um homem com um grosso
casaco de Inverno e um chapéu castanhos. Ao olhar para este estra-
nho, pensando que se tinha enganado na casa, a minha surpresa
transformou-se em medo.

Quando olhei com mais aten¢ao e ouvi a voz dele, percebi que
era Hadi.
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