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Capítulo 1
Há dez anos

Há alguns lugares aonde se pode esperar esbarrar contra a mãe ultra 
snobe do teu namorado. Talvez numa festa nos jardins do Palácio Bu-

ckingham ou em Glyndebourne ou a torcer o nariz para os Ferrero Rochers 
num cocktail de algum embaixador estrangeiro. E depois há outros lugares 
aonde não se espera de todo esbarrar contra ela.

Como, por exemplo, no Cod Almighty na ponta duvidosa na Rua 
Tooting High. 

— Raios, é a mãe do Dougie. — Limpando instintivamente as mãos 
ao avental verde de nylon e lutando contra a vontade de fazer uma vénia — 
porque a mãe do Dougie era assim tão snobe — Lola disse com vivacidade 
— Olá, Sr.ª Tennant, bons olhos a vejam!

E tão típico aparecer dois minutos antes do fecho, quando tudo o que 
tinham para lhe oferecer era um salsichão com ar cansado e dois bolinhos 
de peixe esquecidos. Talvez Alf pudesse ser persuadido a rapidamente ati-
rar alguns pedaços frescos de eglefi m na fritadeira e…

— Olá, Lola. Será que podemos falar? — Mesmo apenas para uma 
visita a um restaurante de fi sh and chips, a maquilhagem da mãe do Dougie 
estava imaculada, com o cabelo penteado num puxo de Princesa Michael 
de Kent. 

— Ah, sim. Claro! Estou quase a acabar. — Lola olhou de relance para 
o Alf, que fez gestos bem-humorados de toca a andar. — Fechamos às duas 
e meia. Então, não quer levar nada?

Aquilo foi um calafrio? A Sr.ª Tennant abanou a cabeça negativamente 
e disse com um movimento trémulo de divertimento — Não me parece, 
não é?

Depois de apanhar a mala da sala dos fundos da loja e arrancar o avental 
de nylon — chiça, estática — Lola passou por baixo do tampo do balcão e 
apanhou a dose grande de batatas que Alf lhe deixara, já que sobraram tantas.

— Tchau, Alf. Até amanhã.
— Posso deixá-la em casa se quiser — disse a mãe de Dougie. — O 

carro está mesmo aqui em frente.



10  

Lola sorriu abertamente, batatas fritas de graça e boleia para casa num 
Jaguar novinho em folha. Era, sem dúvida, o seu dia de sorte.

Lá fora, na rua, sentia-se um calor e humidade rigorosos. Dentro do 
Jaguar, o ar fresco cheirava deliciosamente a pele cara e a Chanel No. 19.

— É um carro tão fabuloso — suspirou Lola, afagando os estofos en-
quanto a mãe do Dougie ligou o motor.

— Obrigada. Eu gosto.
— Como é que alguém poderia não gostar? — Lola equilibrava o pa-

cote fumegante de batatas fritas no colo, cuidadosamente para mantê-lo 
longe das pernas nuas. O estômago roncava, mas heroicamente resistia à 
tentação de o abrir. — Então, por que queria falar comigo? Tem alguma 
coisa a ver com os anos do Dougie?

— Não. Na verdade, é acerca de si e do Dougie. Quero que termine o 
namoro com ele.

Pás, sem mais nem menos. 
Lola pestanejou. — Desculpe?
— Quero que termine a sua relação com o meu fi lho.
Isto não podia estar a acontecer. Lola com os ombros a contrair em 

descrença, observou a mãe do Dougie a guiar, tão calma e indiferente como 
se estivessem a falar de uma coisa tão simples como do tempo.

— Porquê?
— Ele tem dezoito anos.
— Quase dezanove. 
— Agora tem dezoito — repetiu a Sr. Tennant com fi rmeza. — e está a 

caminho da universidade. Ele vai para a universidade.
— Eu sei — disse a confusa Lola. — Não o estou a impedir. Encontrar-

mo-nos sempre que ele puder, faremos a viagem à vez. Apanho o autocarro 
até Edimburgo fi m de semana sim, fi m de semana não e o Dougie vem de 
carro quando for a vez dele, depois…

— Não. Não e não. Lamento, mas não virá. Este não é o tipo de relação 
de que o Doug precise agora. Ele disse-me ontem que estava a ter dúvidas 
em ir para a universidade. Ele quer fi car por cá. E isto é da sua autoria, 
minha rapariga. Mas não vou fi car de braços cruzados e deixá-la arruinar 
a vida dele.

As batatas fritas quentes estavam agora a queimar as pernas da Lola. — 
Com toda a franqueza, não estou a arruinar a vida dele. Eu quero o melhor 
para o Dougie, tal como a senhora. Amamo-nos! Até já lhe disse que se 
sentirmos demasiadas saudades um do outro mudo-me para Edinburgh 
para vivermos juntos!

— Ah, sim! Ele também já me contou essa. E num piscar de olhos, 
estará a sentir-se posta de lado porque ele tem todos os seus amigos univer-
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sitários e a Lola está presa atrás do balcão de algum restaurante de fi sh and 
chip de travessa. — A Sr.ª Tennant fez uma careta com desdém. — Por isso, 
para recuperar a atenção dele irá acidentalmente engravidar. Não, lamento. 
Não vou permitir que isso aconteça. Será muito melhor para si se se sepa-
rem agora.

Quem é que esta mulher pensa que é? — Mas eu não quero. — A res-
piração de Lola era rápida e superfi cial. — E não me pode obrigar.

— Não, minha querida, claro que não a posso obrigar. Mas posso fazer 
os meus melhores esforços para a persuadir.

— Não serei persuadida. Eu amo o Dougie. Com todo o meu coração 
— disse Lola bruscamente, determinada a convencer a mãe dele de que não 
se tratava de um romance parvo de adolescência.

— Onze mil euros, é pegar ou levar.
— O quê?
— É o que está em cima da mesa. Pense bem. Quanto é que ganha 

naquele restaurante de fi sh and chips? — A mãe do Dougie levantou uma 
sobrancelha arranjada na perfeição. — Não mais do que cinco euros e meio 
por hora, com certeza.

Na verdade são quatro euros e meio. Mas ainda assim era uma boca 
maldosa; o trabalho no Cod Almighty era temporário enquanto se candi-
datava a trabalhos aonde podia dar maior uso às suas qualifi cações.

— Que tipo de pessoa seria eu se aceitasse o seu dinheiro? 
— Ah, não sei. Do tipo sensato, talvez?
Lola estava tão zangada que mal conseguia falar; as unhas mergulha-

ram no papel do pacote de batatas empapado e fumegante, enchendo o 
interior ar condicionado do carro com o odor forte e distinto a vinagre. 
Não era só isto que a incomodava; até hoje, a mãe de Dougie fora sempre 
perfeitamente simpática quando se viam.

— Pensava que simpatizava comigo.
— Claro que pensou. — A Sr.ª Tennant parecia divertida. — Era esse 

o objetivo. Bem sei como são os jovens. Se um pai anuncia que não aprova 
a escolha de namoro dos seus fi lhos, torna-os apenas ainda mais determi-
nados em fi carem juntos. Alimentar a chama e tudo mais. Nem pensar, é 
muito melhor fi ngir que está tudo perfeito e que achamos que fazem um 
ótimo par e deixar que a relação esmoreça por si mesmo.

— Mas a nossa não irá esmorecer — disse Lola.
— É o que já disse. É por isso que estou a dar uma ajuda. Meu deus, 

este tráfi co está um pesadelo hoje. Vira-se à esquerda aqui nos semáforos 
ou vou em frente?

— Esquerda. E o que o Dougie pensará disto quando souber o que me 
disse hoje?
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— Bem, imagino que fi que bastante chateado comigo. Se lhe contar. 
— A Sr.ª Tennant pausou para dar efeito. — Mas faça um favor a si mesma, 
Lola. Não diga nada hoje. Dê tempo a si mesma para pensar, porque não há 
dúvida que é inteligente. E onze mil euros é muito dinheiro. A única coisa 
que tem de fazer assim que decidir é telefonar-me quando souber que o 
Dougie não está em casa. E eu passo o cheque.

— Pode parar o carro. Eu vou a pé o resto do caminho. — Sem querer 
continuar no Jaguar luxuoso da mãe do namorado, Lola indicou com o 
dedo que devia estacionar na paragem de autocarro adiante.

— De certeza? Está bem.
Lola hesitou com a mão no puxador da porta do passageiro e olhou 

para a mãe do Dougie na sua saia de linho branco vivo e um puxo real. — 
Posso fazer-lhe uma pergunta?

— Esteja à vontade.
— Por que não gosta de mim?
— Pode colocar em risco o futuro do meu fi lho. — A Sr.ª Tennant não 

hesitou.
— Amamo-nos. Poderíamos ser felizes juntos durante toda uma vida.
— Não, não podiam, Lola. Não está mesmo a perceber o que lhe estou 

a tentar explicar? É demasiado insolente e berrante, não tem classe nenhu-
ma, não é sufi cientemente boa para o Dougie. E… — A mulher mais velha 
hesitou, o olhar deteve-se substancialmente no top vermelho de mangas 
cavas decotado e saia curta de ganga com nódoas de gordura. — Veste-se 
como uma puta barata.

— Posso fazer-lhe mais uma pergunta? — disse Lola. — Como se vai 
sentir quando o Dougie se recusar a falar consigo?

E, heroicamente resistindo ao impulso de abrir o pacote de batatas e 
atirá-las à cara da mãe do Dougie, saiu do carro.

De volta a Streatham — uma casa muito mais modesta do que a do Dougie, 
que, de certeza, a mãe olharia com desprezo. Lola andava de um lado para 
o outro na sala de estar pequena azul e branca como um animal enjaulado 
e recapitulou o que tinha acontecido. OK, agora o que deveria ela fazer? 
O Dougie estava a passar alguns dias em Edimburgo, a tratar de onde iria 
viver a partir de Outubro e a familiarizar-se com a cidade que seria a sua 
casa durante os próximos três anos. Sem dúvida de que a Sr.ª Tennant assim 
o tinha planeado com a sua habitual minúcia meticulosa. A sua própria 
mãe e padrasto estavam a trabalhar. O tiquetaque do relógio na cozinha 
enlouquecia-a. Maldita, maldita mulher — como se atrevia a fazer isto? 
Que bruxa. 

Quando bateram as quatro horas, não aguentava mais estar em casa. 
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Sem mudar deliberadamente o seu top decotado e saia de ganga demasia-
do curta, a Lola saiu de casa. O que levava vestido era praticamente norma 
para os adolescentes num dia quente de verão, por amor de Deus — não 
tem ar de pega. E se não falasse com alguém, rebentaria.

— Onze mil euros — disse Jeannie.
— Sim.
— Ouve, são onze mil euros.
— Então? — Lola bateu com a Coca-Cola na mesa. — Não interessa 

quanto é. Ela não pode andar por aí a fazer isto às pessoas. É nojento.
Estavam no MacDonald. Jeannie sorveu ruidosamente a Coca-Cola 

com duas palhinhas. — Posso dizer alguma coisa?
— Posso impedir-te?
— OK! Dizes que é uma coisa nojenta. E vais dizer não. Mas e se o 

Dougie voltar de Edimburgo na sexta-feira e disser que conheceu outra 
pessoa? E se se sentar ao teu lado e disser: “Olha, lamento muito e tudo mais, 
mas dei de caras com esta rapariga elegante num bar, acabámos por ir para 
a cama e ela é simplesmente fantástica?” — Pausando para sorver as últimas 
gotinhas da Coca-Cola, Jeannie apontou a palhinha em direção à Lola. — E 
se ele te disser que quer acabar?

Oh, por amor de Deus.
— O Dougie não faria isto. 
— Talvez.
— Não, não faria.
— Talvez — disse a Jeannie. — OK, talvez esta semana não, ou até este 

mês. Mas mais tarde ou mais cedo é provável que acabem. Têm dezassete 
anos. Quantos casais de dezassete anos passam o resto das suas vidas com 
o seu primeiro amor? Vamos ser realistas, é por isso que se chama primeiro 
amor, porque vamos ter muitos. Lola, és muito nova para fi cares com a 
mesma pessoa. E o Dougie também. Bem sei que se adoram, mas não vai 
durar. E se for o Dougie a acabar, não podes ir chorar para ao pé da mãe 
dele a dizer que mudaste de ideias e a perguntares se é agora que podes 
receber o dinheiro. Porque será tarde demais. Perdeste e em grande. Pensa 
nisso, fi carás com uma mão à frente e outra atrás. — Jeannie, escarnecendo 
com pesar, agarrou o seu peito. — Com o coração partido. Sem o Dougie 
Tennant e sem os onze mil euros. 

Então é este o conselho da suposta amiga. Bem, o que mais poderíamos 
esperar de alguém como a Jeannie, cujos pais defrontaram-se numa batalha 
épica de divórcio, deixando-a com uma visão amarga das relações. Hoje 
em dia, a Jeannie odiava o novo marido da mãe e iria fugir de toda a con-
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fusão mudando-se para a Maiorca. O plano passava por trabalhar num bar, 
dançar na praia e, de forma geral, divertir-se imenso. Dormir com muitos 
homens, mas, sem dúvida, não se envolver emocionalmente com nenhum 
deles. Qualquer tipo de relação romântica não fazia parte dos planos.

A memória da mãe do Dougie continuava a assombrar Lola ao lon-
go do caminho para casa, aquele rosto pálido, nobre e voz depreciativa a 
dizer-lhe claramente por que não era sufi cientemente boa para o seu que-
rido fi lhinho.

Lola imaginava o sorriso afetado naquele rosto se a previsão otimista 
se realizasse. Por outro lado, imaginem como a mãe reagiria se Lola e o 
Dougie casassem! Ah! Isso é que seria fabuloso! 

Só que… Só que…
Tenho dezassete anos. Não quero casar só para irritar alguém. Sou de-

masiado nova.
De volta a casa, Lola estava paralisada por uma devastadora vontade 

de falar com o Dougie. Sem planos, ela iria improvisar. Quando ouvisse a 
voz dele ela decidiria o que fazer, se deveria ou não contar-lhe que a mãe 
dele era a maior cabra do mundo. Cristo, como é que ele se sentiria quando 
descobrisse? 

O Dougie estava hospedado num bed and breakfast em Edimburgo. O 
número estava no bloco ao lado do telefone no estreito corredor. Ao ligar, 
Lola olhou para o relógio; eram cinco horas. Devia estar lá, de volta da visita 
ao campus universitário…

— Não, minha menina, lamento mas não está. — A dona do B&B ti-
nha uma voz amigável com uma pronúncia de Edimburgo. — Voltaram há 
uma hora, o Dougie mudou de roupa e tomou banho e depois saíram. Iam 
espreitar os pubs na Rose Street.

— Oh. — O coração de Lola fi cou desanimado; queria tanto ouvir a 
voz dele. — Ele estava com quem?

— Não ouvi os nomes, querida. Outro rapaz e duas raparigas… não é 
maravilhoso que ele já esteja a fazer novos amigos? O rapaz é de Manches-
ter e a loura bonita é de Abergavenny! Devo dizer que parecem absoluta-
mente encantadores. Digo-lhe que a menina telefonou, está bem? Apesar 
de só Deus saber a que horas voltará…

Ao desligar, Lola ouviu mais uma vez as palavras de Jeannie. Lola não 
estava esmagada por ciúmes pelo Dougie ter saído com um grupo de novos 
amigos, sendo que dois eram do sexo feminino. Era apenas a tomada de 
consciência que este era o primeiro de muitas centenas de noites que estaria 
longe dele e…

Lola assustou-se quando o soalho rangeu por cima da cabeça; ela pen-
sava estar sozinha em casa.
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Chamou em voz alta — Quem está aí?
Sem resposta.
— Mãe? — Lola franziu o sobrolho. — Pai?
Ainda sem resposta. Será que o soalho rangeu sozinho ou estará al-

guém lá em cima? Mas a casa parecia protegida e um ladrão teria o tra-
balho difi cultado, subindo por uma janela do quarto. Pegando num cha-
péu-de-chuva por precaução, Lola subiu as escadas.

O que ela viu quando abriu a porta branca do quarto dos pais abalou-a 
profundamente.
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Capítulo 2

Pai? — O estômago de Lola encolheu de medo. Algo de muito errado 
se passava. O seu padrasto — o único pai que alguma vez conhecera, o 

homem que amava com todo o coração — estava a fazer as malas, o rosto 
quase irreconhecível.

— Vai lá para baixo. — Virou as costas para ela, quase sem conseguir 
falar.

Lola tremia. — Pai, o que vem a ser isto?
— Deixa-me simplesmente em paz.
— Não, não deixo! Diz-me o que se passa. — Deixando cair o chapéu, 

Lola exclamou — Por que razão estás a fazer a mala? Estás doente? Vais 
para o hospital? É cancro?

Cheio de dor, acenou com a cabeça negativamente. — Não estou do-
ente, não dessa maneira. Lola, isto não tem nada a ver contigo… Não que-
ria que me visses assim…

Era uma situação inconcebível em que a Lola não sabia o que pensar. 
Quando se aproximou dele, ele fez uma tentativa fraca de a afastar com um 
braço.

— Papá, diz-me. — Lola sussurrava em desespero e com lágrimas a 
saltar dos olhos.

Cobrindo o rosto, ele caiu para a cama. — Oh, Lola. Desculpa.
Ela nunca sentira tanto medo em toda a vida. — Vou telefonar à mamã.
— Não, não podes.
— Estás a ter um caso? É por isso que estás a fazer as malas? Já não 

queres viver connosco?
Mais uma vez acenou que não com a cabeça. — Não é nada desse gé-

nero.
— Então diz-me o que se passa. — A voz de Lola falhou; ambos chora-

vam. — Tens de contar, porque tenho medo!
Vinte minutos depois ela sabia tudo, por muito incrível que fosse. 

Alex jogava e elas nunca suspeitaram. As idas duas vezes por semana a um 
clube de snooker introduziram-no num grupo de jogadores de cartas e, 
aos poucos e poucos, sem se aperceber, viu-se absorvido. Encontravam-se 
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regularmente numa casa em Bermondsey para jogar póquer e, no início, 
Alex safara-se bastante bem. Depois a sorte mudara, começara a perder e 
o grupo simpático fez pouco caso da sua má sorte. Quando os montantes 
chegaram a um nível preocupante, o Alex confessou que precisaria de tem-
po para pagar a dívida. Foi neste momento que o grupo simpático deixou 
de ser tão simpático e começou a ameaçá-lo. Aterrorizado pela mudança 
neles, apercebendo-se de que a situação tinha saído do seu controlo, o Alex 
fez a única coisa que era possível e concentrou todas as suas energias em re-
cuperar todo o dinheiro perdido. Já que o seu gestor de conta não encararia 
esta medida como um plano de negócios sensato, pediu dinheiro empres-
tado ao amigo que o apresentou ao grupo de póquer.

Uma semana depois perdeu todo o dinheiro.
Pediu emprestado um montante de emergência de um prestamista, 

tentou de novo.
Perdeu também esse dinheiro.
Entretanto, a família não tinha qualquer noção do que se passava. 

Quando a mãe de Lola lhe perguntou como estava, ele explicou que esta-
va apenas cansado e ela disse-lhe que não devia trabalhar tanto. Na noite 
seguinte, ao sair da garagem aonde trabalhava como mecânico, foi parado 
por dois capangas numa carrinha que explicaram em pormenores gráfi cos 
o que fariam se ele não pagasse todos os cêntimos que devia daí a uma 
semana.

Daí a uma semana era amanhã e para grandes males, grandes remé-
dios. Doente de vergonha e com medo pela sua vida — os capangas telefo-
navam-lhe regularmente, lembrando-lhe da contagem decrescente — Alex 
decidira desaparecer. Era a única solução; não podia admitir a Blythe o que 
fi zera, a trapalhada terrível que fi zera com a sua vida. Ela e Lola eram tudo 
na vida para ele e não aguentava mais. Se a Lola chegasse a casa meia hora 
depois, ele teria ido embora para sempre.

— Preferia que tivesses — disse pesadamente. — Disseste-nos que ias 
passar a tarde nas compras em Oxford Street. Pensava que estava a salvo.

Às compras em Oxford Street. Esquecera-se por completo disso de-
pois da mãe de Dougie ter largado a sua bomba.

Lola, com o rosto molhado de lágrimas, disse: — Mas não fui, e agora 
sei.

— Tenho de ir na mesma. Não consigo encarar a tua mãe. Estaria me-
lhor morto — disse Alex em desespero. — Mas prefi ro fazê-lo à minha ma-
neira do que fi car para descobrir o que aqueles desgraçados têm reservado 
para mim… Oh meu Deus, nem acredito que isto esteja a acontecer, como 
poderei ser tão estúpido…

Abraçando-o com força, Lola já sabia que não tinha outra hipóte-
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se. O seu pai biológico, um rapaz americano, pôs-se a milhas quando 
descobriu que Blythe estava grávida. Mas não interessava porque o Alex 
apareceu dois anos depois. Ele amava Lola como se fosse a sua própria 
fi lha. Ele fi zera-lhe ovos cozidos com torradas, ensinara-lhe a andar de 
bicicleta, juntos inventaram canções tolas e levaram a mãe ao desespe-
ro, cantando-as sem parar; ela pediu-lhe ajuda quando foi picada por 
uma vespa, ele levou-a de carro até Birmingham para ver uma banda 
de rapazes que tocava em NEC. O amor dele por ela era absolutamente 
incondicional…

— Eu posso ajudar-te — disse Lola. — Não tens de ir embora.
— Acredita, tenho mesmo.
Com os olhos secos — isto era demasiado importante para chorar — 

ela disse — Eu consigo arranjar o dinheiro para ti.
— Querida, não consegues. São dezassete mil euros.  
Lola, com o estômago em nós, não se permitiu pensar nas consequên-

cias. — Consigo arranjar grande parte do dinheiro.
E quando o Alex abanou a cabeça em descrença, ela contou como.
Quando ela acabou de contar, ele abanou a cabeça que não ainda com 

maior veemência. — Não. Não. Não posso deixar que faças isso. Nem pen-
sar, claro que não.

Mas qual era a alternativa? Desaparecer das suas vidas? Ela perder 
o único pai que alguém vez conheceu? O mundo da sua mãe ser destru-
ído?

— Ouve-me, — Apesar do seu próprio coração parecer rasgar em dois, 
Lola jogou o trunfo. — a mãe nunca precisaria de saber.

— Lola! É bom vê-la de novo. — Adele Tennant abriu a porta da rua e 
desviou-se para um lado. — Entre.

Seguindo-a pela entrada de teto alto e ressoante, Lola sentiu-se doente 
e tonta, mas terrivelmente determinada. Não posso, não posso desmaiar. 
Quase que não dormira na noite passada, também não conseguira comer 
nada.

— Fico feliz por ter ganho bom senso. — Adele sentou-se à mesa no 
escritório e estendeu a mão para o livro de cheques. Ao seu lado, a luz do 
sol da manhã ricocheteava do vidro de uma moldura de prata de fotogra-
fi as. Lola, mudando de posição para evitar o brilho ofuscante, reparou que 
era uma fotografi a de Adele com os seus fi lhos: Dougie à esquerda e Sally 
à direita. A fotografi a fora tirada há alguns anos quando estavam de férias 
nalgum sítio incrivelmente exótico, com palmeiras e um oceano da cor de 
lápis-lazúli, porque a Adele Tennant não ia de férias para Margate. Dou-
gie, bronzeado e a sorrir numa t-shirt branca, tinha um ar descontraído e 
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lindo de morrer. Sally, a bonita e loura irmã, mais velha, que Lola nunca 
conhecera, vestia um sarongue rosa fl amingo. Agora com vinte e seis anos 
e noiva de um proprietário de terras irlandês, vivia com ele nas Montanhas 
Wicklow ao largo de Dublin. Dougie adorava a irmã e Lola estava desejosa 
por a conhecer. 

Lola sentiu a garganta a contrair. Isso já não aconteceria agora.
— Não se vai arrepender. — Adele tirou rispidamente a tampa da ca-

neta de tinta permanente e passou com a ponta cintilante por cima do che-
que. A velha bruxa não conseguia esperar mais tempo.

— Espere um momento. — Lola fechou os olhos durante alguns se-
gundos, perguntando-se se conseguiria ir para a frente com isto. Sim, con-
seguia. — Onze mil euros não chega. 

— Desculpe?
— Não chega. — Ela teria de dizer — Preciso de dezassete mil euros. 

Depois, deixarei o Dougie em paz. Nunca mais falarei com ele.
— Que atrevimento!
A boca da Lola estava seca. — De outra forma mudar-me-ei para 

Edimburgo.
Adele olhou-a com puro desdém. Com franqueza, Lola não a culpava 

nem um bocadinho.
— Estás-te a esticar.  
— Doze mil. — regateou Adele. — E nem mais um tostão.
Tapete persa?
— Treze mil.
— Catorze mil e quinhentos.
— Negócio feito. — E já estava, regateara até os catorze mil e quinhen-

tos. No que dizia respeito à mãe do Dougie, a Lola era ofi cialmente despre-
zível. Mas era o sufi ciente para livrar o Alex dos seus problemas; o seu chefe 
da garagem podia emprestar o resto.

— Espero que esteja orgulhosa de si mesmo. — Adele escreveu com 
desprezo a nova quantia acordada.

Lola podia tão facilmente desatar a chorar. Recorreu à sua força de 
vontade para manter o controlo. — Não estou. Preciso do dinheiro.

— E graças a Deus por isso. — Adele, para quem catorze mil e qui-
nhentos euros não era muito dinheiro, esboçou o seu sorriso gélido e desin-
teressado. — Então, aonde o vai gastar?

Ao falar, o olhar deslizou com desprezo pela Lola no seu top turquesa, 
calça de ganga e sandálias.

Estava tudo terminado. Não veria mais o Dougie. Já não tinha de im-
pressionar a mãe dele. — Vou para o estrangeiro — disse Lola. — Novos 
biquínis. Implantes mamários. Não é isso que esperaria?
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— O dinheiro agora é seu. Não me interessa o que faz com ele, des-
de que se mantenha longe da vida do meu fi lho — interrompeu Adele. — 
Vai-lhe dizer o que aconteceu?

— Não. — Lola acenou negativamente com a cabeça e apanhou o che-
que que Alex depositaria na conta dele naquela manhã. Ele acordara um 
levantamento bancário antes de o dinheiro estar disponível. Em troca, Lola 
entregou a Adele a carta que escreveu durante a manhã, a carta mais difícil 
que alguma vez escrevera.  

— Vou simplesmente acabar com ele. Pode entregar-lhe isto quando 
ele chegar a casa. Já estarei fora do país nessa altura.

— Fico feliz por saber. O Dougie irá recuperar num piscar de olhos, 
mas concordo que seja melhor manter-se afastada. Bem, eu acompanho-a à 
porta. — Adele levantou-se e conduziu Lola pela casa. Claramente aliviada 
pelo Dougie não fi car a saber o papel que desempenhou a afastar a namo-
rada indesejada, sorriu de novo à porta e disse — Adeus, Lola. Foi muito 
educativo fazer negócios consigo. 

Já estava, não havia volta a dar. Lola sentiu um nó na garganta e, por 
uns segundos, pensou em rasgar o cheque em pedacinhos. Era o que queria 
fazer. Mas depois o que aconteceria ao Alex?

— Amo o Dougie de verdade. — Ouviu-se a voz de Lola a quebrar; 
não conseguia imaginar-se a viver sem ele. — Amo-o mesmo.

Abrindo a porta com um abanão, Adele disse alegremente: — Mas 
ama mais o dinheiro. 

Passado três dias, Dougie mal chegara a casa, só tinha uma coisa na 
cabeça:

— Olá, Mãe. Estás boa? — Largou a mochila na entrada e beijou a mãe 
no rosto. — Vou dar um pulo rápido à casa da Lola. 

Adele abraçou o seu esperto e bonito fi lho de dezassete anos, a luz da 
sua vida.

— Por acaso, tenho aqui uma carta para ti da Lola. — Quase que mor-
reu de curiosidade por não ter aberto o envelope com vapor. 

Quando o Dougie percorreu os olhos pela carta e a Adele viu o rosto 
dele a fi car sem pinta de sangue, soube que fez bem em fazer o que fez. Ele 
gostava demasiado da rapariga para alguma coisa boa sair dali; com a idade 
dele era ridículo deixar-se envolver tão intensamente com qualquer rapari-
ga, quanto mais a socialmente inadequada Lola Malone, a fi lha mal vestida 
de um mecânico. 

— O que diz?
— Nada. — A dor mistuva-se com a descrença nos olhos escuros de 

Dougie ao amachucar a carta na mão e subir as escadas.
Adele não o queria ver a sofrer, mas era para o seu próprio bem. Era 
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pelo melhor. Chamando pelo Dougie, disse — Tens fome, querido? Posso 
preparar alguma coisa para comeres?

— Não — respondeu abruptamente, com a frase na ponta da língua. 
— Como sabias que a carta era da Lola?

Adele pensou rápido. — Estava lá em cima quando ouvi algo a entrar 
na caixa de correio. Quando olhei pela janela, vi-a a correr rua acima. Não 
queres que faça uma sandes de carne assada, suculenta e mal passada?

— Não tenho fome, mãe.
Adele sentiu compaixão por ele. — Meu querido, está tudo bem?
— Não, mas vai fi car. — Dougie, repleto de determinação, acenou com 

a cabeça que sim e disse com calma — Agora vou para o quarto e depois 
vou sair. E, sim, tudo fi cará bem.

Mas felizmente que não ia. Lola manteve a sua parte do acordo. Assim 
que o Dougie saiu de casa, Adele infi ltrou-se no quarto e encontrou a carta 
amachucada debaixo da cama.

Querido Dougie,
Desculpa fazer isto assim, mas é mais fácil do que cara a cara. 

Está tudo acabado, não te quero ver mais. Foi bom e não me arre-
pendo da nossa relação, mas os meus sentimentos por ti já não são 
os mesmos. A magia parece ter terminado. Não me quero mudar 
para Edimburgo contigo, não é do meu género e a ideia de todas 
aquelas viagens para te ver é apenas demasiado. Nunca iria resul-
tar — ambos sabemos, bem lá no fundo. Portanto, decidi ir para 
fora, para algum país quente e solarengo. Não me contactes porque 
não há volta a dar. Irás encontrar outra pessoa num instante e eu 
também.

Desejo-te uma boa vida, Dougie. Desculpa isto, mas sabes que 
faz sentido.

Tchau,
Lola 

Adele acenou positivamente com a cabeça em aprovação, amachucou 
de novo a carta e colocou-a debaixo da cama.

Linda menina. Ela não teria escrito melhor.

Para sempre juntos, para sempre juntos, para sempre juntos. As palavras 
cantavam sarcasticamente na cabeça de Doug ao ritmo das pancadas com-
passadas do comboio a passar pelas trilhas. Há uma semana — sete dias 
atrás — a Lola e ele fi zerem um piquenique na Colina do Parlamento. Lola 
deixou escapar um guincho de falso escândalo quando ele picou o último 
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rolo de salsicha. Ele fugiu com o rolo, ela apanhou-o e lutou com ele no 
chão e ele dera-lhe o rolo. No fi m acabaram por partilhá-lo, rindo e bei-
jando as migalhas dos lábios um do outro. Era um solarengo e quente dia e 
novas sardas, acabadas de nascer, surgiam no nariz bronzeado de Lola. Ele 
voltou-a de costas e meteu-se com ela por causa das sardas, agarrando-lhe 
nos braços por cima da cabeça para que não pudesse acotovelá-lo nas cos-
telas. E depois pararam de rir e olharam fi xamente para os olhos um do 
outro, ambos reconhecendo que o que estavam a viver era um daqueles 
momentos perfeitos que nunca se esquecem.

— Oh, Dougie, amo-te — Lola sussurrou as palavras, a voz dela afe-
tada pela emoção. — Vamos fi car juntos para sempre, não é? Promete-me 
que fi caremos juntos para sempre. 

E ele prometeu. Mas mais importante do que isso, a promessa era sen-
tida. 

Agora, Doug sentado na carruagem balançante fi tando cegamente 
a janela à medida que o comboio se deslocava ruidosamente a cantar a 
sua canção trocista, perguntou-se o que poderia ter acontecido de tão 
errado. 

— Ela já foi embora, miúdo. Lamento. Sabes bem como é a Lola quando 
mete uma coisa na cabeça — vrummp, já está, pira-se como um foguete.

Dougie nem queria acreditar. Lola fora-se embora. Estava mesmo a 
acontecer. Num minuto, estava tudo bem e eram completa e delirantemen-
te felizes juntos, no minuto a seguir, ela desaparecera da face da terra. Não 
era másculo e não seria algo que ele confessasse aos seus amigos num mi-
lhão de anos, mas a dor da perda era tão devastante que sentia como se o 
coração pudesse mesmo partir. 

Em vez disso, lutando para manter a compostura, Dougie engoliu o 
que parecia ser uma bola de golfe pela garganta abaixo. — Ela disse porquê?

— Nem por isso. — Blythe encolheu os ombros desamparadamente, 
tão confusa quanto ele. — Apenas disse que queria mudar. A amiga Jeannie 
estava a mudar-se para a Maiorca, encontraram-se para falar e dia seguinte 
a Lola anunciou que ia com a Jeannie. Para viver. Bem, fi cámos chocados! 
E bem lhe perguntei se tinha pensado bem em tudo, em vocês os dois por 
estarem tão próximos, mas nada a conseguia parar. Tenho mesmo pena, 
rapaz. Ela deveria ter falado contigo.

Para piorar ainda mais a situação, a mãe de Lola olhava-o como se ele 
fosse um cachorro abandonado numa caixa de cartão; ela era solidária, mas 
não havia nada que pudesse fazer.

— Ficou com um número de telefone? Uma morada?
— Desculpa, mas não te posso dar. Ela não quer que a contactes. Penso 



23  

que ela apenas sente que vocês têm a vida toda pela frente. — A mãe de Lola 
procurava consolá-lo.

Como se alguma coisa o consolasse. O Dougie penteou o cabelo com 
os dedos em desespero. — Ela está a namorar com alguém?

— Não. — Blythe abanou com vigor a cabeça negativamente. — Tenho 
a certeza de que não é isso. 

Ele não sabia se isso melhorava ou piorava a situação. Ser rejeitado em 
troca de outra pessoa era uma coisa, mas ser rejeitado em troca de ninguém 
era uma humilhação ainda maior. Dougie, com difi culdades em controlar 
a voz, disse: — Pode fazer-me um favor? Diga-lhe, se ela mudar de ideias, 
que sabe onde me pode encontrar. 

— Assim farei. — Por uns segundos, os olhos azuis de Blythe embacia-
ram e parecia que ela o iria abraçar. 

Dougie, apavorado com a ideia de desatar a chorar se ela o fi zesse, es-
tragando a sua credibilidade para todo o sempre, afastou-se precipitada-
mente da porta da rua.

— Obrigado.
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Capítulo 3
Três anos depois

Oh Lola, olha para ti. — Blythe, apertando-a com força, passou instan-
taneamente para o modo galinha/mãe galinha. — É Fevereiro. Vais 

apanhar uma pneumonia!
— Mãe, tenho vinte, já não me podes dar na cabeça. — Mas Lola gos-

tava secretamente. Ao abraçar a mãe, para a arreliar, levantou a bainha do 
top para mostrar o bronzeado da Maiorca. 

— Assim que saíres vais fi car queimada pelo frio. — Blythe, pegando 
numa das malas de viagem húmidas da Lola, começou a abrir caminho 
pelo aeroporto abarrotado em direção à saída. — Tens a certeza de que não 
queres tirar uma camisola da mala? 

— Tenho a certeza absoluta. Qual é o objetivo de estar mais bronzeada 
do que toda a gente se vestirmos uma camisola que esconde tudo? Ai, Mãe, 
para um minuto, deixa-me abraçar-te de novo. Tive tantas saudades tuas.

— Sua parva! Como estão correr as coisas com o Stevie?
— Mal. Já não estamos juntos. Afastámo-nos. — Lola sorriu para mos-

trar que não era importante. Estar com o Stevie foi divertido, mas a relação 
nunca fora séria. Afagando a barriga, ela disse — E estou a morrer de fome. 
Vamos diretamente para casa ou achas que compre um hambúrguer aqui 
mesmo?

— Nada de hambúrgueres hoje. Vamos comer fora. O Alex convi-
dou-nos para almoçar — disse Blythe. — Reservou uma mesa no Emerson 
em Piccadilly.

— Meu Deus! Almoço no Emerson? Que luxo! — admirou-se Lola. — 
O que fi zemos para merecer isto?

Blythe apertou-lhe o braço. — Nenhuma razão em especial, querida. É 
maravilhoso termos-te de volta.

A mãe mentira. Havia uma razão especial. O Alex esperou que esco-
lhessem a comida para pedir uma garrafa de champanhe.

— Alex, endoideceste? — E era champanhe verdadeiro e tudo. Era 
simplesmente imprudente; quando Lola era mais nova, nunca podia beber 
Coca-Cola verdadeira em casa, apenas a falsa, porque era mais barata.



25  

— Fechei a empresa — disse Alex quando o empregado trouxe a gar-
rafa para a mesa.

— Ai, não! — O coração de Lola acelerou; de qualquer das formas, ela 
sempre soube que era um negócio arriscado. Após ter saído de casa há três 
anos, Alex deixou de jogar, de um dia para o outro. Desde aquela altura em 
que quase o perderam, ele nem uma vez apostou em corridas de cavalos no 
Grand National. Também nunca mais fora ao clube de snooker. Em vez dis-
so, fi cou em casa todas as noites, interessando-se cada vez mais por oportu-
nidades de negócios que a Internet de rápido crescimento oferecia. Quando 
lhe surgiu a ideia de um serviço de reservas de hotel online, Lola ouviu e 
acenou que sim educadamente sem perceber se podia resultar. Para ela, o 
Alex até podia estar a falar na língua dos gnomos. Toda aquela conversa da 
Internet parecia ser bastante absurda para ela; ela própria não usava.

Mas o Alex insistiu, acabando por criar uma empresa e trabalhar nos 
tempos livres. Por fi m, no ano passado, deixou o seu trabalho na garagem 
de modo a dedicar mais horas à empresa. Lola pensava que as coisas esta-
vam a correr bastante bem.

Ai, meu Deus… Lola esperava que ele não tivesse recaído e recome-
çado a jogar.

— Então? — Aí vinha de novo a sensação triste de medo. — O que 
correu mal?

Os cantos dos olhos de Alex franziram, as linhas acentuadas pela luz 
da vela na mesa.

— Não correu nada mal. Era demasiado para a minha camioneta. 
Precisava de contratar pessoal, encontrar um escritório adequado… Não 
podia fazer tudo sozinho.

Lola acenou afi rmativamente. — A mãe disse que andavas a trabalhar 
noite e dia.

— Nunca imaginei que fosse tão bem-sucedido assim. Foi incrível, 
mas assustador. Depois, outra empresa contactou-me — explicou Alex. — 
Ofereceram-se para comprar a empresa. 

— Ah! Bem, isso deve ter sido um alívio. — Desde que Alex não tives-
se voltado ao jogo, ela estava feliz.

— É um alívio. — O Alex acenou seriamente em concordância e le-
vantou o copo efervescente. — À nossa.

— À nossa. — Lola juntou o copo ao brinde com entusiasmo e bebeu 
um golo daquele delicioso champanhe gelado.

— Já agora, — disse Alex — vendi o negócio por um vírgula oito mi-
lhões.

Felizmente o champanhe já tinha desaparecido pela garganta abaixo, 
de outra forma teria salpicado a mesa tal qual um regador de relva.
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— Estás a falar a sério?
— É verdade! — Os olhos de Blythe dançaram. — Nem sabes o que me 

tem custado não te dizer. Quase que revelei tudo no aeroporto!
— Meu Deus! — Lola respirava.
— E isto é para ti. — Alex pegou num cheque dobrado do seu bolso 

interior e passou-o pela mesa.
— Meu Deus! — As mãos de Lola começaram a tremer ao contar os 

zeros e depois voltando a contar. Durante um largo espaço de tempo, não 
conseguiu falar. A mãe nunca soubera nada acerca dos acontecimentos 
traumáticos há três anos, o que difi cultava ainda mais o que queria dizer. 
Mas Alex, apesar de não precisar, queria pagar-lhe a dívida com muitos 
juros. Era tarde demais, mas ele queria recompensá-la por aquilo que fora 
obrigada a fazer para salvar a família.

Por fi m, vacilante, Lola disse — Alex, não tens de fazer isto.
Os olhos deles encontraram-se. Ele sorriu. — És a minha fi lha. Por que 

razão não o faria?
— Eu bem disse que era muito. — Blythe interveio com orgulho. — 

Mas ele insistiu. Agora, não o podes esbanjar, ouviste?
— Podes sair daquele pequeno e apertado apartamento alugado. — 

disse Alex. — E comprar uma quinta nas montanhas e ainda assim não o 
estarias a esbanjar. 

Lola, sem se conseguir conter, saltou da cadeira e atirou-se para o abra-
çar. Esquece a quinta nas montanhas; agora já podia voltar para Londres e 
comprar uma casa lá. 

Maiorca podia ser excelente por diferentes razões, mas não havia nada 
como a nossa casa.

— Lola. — Blythe, chocada pela atenção que a fi lha estava a receber, 
procurou puxar freneticamente para baixo o seu curto top. — Endireita-te 
por amor de Deus. Toda a gente está a olhar para as tuas cuecas!

Não havia nada mais deliciosamente confuso do que emergir de um restau-
rante escuro e iluminado com velas às três e meia da tarde e descobrir que 
ainda é dia, apesar da luz do dia cinzenta e gelada da cidade.

Mas não importava que estivesse cinzento, já que apenas tornava as 
lojas brilhantemente iluminadas mais sedutoras. Tal qual um íman huma-
no, Lola sentiu-se irresistivelmente atraída na direção das maiores e mais 
brilhantes lojas.

— Vamos deixar-te em paz. — Não conseguiu convencer a mãe e o 
Alex a juntarem-se a ela. — Não gastes muito.

— Mãe, estive fora quatro meses! Tenho muita coisa para pôr em 
dia. 
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— Talvez um casaco bonito e quente. — Blythe nunca resistiu a uma 
boca.

Quando voltaram para o carro, Lola avançou com difi culdades pelas 
ruas estreitas secundárias de Piccadilly até chegar à Regent Street. Ah, sim, 
aqui estão elas, as lojas grandes de que tinha tantas saudades, com as suas 
entradas elegantemente belas e as perfumarias e as escadas rolantes que nos 
levam para outros andares cobertos de ainda mais coisas maravilhosas para 
cobiçar…

Ainda melhor, ali estava a Kingsley.

Lola parou à entrada, a saborear o momento. As grandes lojas eram fabu-
losas, mas, para o coração dela, estavam em segundo lugar em relação às li-
vrarias. Alcudia na Maiorca tinha muitos pontos fortes, mas a fraca coleção 
de velhos e carcomidos livros de bolso em inglês nos vacilantes expositores 
nas lojas de lembranças em frente à praia não era um deles. Desejava uma 
verdadeira livraria tal como um viciado deseja uma dose. Não havia mes-
mo nada melhor do que aquele maravilhoso cheiro a livros novos, tocar 
nas capas e folhear um livro, cujas páginas, se calhar, nunca tinham sido 
folheadas.

E se aquele sentimento era estranho, bem, ela queria lá saber.
Há pessoas obcecadas e apaixonadas por sapatos. Os sapatos eram bo-

nitos, mas não se podia fi car a noite toda acordada a ler um par, pois não? 
De qualquer das formas, estava um frio de rachar na rua; estar vestida 

ou nua era a mesma coisa. Com um delicioso arrepio de antecipação, Lola 
mergulhou no calor acolhedor de Kingsley.

Ah, olhem para eles. Tantos livros, tão pouco tempo. Todas aquelas 
pilhas e pilhas de livros de capa dura e brilhante, a pedirem para serem 
comprados e devorados. Lola passou com os dedos por eles, prolongando o 
momento e sem se aperceber do seu sorriso palerma no rosto até um outro 
cliente lhe chamar a atenção e Lola ter sorrido em resposta.

— Desculpe. — Os vários copos de champanhe ao almoço solta-
ram-lhe a língua. — Vivo em Maiorca, por isso há bastante tempo que não 
via tantos livros.

As bochechas do homem coraram. — Sortuda. Então, hum, aonde em 
Maiorca?

— Alcudia, na parte norte da ilha.
— Eu conheço Alcudia! — respondeu bruscamente o homem de meia 

idade. — Vou todos os anos para lá com a minha mãe. Ficamos num apar-
tamento na velha cidade. Que coincidência!

Hmmm, nem por isso, já que todos os anos um bilião de turistas in-
vade Alcudia, mas Lola fi cou impressionada pelo seu entusiasmo. — Bem, 
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trabalho num restaurante no porto. Por isso, da próxima vez que lá esteja e 
queira comer bom marisco, tem de lá ir.

O rosto do homem já estava tão vermelho com entusiasmo que ela co-
meçou a preocupar-se com a tensão arterial dele. — Parece ser uma ótima 
proposta. A mãe não é muito fã de marisco, mas atrevo-me a dizer que o 
chefe lhe pode preparar uma omeleta como um favor especial para si — he-
sitou. — São muito caros?

— Nada. Na verdade, é bastante razoável. E pode pedir tudo o que 
quiser. Somos muito prestáveis. — Lola assegurou-lhe com um sorriso. — 
Prometo que se irá divertir.

O homem, que claramente não saía muito, disse avidamente — 
Como se chama o sítio? E aonde fi ca mesmo? O melhor é indicar-me 
aonde fi cam.

— Faço mais do que isso. — Lola, abrindo a mala cor de prata, retirou 
um dos cartões-de-visita do restaurante que lhe entregou. 

— Obrigado. — O homem sorriu de alegria. Guardou o cartão e olhou 
para o relógio. — Combinado. Oh Deus, já viu as horas? Tenho de ir ao 
multibanco antes de…

— Desculpe! — rugiu uma voz atrás deles. — Já chega. Tenho de pedir 
que saia.

Lola, confusa, virou-se e viu uma funcionária de cabelos brancos e 
bem constituída a falar-lhe completamente trémula com desaprovação. 

— Desculpe, está a falar comigo?
— Ah, não venha com as suas falinhas mansas para cima de mim. Vá, 

vamos, deixe os nossos clientes em paz. — A mulher esticou o braço, apon-
tando para a porta como um polícia sinaleiro. — Fora, fora. Não precisa-
mos de pessoas como tu aqui.

— O quê? — Até lhe caiu o queixo; estaria a mulher completamente 
perturbada? Lola, meio a rir em descrença, virou-se para o homem ao seu 
lado, mas este recuava, paralisado.

— A oferecer os seus serviços porcos, importunando os verdadeiros 
clientes — a mulher continuou furiosamente. — É vergonhoso e não irei 
permitir que aconteça nesta loja.

— A oferecer os meus serviços? — Lola levantou as sobrancelhas. — 
Do que está a falar? Não sou uma prostituta!

— Não me responda, menina. Bem ouvi o que disse ao senhor. Olhe 
para a sua fi gura! — A mulher espetou um dedo acusador em direção ao top 
branco curto, à saia curta verde-lima e às longas pernas nuas. — É claro o que 
é! — Virou-se para o homem para apoio. — O que pensou quando a viu?

— Hum… Bem… — Ele, em agonia pela vergonha, gaguejou — Se se 
ca-calhar está bas-bastante exoticamente vestida.
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Ai, por amor de Deus. 
— Eu vivo na Maiorca! Cheguei hoje! Não sabia que ia estar assim 

tanto frio! Conte-lhe o que estávamos a falar — exigiu Lola, mas era tarde 
demais. O homem envergonhado, fugiu precipitadamente da loja.

— Pode segui-lo, antes que eu chame a polícia. — A mulher olhava 
triunfantemente. — Isto é uma loja respeitável e não precisamos de pessoas 
como você aqui, a tresandar de bebida e a oferecer-se a homens inocentes.

Sair pela porta fora já não era uma opção; simplesmente não fazia par-
te da natureza de Lola. Se alguém dissesse: “Não saltes desse muro, porque 
te vais aleijar.” Ela sentir-se-ia obrigada a saltar do muro para descobrir o 
quanto doeria. 

A mulher, Lola conseguia agora ler no crachá, era uma assistente cha-
mada Pat. 

— Entrei aqui para comprar livros e sairei quando os tiver comprado. 
— Lola, recusando-se a ser intimidada, disse friamente — Antes de sair, 
quero dar uma palavrinha ao seu gerente.

Quinze minutos depois, dirigiu-se para a caixa com os braços cheios 
de livros, consciente de que toda a loja já sabia da discussão com a Pat. Pat 
desapareceu de vista. Os outros funcionários observavam veladamente à 
distância. O rapaz na caixa registou as compras de Lola e fez o seu melhor 
para não olhar para as pernas dela.

— Posso falar com o gerente? — disse Lola.
Acenou afi rmativamente com a cabeça, pegou no telefone e murmu-

rou algumas palavras.
Lola aguardou.
Por fi m, uma porta nos fundos abriu e uma mulher elegante nos seus 

quarenta emergiu.
Foi como o tiroteio no OK Corral. 
A mulher aproximou-se de Lola e disse — Lamento imenso o com-

portamento de Pat, ela contou-me o que aconteceu e gostaria de pedir 
desculpa em nome da Kingsley. O que se passa é que a Pat reforma-se 
dentro de seis semanas e se efetuar uma reclamação formal irá pôr em 
risco tudo.

— Eu…
— E provavelmente não lhe devia dizer isto, mas ela é obcecada pe-

las, amm, mulheres da vida. — Baixando a voz a um murmúrio, a mulher 
acrescentou — É que sabe, o marido dela, fugiu com uma e a Pat perdeu a 
cabeça, especialmente quando descobriu que já tinha sido um homem. A 
rapariga, digo eu. Não a Pat. Pobre mulher, fi cou inconsolável. Foi por isso 
que reagiu assim tão exageradamente. Peço muita desculpa. Vou falar com 
ela e ela nunca mais repetirá isto.
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— Ainda bem. — disse Lola. — Fico feliz por saber isso.
A gerente parecia esperançada. — Então está tudo resolvido, não é as-

sim? Não irá apresentar uma reclamação formal?
— Não, não irei.
— Ai, obrigada! Muito obrigada. — Apertou a mão da Lola em agra-

decimento. — É muito simpático da sua parte. Coitada da Pat, bem sei que 
ela não devia dizer aquelas coisas horríveis, mas ela passou por um mau 
bocado e, de uma certa forma, tenho a certeza que percebe por que razão 
ela fi cou transtornada…

— Eu não sou uma prostituta — disse Lola.
E com isto a gerente fi cou estarrecida.
— Ah! — A mulher, ocultando a surpresa, precipitadamente retroce-

deu. — Claro que não é! Não foi isso que quis dizer! Meu Deus, claro que 
não foi isso que pensei!

Lola sorriu. Uma roupa para a qual ninguém olharia duas vezes em 
Alcudia claramente tinha outras conotações numa livraria londrina no No-
vembro frio. Talvez tenha chegado a altura de alterar o guarda-roupa.

— Acho que pensou. Não se preocupe com isso. Mas ainda não me 
perguntou porque pedi para falar consigo.

A mulher parecia aturdida. — Claro. Desculpe. Estou um pouco con-
fusa. Então, em que a posso ajudar?

— Com isto. — Lola apontou para a placa no balcão, idêntica à que 
viu na janela anteriormente. — Diz que tem uma vaga para assistente de 
vendas.

— Sim, temos. Para substituir a Pat quando se reformar.
Cada vez melhor. 
— São necessárias qualifi cações?
— É preciso adorar livros.
— Eu adoro livros — disse Lola.
A gerente fi cou estupefacta. — Quer dizer que está interessada? Neste 

emprego? 
Tornava-se óbvio que era um pedido extraordinário. — Desculpe, há 

alguma razão para eu não poder trabalhar aqui?
— Não é isso! Pensei que a Pat tinha dito que vivia no estrangeiro. 
Lola sorriu para a mulher e disse — Acho que chegou a altura de voltar. 
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Capítulo 4
Presente

Trabalhas aonde? Nas apostas?
— Numa livraria, — Lola, mesmo ao dizer as palavras por cima da 

música barulhenta, perguntou-se por que razão se estava a incomodar — 
da Kingsley. Sou a gerente da fi lial da Regent Street. 

— Boa, antes tu do que eu. Os livros são chatos. — O rapaz piscou o 
olho e olhou para Lola através da borda do copo de cerveja, claramente 
convencido da sua própria irresistibilidade. Com o cabelo cheio de gel e 
um sorriso convencido, tendo-a sujeitado a uma vagarosa e favorável olha-
dela disse — Não, estás a passar-me a perna. Não pareces a gerente de uma 
livraria.

O que ela poderia ter dito em resposta era “Bem, tu também não pare-
ces um idiota, mas tornou-se claro que és.”

— Mas sou. — disse Lola com paciência. — Juro.
— Devias ter óculos de avó e, tipo, um velho e sujo casaco de lã ou algo 

parecido. E sem maquilhagem. 
Lola sabia o que devia fazer; ela devia ter esbofeteado aquele sorriso 

parvo do rosto dele. Em voz alta disse — Parto do princípio de que não vais 
muitas vezes às livrarias.

— Eu? Nem pensar — disse o rapaz com orgulho. — Detesto ler. Que 
perda de tempo. Olha, queres um copo?

— Não obrigada. Detesto beber. Que perda de tempo!
Parecia chocado. — Verdade?
— Nem por isso. Mas beber contigo seria uma enorme perda de tem-

po. — Lola pediu licença e dirigiu-se ao bar aonde Gabe, a razão para a festa 
de despedida, conversava com um grupo de amigos do trabalho.

— Gabe? Vou andando para casa.
Virou-se horrorizado — Não! São nove da noite.
— Eu sei. Mas apetece-me deitar cedo.
— Deitar o quê? Espera aí, aonde está a verdadeira Lola? — Gabe ins-

pecionou de perto a cara dela. — Diz-me o que fi zeste com ela. 
Lola sorriu, porque estava tão incrédula quanto ele; ela não era sim-
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plesmente do tipo de se deitar cedo. As festas eram normalmente do que 
gostava mais. 

— Bem sei que é estranho. Talvez tenha apanhado alguma coisa. De 
qualquer das formas, diverte-te. — Esticando-se e dando um abraço ao 
Gabe disse — Amanhã de manhã passo por tua casa com chá e Panadol.

Olhou ainda mais alarmado. — É melhor ser amanhã à noite, pode ser 
que esteja acordado.

Lola saiu do bar, a tremer ao cair-lhe uma gota de chuva gelada no 
rosto. Chovia, as hipóteses de chamar a atenção de um táxi eram poucas e, 
portanto, caminhou para o metro, puxando o casaco de veludo recortado 
em sua volta numa tentativa de se proteger contra o frio e batendo com os 
brilhantes saltos cor-de-rosa na calçada.

Não era como se fosse a única festa de despedida de Gabe; era ape-
nas uma reunião retalhada de pessoas dos escritórios aonde ele trabalhava 
como   fi scal de obra qualifi cado. Trabalhara nos últimos quatro anos, em-
bora, a partir de hoje, estivesse desempregado e preparado para a aventura 
de uma vida na Austrália. 

Lola desceu a rua, feliz por Gabe, mas consciente das saudades que iria 
sentir. Quando, há sete anos, voltou para Londres com a sorte inesperada 
da venda da empresa do Alex, que recheou a sua conta bancária, apaixona-
ra-se pelo terceiro apartamento que vira.

Sentiu-se um pouco como a Cachos Dourados1 naquele memorável 
dia. O primeiro apartamento, em Camden, era demasiado pequeno. O se-
gundo, em Islington, era maior, mas demasiado escuro e sombrio e cheira-
va a cogumelos.

Felizmente, o terceiro era perfeito. Na verdade, excedera as suas expec-
tativas. A Radley Road era uma rua bonita em Notting Hill aonde as casas 
eran multicolores — tal qual em Balamory2! Sim! — e o número 73 era 
azul-celeste e branco. No segundo andar situava-se o 73B, um apartamento 
espaçoso de um quarto com uma vista da sala para a rua e janelas sufi cien-
temente grandes para que o sol jorrasse. A cozinha e a casa de banho eram 
pequenas, mas limpas. Lola, logo que entrou no apartamento, soube que o 
teria de comprar. Chamava por si.

Nunca habituada a dar tempo ao tempo e a fazer perguntas perspicazes 
e sensatas, virou-se bruscamente para o agente imobiliário com lágrimas de 

1 N. da T.: A Cachos Dourados é uma personagem do conto infantil A Cachos 
Dourados e os Três Ursos, normalmente considerado anónimo, tendo sido publicado 
pela primeira vez em 1837, composto pelo poeta Robert Southey. 
2 N. da T.: Balamory é uma série televisiva britânica para crianças baseada na pequena 
e imaginária comunidade Balamory na Escócia. 
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alegria nos olhos, mãos entrelaçadas no peito e exclamou: — É perfeito. Eu 
quero-o. Este é o Tal!

Em vez disso, o que deveria ter dito era: “Hmm. Não é mau de todo. 
Como são os vizinhos?”

Mas não disse, com isso permitindo que o agente imobiliário, bastante 
calmo, enviasse uma oração silenciosa de agradecimento aos comprado-
res de propriedade irremediavelmente impulsivos de todo o mundo e disse 
alegremente: — É disto mesmo de que gosto, uma rapariga que sabe o que 
quer!

E Lola, que agora sabia o quanto ingénua fora, sorriu de alegria e pen-
sou que se tratava de um elogio. 

Mas os vizinhos são um fator importante a ter em conta, tal como des-
cobriu no tempo devido no dia em que se mudou para o apartamento 73B. 
Partilhando o segundo andar, diretamente em frente ao patamar, estava o 
73G. Lola, ao tocar na campainha, naquela tarde, de modo a apresentar-se, 
estava cheia de boa vontade e com felizes expectativas.

Foi um choque quando a porta foi bruscamente aberta e um velho es-
quelético na casa dos oitenta anos apareceu, cheio de maldade e amargura.

— Que quer? Acordou-me!
— Ai, lamento imenso. Apenas vim para dizer olá. Sou a Lola Malone, 

a sua nova vizinha! — exclamou Lola.
— E depois?
— Hum, bem. Acabei de me mudar para o apartamento em frente ao 

seu. Esta tarde mesmo! — O homem olhou-a com clara antipatia. — Foi 
isso que ouvi, todo aquele chinfrim maldito que fez ao transportar as suas 
tralhas escadas acima.

— Mas…
Tarde demais. Já tinha batido com a porta na cara dela.
Chamava-se Eric, descobriu Lola mais tarde, e apesar de não aturar o 

barulho que ela fazia, ele não tinha nada contra ele próprio fazer bastante 
barulho. Tocava o trompete, bastante surpreendentemente mal, a qualquer 
hora do dia ou da noite. Gostava de ver televisão com o som no máximo, 
provavelmente para conseguir continuar a ouvir enquanto tocava. Também 
cozinhava tripas pelo menos três vezes por semana e o cheiro infi ltrava o 
apartamento de Lola como… bem, na verdade, como entranhas cozidas de 
vaca. 

Ah sim, ela arranjou um verdadeiro pesadelo como vizinho. Dema-
siado tarde, Lola apercebeu-se por que razão o agente imobiliário, depois 
de lhe entregar a chave após a conclusão do processo, piscou-lhe o olho 
bem-humorado e disse “Boa sorte!”

Respeitar os mais velhos era muito bonito, mas o Eric era uma velha 
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doninha mal-humorada e caprichosa que faria tudo ao seu alcance para 
tornar a sua vida miserável.

Depois de dois anos disto, o Eric morrera e Lola fi cara profundamente 
aliviada por ele estar no centro de dia quando tal aconteceu; tal como os 
seus colegas em Kingsley disseram, se o encontrassem morto no aparta-
mento, ela seria a primeira suspeita da sua morte.

Mas o reino de Eric terminara, o apartamento fora limpo e colocado 
no mercado e Lola fazia fi gas, esperando por melhor sorte desta vez.

E resultara.   Caiu-lhe na rifa o bonito Gabe — urra! — e como magia, 
a qualidade da sua vida doméstica melhorou para além de todo o reconhe-
cimento, já que ele era o melhor vizinho que qualquer rapariga poderia 
desejar.

Ainda melhor, ela não se sentiu atraída por ele nem um bocadinho.
Gabriel Adams, com o seu cabelo louro e com ar descontraído e corpo 

magro e desleixado, tinha vinte e nove quando se mudou para o aparta-
mento em frente ao seu. E, desta vez, fora ele que batera à porta de Lola para 
a convidar para uma bebida no seu terraço no telhado. 

Só por isso ela simpatizara com ele.
— Nem sequer sabia que havia um terraço no telhado. — Lola ma-

ravilhou-se com a vista da parte detrás da casa; fora como descobrir uma 
ilha tropical completa com raparigas hula na nossa velha poeirenta des-
pensa.

— É um terraço resguardado do vento — sorriu Gabe. — Acho que 
vou gostar de viver aqui. Achas que esta t-shirt faz-me parecer gay?

Já que era de um tom lilás vibrante, obviamente cara e bastante aperta-
da, Lola disse — Bem, um pouco, sim.

— Eu sabia. É demasiado. Sou muito organizado e um excelente cozi-
nheiro. Não posso usar isto também. — Gabe, despindo a t-shirt para re-
velar um tronco invejavelmente bronzeado, estendeu-lhe na sua direção. 
— Queres ou deito fora?

Lola apercebeu-se de que não era apenas caro. Era Dolce and Gabbana. 
Gostando cada vez mais do seu novo vizinho, Lola disse — Quero. Tens a 
certeza?

— Claro que tenho a certeza. A cor fi ca-te bem. É melhor do que ati-
rá-lo para a parte de trás da gaveta e nunca mais a vestir.

Só que não era, porque uma semana depois, quando Lola à noite, es-
tava de saída, encontrou Gabe e a namorada a chegar a casa. A namorada, 
com olhos negros brilhantes e um braço possessivamente contorcido, como 
uma cobra, em volta da cintura de Gabe, parou abruptamente e disse — O 
que estás a fazer com a t-shirt do meu namorado?

— Hum… Bem.. Ele d-deu-me para… — Lola, vendo o olhar no rosto 



35  

de Gabe, corrigiu rapidamente — Quer dizer, ele emprestou-me, porque 
eu, hum, pedi-lhe. 

A rapariga disparou o seu olhar fatal antes de se voltar para Gabe. — 
Comprei-te aquilo para os teus anos! Não andes para aí a emprestá-la a 
qualquer rapariga só porque ela é prepotente o sufi ciente para a pedir em-
prestada.

A verdade era que Gabe não o fi zera de propósito. Não queria causar 
problemas, ele era simplesmente imprudente e tão generoso que não lhe 
passara pela cabeça que alguém pudesse não apreciar as suas ações.

Mas ele acabou com aquela rapariga pouco tempo depois e Lola pôde 
voltar a usar a t-shirt. A partir daí passou uma correnteza de raparigas, hip-
notizadas pelo facto de que Gabe, tão encantador e divertido, sofria de fobia 
no que tocava a compromissos. Todas estavam profundamente convenci-
das de que seriam elas as responsáveis por ele aperceber-se dos males do 
seu estilo de vida e, de repente, desejar uma vida de felicidade doméstica 
monógama. 

Escusado será dizer que todas estavam erradas.
Ou estiveram, até há três meses, quando Gabe conhecera uma mochi-

leira australiana chamada Jaydena na última parte da sua viagem à volta 
do mundo. Jaydena rompera a tradição e foi ela que deixou Gabe, voltan-
do para Sydney quando se conheciam apenas há algumas semanas e ain-
da estavam completamente doidos um pelo outro. De volta à Austrália, ela 
enviava todos os dias um mensagem electrónica ao Gabe e ele respondia. 
Passado algumas semanas, ela convenceu-o a largar o trabalho e a ir ter 
com ela. 

Lola fi cou surpreendida quando soube. — Mas… porquê?
— Porque nunca fui à Austrália e toda a gente diz que é um lugar incrí-

vel. Se não for agora, posso vir-me a arrepender. 
— Então, posso nunca mais te ver. — Era uma perspetiva assustadora; 

Gabe desempenhava um papel tão importante na vida dela. E não apenas 
pelas partes divertidas. Quando o Alex morrera há cinco anos — de um 
ataque de coração repentino e desesperadamente injusto — Lola fi cou en-
louquecida, incapaz de acreditar que nunca mais veria o seu amado pai. 
Mas Gabe fora uma rocha, ajudando-a naquele período horrível. Ela sem-
pre lhe fi cara agradecida por isso.

— Hei, não vou vender o apartamento. Vou apenas alugá-lo durante 
um ano. Depois disso, posso voltar.

Lola sabia que iria sentir terríveis saudades dele, mas os alarmes soa-
vam por outra razão, muito menos altruísta. — Aonde irás encontrar um 
novo inquilino? Através de uma agência imobiliária?

— Ah! — Gabe divertidamente acotovelou-lhe as costelas. — Então, 
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só estás preocupada contigo, em pânico com a ideia de quem será o teu 
vizinho.

— Não. Bem, é também isso.
— Já foi resolvido. O Marcus do trabalho separou-se há pouco tempo 

da mulher. Ele está a mudar de casa.
Ah! Lola descontraiu, porque conhecia o Marcus e ele era bom rapaz, 

mesmo que um pouco aborrecido e com tendência para tagarelar acerca de 
motas. O que bem poderia estar associado ao fi m do seu casamento.

— Portanto, não tens de entrar em pânico — disse Gabe. — Está tudo 
tratado. Vocês vão dar-se bem.

— Excelente. — Visualizando o Marcus nas suas roupas fora de moda 
e com nódoas de óleo, Lola disse — Mas não me estou a ver a lhe pedir 
emprestado as t-shirts dele.

Fogo, chovia mais do que nunca. Lola, desejando ter calçado sapatos 
mais baixos, apressou-se ao longo da rua com o colarinho do casaco le-
vantado, virou à esquerda pela rua lateral que era um atalho para o metro. 
Estremeceu quando o pé esquerdo aterrou numa poça e…

— Larga-me. Larga-me! Nãooooo!
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Capítulo 5

Lola ergueu a cabeça, o coração a galopar no peito com a visão da cena 
violenta que se desenrolava à sua frente. Os gritos lancinantes da mu-

lher enchiam o ar ao ser arrancada do lugar do condutor do seu carro por 
dois homens que a atiraram para o chão. Um deles ajoelhou-se ao seu lado, 
arrancando qualquer coisa da mão dela. Quando lutou contra ele, este ba-
teu-lhe na cara e rangeu entre dentes — Cala-te.

Mas a mulher soltou outro guincho de medo e ele bateu-lhe de novo, 
desta vez com mais força, fazendo com que a cabeça dela ressaltasse da cal-
çada. — Eu disse para te calares. Agora dá-me os anéis. 

— Não! Aaaaah — gemeu a mulher quando ele puxou com força o seu 
braço para trás.

— Deixa-a em paz! — gritou Lola ao marcar 9993 no telefone e dizen-
do ofegantemente — Polícia, ambulância, Keveley Street. — Com a raiva 
em ebulição, tirou os sapatos e correu em direção ao carro. — Larga-a!

— Claro! É já a seguir — sorriu com desprezo o homem enquanto o 
seu cúmplice ligava o motor do carro.

— Vá lá — bramiu o cúmplice — despacha-te, rápido. 
— Parem! — Lola agarrou o cabelo oleoso do atacante e puxou com 

força a cabeça dele para trás, chocada por ver na escuridão que o rosto da 
mulher estava coberto de sangue. — Deixa-a em paz. Já chamei a polícia.

— Larga-me — rugiu o homem, lutando para se libertar.
— Não! — Lola, prendendo-o com fi rmeza ao chão, cheirou o álcool 

no seu bafo fétido e sentiu a chuva gelada a ensopar os collants. A mulher 
deitada de lado estava virada de costas para ela, enrolada e a gemer de do-
res. O homem blasfemou mais uma vez e contorcia-se como uma enguia 
para fugir, mas Lola tinha-o bem preso e nada a faria largá-lo antes de…

CRACKKK, uma explosão de ruído e dor encheu a cabeça de Lola e 
ela apercebeu-se que o outro atacante a agredira por trás com algum tipo de 
arma. Pouco tempo depois tudo se dissipou e fi cou preto e ela caiu no chão.

Lola, a uma grande distância ouvia o chiar dos pneus do carro a ace-

3 N. da T.: 999 é o número nacional de emergência do Reino Unido, entre outros países.   
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lerar. Mais perto, a mulher gemia. Lola, sem abrir os olhos, esticou o braço, 
encontrou o pé da mulher e afagava-o desajeitamente.

— Vai correr tudo bem. Aguente-se e a polícia chegará em breve. — 
Meu Deus, tão mal que ela se sentia. A dor na parte detrás da cabeça era in-
tensa. Mas a mulher ao seu lado, no passeio, chorava agora histericamente, 
precisando de apoio e conforto.

— E-eles enga-ganaram-me. Pen-pensava que alguém estava ferido… 
Depois, quando parei o ca-carro, arrasta-taram-me para fora…

— Calma! Não se enerve. — Lola afagava a perna da mulher, a única 
parte do seu corpo que conseguia alcançar. — Já oiço as sirenes. Alguém 
está a vir. Já está bem.

— Não estou nada. Há san-sangue em todo o lado. Ele esmurrou-me a 
cara e par-partiu-me o na-nariz.

— Ssshh, não chore. — Lola, apertando a barriga da perna da mulher 
e a tremer de frio, empurrou para baixo o aumento rápido da náusea. — A 
ambulância já chegou. Espero que não passem por cima dos meus sapa-
tos…

Os vinte minutos seguintes foram uma névoa confusa. Lola estava mais 
ou menos consciente de que tinha difi culdades em responder às perguntas 
dos paramédicos e da polícia. Esperava que não achassem que estava em-
briagada. As luzes intermitentes azuis davam à rua de outra forma escura 
como breu o aspeto de uma discoteca fantasmagórica. Lola, ao pedirem-lhe 
para esticar o braço e tocar no nariz com o dedo indicador, não acertou e 
quase que arrancou o olho. Ao perguntarem-lhe o nome do Primeiro-mi-
nistro, teve difi culdades em atribuir um nome ao rosto que pairava na sua 
mente. — Espere, não me diga, eu sei… Eu sei.. é Peter Stringfellow4?

A mulher mais velha já tinha sido resgatada para o hospital na primei-
ra ambulância. Quando chegou a segunda na rua estreita e repentinamente 
concorrida e a maca aproximou-se, Lola acenou com as mãos e protestou: 
— Não. Não. Não posso ir à festa. Amanhã vou trabalhar.

— A menina precisa de ser vista. Desmaiou.
— Eu sei que desmaiei. — Lola sorriu para o paramédico curiosamen-

te atraente… Está bem que estava na casa dos cinquenta e fazia lembrar um 
porco, mas tinha olhos doces. — Dança comigo?

— Claro que sim, menina. Assim que fi car boa — sorriu em resposta.
— É lindo. — Como é que nunca me senti atraída por um grande du-

plo queixo e barrigas enormes?
— Eu sei. Eu sei. Sou o Johnny Depp.
— Não, não és. És muito melhor. — Lola, ao ser erguida habilmente 

4 N. da T.: Peter Stringfellow é um antigo jogador de futebol profissional inglês. 
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para a maca, contemplava veneradamente o paramédico e perguntava-se 
por que razão ele andava de um lado para o outro. — Parece o Hagrid.

— Mãe, estou ótima. Fizeram um raio-X à cabeça e examinaram-me toda. 
Foi apenas uma pancada na cabeça. — Lola cuidadosamente inclinou-se 
na cama para mostrar o galo do tamanho de um ovo à mãe. — Vou ter 
alta ainda hoje. Mantiveram-me apenas de um dia para o outro porque 
desmaiei durante uns segundos e quando recuperei os sentidos estava um 
pouco confusa.

— Foi o que ouvi na sala das enfermeiras — disse Blythe. — Parece que 
foste hilariante a pedir em casamento um dos pobres homens da ambulân-
cia. Nem acredito que tenhas feito uma coisa assim tão ridícula.

— Não tive culpa! Estava abalada.
— Não é a isso que me refi ro. Estou a falar de te atirares para uma situ-

ação perigosa. Podias ter morrido.
Tal também passara pela cabeça de Lola; naquele momento, agiu ape-

nas por impulso apesar de, em retrospetiva, ter sido um pouco imprudente. 
— Mas não fui. E estou bem. — À exceção de uma dor de cabeça cáustica. 
— Podes ligar para o trabalho e dizer-lhes que devo ir amanhã?

— Claro que não. Digo-lhes que talvez vás para a próxima semana, 
dependendo de como te sentires.

— Mãe, o que eles irão pensar se tu disseres isso? É Dezembro! Toda a 
gente está atolada de trabalho.

— E tu estavas inconsciente — replicou Blythe. — Poderia ter aconte-
cido qualquer coisa. Meu Deus, faz o que eu digo uma vez na vida.

Um homem que passava pela enfermaria parou e disse genialmente — 
Recompensa seguir os conselhos da mãe.

Estava na casa dos sessenta, eloquente e vestindo um fato elegante. Era 
este o seu médico? Lola sentou-se um pouco mais direita na cama e sorriu 
expectante, pronta para o convencer de que estava sufi cientemente bem 
para poder ir para casa. Depois da vergonha da noite anterior com o para-
médico era bom que representasse bem.

— Menina Malone?
— É o meu nome. — Lola acenou que sim ansiosamente. Para tes-

tar que o seu cérebro está em bom funcionamento, ele provavelmente per-
guntar-lhe-ia o tipo de perguntas que os médicos usam com os velhinhos 
quando querem saber se estão sãos. Está bem, qual é a capital da Austrália? 
Quanto é trinta e três vezes sete? Raios, espero que não se lembre de per-
guntar quem é o Ministro da Economia. 

— Olá. — Andou na direção dela, sorrindo e esticando a mão.
— Oi! — Rápido, era Melbourne? Victoria? O cérebro de Lola está a 
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mil à hora. As pessoas normalmente pensavam que era Sydney, mas ela 
sabia com toda a certeza que não era. Ele dar-lhe-ia meio ponto por isso, 
pelo menos?

O homem apertou-lhe a mão calorosamente. — Philip Nicholson, 
prazer.

Até cheirava bem. Lola, ao vê-lo virar-se para apertar a mão da mãe, 
inspirou o seu aft ershave sofi sticado. Minha nossa, que modos charmosos, 
é como estar num hospital privado e receber… ah, seria Perth?

— Tinha de vir vê-la — continuou ele.
— Bem, penso que seria difícil de evitar. Faz parte da descrição do 

cargo! — Lola sorriu-lhe, consciente de que ele olhava para a sua cabeça. 
Tocando na área dorida disse — Um pequeno galo, apenas isso. De resto, 
estou ótima. Só que fi ca já avisado de que não sou nada boa com as ca-
pitais.

Philip Nicholson hesitou e olhou para Blythe que encolheu os ombros 
e parecia desnorteada.

— Caso me fosse perguntar isso — explicou apressadamente Lola. — 
Quero dizer, algumas sei, como Paris, Amesterdão e Madrid. Essas são fá-
ceis. E até sei que a capital do Azerbaijão é Baku, mas, no geral, tenho de 
dizer que não é o meu ponto forte. — E acrescentou por precaução — Nem 
a política.

Cuidadosamente, o Dr. Nicholson respondeu: — Não há problema. 
Não vou fazer nenhuma pergunta sobre qualquer um desses assuntos.

— Fogo, que alívio — confessou Lola, encostando-se nas almofadas 
amontoadas. — Detestaria ter de fi car aqui só porque não sei o nome do 
líder dos Democratas Liberais.

O Dr. Nicholson aclarou a voz e disse: — Tenho a certeza de que isso 
não acontecerá.

— Bem, esperemos que não. Mas, por vezes, sabemos a resposta, mas 
simplesmente não nos lembramos dela. Alguém dispara uma pergunta, sa-
bemos que é importante responder certo e — boom! — a mente fi ca vazia!

— Claro que sim! — Acenou afi rmativamente com compreensão.
— Por exemplo, vamos experimentar consigo. — Lola sacudiu o dedo 

indicador na direção dele. — Capital da Austrália.
O Dr. Nicholson hesitou. Blythe, incapaz de resistir a uma pergunta de 

concurso, soltou um guincho de excitação e levantou o braço. Lola girou o 
dedo indicador e gritou ao estilo de Paxman5: — Sim, Mãe?

— Sydney!

5 N. da T.: Paxman refere-se a Jeremy Dickson Paxman, apresentador do concurso 
televisivo britânico University Challenge que está no ar desde 1962.
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— Não, não é. — Lola voltou-se de novo para o Dr. Nicholson. — A 
sua vez.

Parecia um pouco perplexo. Abrindo a boca para responder, ele…
— Brisbane!
— Shiu, Mãe. Não é a tua vez.
— Hum…
— Melbourne! — guinchou Blythe.
— Mãe, controla-te. É a vez do Dr. Nicholson.
Com isto, os ombros relaxaram e a boca começou a contorcer. 
— É Canberra. E já percebi o que se passa. Já agora, não sou o Dr. 

Nicholson.
Divertida, Lola disse: — Não?
Ele sorriu. — A culpa é toda minha. Sabia que a polícia lhe dissera o 

nosso nome ontem à noite e assumi que se lembrasse. Mas tinha um trau-
matismo. Desculpe, vamos começar de novo. Chamo-me Philip Nicholson 
e estou aqui para lhe agradecer com todo o meu coração por ter ido socor-
rer a minha mulher. Fez uma ação incrivelmente corajosa e nem consigo 
dizer o quão agradecido estou. — A voz afetada pela emoção. — Aqueles 
bandidos poderiam tê-la morto se não a tivesse ido ajudar.

Lola colocou a mão por cima da boca. — Pensava que era o meu mé-
dico que vinha verifi car se estava compos mentis.  

  Philip Nicholson parecia divertido. — Apercebi-me disse mesmo ago-
ra.

— Fogo! Ainda bem que não pensava que estava aqui para exami-
nar-me o peito. — Deus, imaginem se tirava o top, isso assustá-lo-ia um 
pouco.

— Exatamente.
— Como está a sua esposa hoje? — disse Lola.
— Bem, ainda em choque. Mal tratada e pisada. Dois dedos partidos. 

— Ouvia-se raiva na sua voz. — Aonde tentaram arrancar os anéis.
— Tiraram-nos?
— Não. Também graças a si. Está bastante abalada e o rosto inchado. 

Mas fi sicamente podia ter sido muito pior. — Philip Nicholson abanou a 
cabeça negativamente e exalou vagarosamente. — Eu e a minha mulher 
devemos-lhe tanto. 

Lola franziu o rosto, constrangida. — Qualquer pessoa faria o mesmo.
— Não, não faria — ripostou Blythe. — A maior parte das pessoas teria 

mais bom senso. 
O visitante confi rmou acenando com a cabeça. — Tenho de concor-

dar. Apesar de estar bastante agradecido por a sua fi lha não ter…
— Bom dia! Olá a todos. — Um homem pequeno com um casaco 
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bordeaux de bombazina por cima de uma camisola verde tricotada à mão 
aproximou-se ruidosamente deles. Apertando a mão de Lola e ao mesmo 
tempo fechando as cortinas em volta da cama, disse — Sou o Dr. Palmer, 
o seu médico.  Vou examiná-la rapidamente, está bem? Se pudessem sair 
durante dez minutos, agradecia. Bem, tem um galo com um bom tamanho 
na cabeça. Como se sente depois da pequena aventura ontem?

— Excelente. — Lola observava a velocidade hipnotizante a que ele 
começou a testar os seus refl exos, os olhos, a coordenação. — Vai fazer-me 
perguntas?

— Claro que sim.
Não conseguiu evitar sentir-se um pouco presunçosa. — A capital da 

Austrália é Camberra.
— A sério? Sempre pensei que fosse Sydney. Devo confessar que nun-

ca fui muito bom com as capitais. Quando examino os meus pacientes, pre-
fi ro perguntar-lhes a tabuada. Quanto é vinte e sete vezes sessenta e três? 

— Hum… — Lola começou a entrar em pânico; três vezes sete são 
vinte e um, e vão dois e…

— Estou a brincar. — Os olhos do Sr. Palmer cintilaram ao apanhar a 
fi cha dela. — Que dia é hoje?

— Quarta-feira, quatro de Dezembro. — Fogo, assim era melhor, esse 
era o tipo de pergunta que ela podia responder.

— Obrigado. — Anotou a data na página em branco e depois acres-
centou “N/E NAD”.

— O que quer dizer NAD? — Lola espreitou. — Não diga que é Neu-
rótica, Assustada e Demente.

O médico riu. — Em exame, nenhuma anormalidade detetada.
— A minha mãe se calhar não concorda consigo. Isso quer dizer que 

posso ir para casa?
— Acho que a podemos deixar ir.
Lola radiante mexia rapidamente os pés. — Excelente.

— Que homem charmoso. — Blythe, claramente bastante espantada com 
o Philip Nicholson, encontrou os sapatos brilhantes de Lola no fundo da 
mesa da cabeceira. — E tão agradecido. A sua mulher está na Enfermaria 
Treze, no andar de cima. Coitada, ao que parece, o rosto dela está numa 
lástima. Antes que me esqueça, acho que te vão enviar fl ores. Ele pediu a 
tua morada.

— Se estão assim tão agradecidos, podiam enviar-me também choco-
lates. Telefonaste para o trabalho?

— Sim. Disse-lhes que só voltarias ao trabalho na próxima semana.
— Com quem falaste? O que responderam?
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— Foi com a Cheryl. — Brythe entregou-lhe o casaco de veludo recor-
tado como se Lola tivesse seis anos. — E foi bastante difícil ouvir o que ela 
dizia. Toda a gente aplaudia tão alto quando ouviram que não ias trabalhar, 
quase que não percebia uma palavra.

— Que lata!   Toda a gente me adora no trabalho. A sério! — disse Lola. 
— Se o Philip Nicholson quer dar-me algo realmente útil, uma nova mãe 
não caía mal. 
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Capítulo 6

Isto é maravilhoso. Sinto-me como uma rainha. — Ficar em casa e ver 
tanto alvoroço por causa de si própria era uma grande novidade e Lola 

saboreava todos os minutos. Quando o médico ofi cialmente nos passa 
uma baixa, bem, mais vale encostarmo-nos e aproveitar. Os amigos liga-
ram, trouxeram croissants de chocolate e fofocas do mundo exterior, alguns 
agentes da polícia apareceram para informar que os assaltantes tinham sido 
apanhados, e Blythe viera o dia anterior para fazer as limpezas da primavera 
— bem, do inverno.

O melhor de tudo era ter Gabe às suas ordens.
— És uma fraude. — Trouxe a tosta de queijo e cogumelos que acabara 

de fazer. — Não tens de estar na cama.
— Eu sei. — Lola afagava com alegria o edredão de penas de ganso 

bastante esponjoso, todo cheio de ar à sua volta tal qual uma nuvem e ajei-
tou-se numa posição mais confortável. — Mas recebo muito mais compai-
xão assim. É como voltar aos tempos da escola e fi car em casa com amig-
dalite. Mesmo confortável, a passar o dia a ver televisão, toda a gente a ser 
ainda mais simpático e sabendo que estamos a faltar a uma aula dupla de 
educação física. Uu, deu uma dentada na tosta e apanhou um fi o de queijo 
derretido antes de se colar ao queixo. 

— Hum. É o paraíso. Oh Gabe, não vás para a Austrália. Fica aqui a 
fazer-me tostas para sempre.

Gabe procurou os dedos dos pés dela e fez cócegas. — O teu último 
escravo morreu do quê mesmo?

— Nada. Nunca tive um escravo antes, mas agora tenho a certeza de 
que quero um. — Naquele momento a campainha da porta soou no piso 
inferior. — Para, por exemplo, quando a campainha toca — disse Lola. — E 
pedirmos a alguém para descer e ver quem é.

— Sou eu, então.
— Desculpa. Iria eu própria se pudesse. — Lola encolheu os ombros 

com pena. — Mas estou inválida.
Voltou passado alguns minutos com um braço cheio de rosas brancas 

amarradas com um cordel e envolvidas em celofane. 
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— Flores para a menina. De um fl orista muito sofi sticado. Aqui está o 
cartão. — Gabe atirou um envelope azul brilhante na direção da Lola. — A 
não ser que queiras que o leia em voz alta por estares demasiado doente.

— Eu safo-me. — Lola por não ter amigos que usassem uma empresa 
tão opulenta, já adivinhava a identidade do remetente. E não estava enga-
nada. — São do Philip Nicholson. Espera que esteja melhor. A sua esposa 
teve alta do hospital ontem. — Interrompeu para depois continuar a ler. — 
Convida-me para uma festa na casa deles para que a possa conhecer e me 
possam agradecer devidamente.

— Não podes ir a uma festa. Estás inválida.
— É na próxima sexta-feira. É daqui a sete dias. Até lá fi co boa. Foram 

simpáticos em convidarem-me. — Lola hesitou, fazendo uma careta. — 
Mas não será um pouco embaraçoso?

— Diz a rapariga que já colou o dedo à testa e teve de esperar na tria-
gem durante seis horas até que a enfermeira o pudesse descolar.

Verdade, isso foi mais embaraçoso.
— Mesmo assim não tenho a certeza. Vivem em Barnes. — Lola veri-

fi cou a morada. — Parece fi no.
— Irias ferir a suscetibilidade deles se não fosses.
Era verdade.
— E devem querer que eu vá. — Mostrou a Gabe a carta escrita à 

mão. — Até preparou um carro para me vir buscar aqui. Credo, agora é 
que me sinto mesmo como uma rainha. — Depois de acabar a tosta, Lola 
lembrou-se. — Ainda há cheesecake de damasco?

— Não, já comeste.
— Oh. Bem, podemos comprar mais?
Gabe revirou os olhos. — Devias mesmo voltar para o trabalho. Estás 

a tornar-te na   Maria Antonieta.

Cinco dias depois, Lola voltou. Adorava o trabalho e adorava os clientes — 
lidar com o público era o seu ponto forte — mas, por vezes, eram capazes 
de testar a paciência dela. Em especial no período anterior ao Natal, quan-
do grandes hordas de pessoas, que não se aventuravam a entrar em livrarias 
em qualquer outra altura do ano, afl uíam pelas portas com uma grande 
Necessidade de Comprar juntamente com Nenhuma Ideia do Quê.

Podia ser um desafi o agradável. Também podia ser a estrada para a 
loucura. Ficar na cama a ver os adoráveis Fern e Phil6 e mergulhar marsh-
mallows em chocolate quente parecia um sonho distante.

6 N. do T.: Fern and Phil refere-se ao programa televisivo matinal britânico Th is 
Morning apresentado por Fern Britton e Phillip Schofi eld.
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— Não, não. Não é nenhum desses. — A mulher com o chapéu-de-chu-
va de plástico na cabeça a proteger o cabelo — mas porquê? Hoje não estava 
a chover — rejeitou a seleção de livros que Lola lhe mostrara.

— Muito bem. É tudo o que temos em stock sobre insetos. Se quiser, 
posso procurar no computador e…

— Não procuro nada parecido com estes — ripostou a mulher. — O 
que procuro não tem imagens.

Um livro acerca de insetos sem ilustrações de insetos. Hum, isso pro-
vavelmente explica por que razão não foi encomendado.

— Reconheceria a capa se a visse?
— Não.
Lola tentou pela terceira vez. — E não se lembra mesmo do nome do 

autor?
A mulher franziu o sobrolho. — Não. Pensava que saberia o nome.
Estava claramente desiludida, sentindo-se bastante defraudada pelos 

funcionários da Kingsley. — Lamento imenso — disse Lola. — Não sei o 
que mais possa fazer para a ajudar. Lamento mas não vamos poder…

— Oinc! Oinc!
Está bem! — Desculpe?
A mulher disse triunfantemente: — Tem um porco!
Um porco. Muito bem! Um porco num livro acerca de insetos. Zrrrr, o 

cérebro de Lola rodopiava, assimilando esta nova e provavelmente decisiva 
pista. Zzzzrrrrrr…

— Será o Senhor das Moscas?
— Sim! É esse mesmo!
Lola trocou um olhar com um cliente masculino mais velho que, na-

quele momento, folheava um livro sobre fazer caiaque no Nilo. Durante 
meio segundo, viu o vislumbre de uma gargalhada abafada nos olhos dele e 
quase que se desmanchou.

Mas não. Era uma profi ssional. Lola disse alegremente para a mulher 
com o chapéu-de-chuva: — É um romance de William Golding. Deixe-me 
mostrar-lhe aonde pode o encontrar. — E orientou-a para a secção de fi c-
ção.

Quando voltou, o Homem Caiaque aguardava-a para falar com ela — 
Olá. Já agora, deixe-me lhe dar os parabéns pela maneira como lidou com 
a sua última cliente. 

— Faz parte do meu trabalho. Quase que me fez rir.
— Desculpe. — Pousou o livro de caiaque. — De qualquer das formas, 

espero que me possa ajudar.
Lola sorriu; tinha um rosto elegante e inteligente. — Dispare. Gosto de 

desafi os.
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— Jane Austen. A minha mulher leu todos os livros dela. Pergunto-me 
se escreveu algum novo este ano.

Lola esperou que piscasse o olho. Não piscou. Desanimou. 
— Lamento, mas a Jane Austen não é viva.
— Verdade? Oh, que pena, a minha esposa terá muita pena em ouvir 

isso. Deve-nos ter escapado o obituário dela no Telegraph. Morreu de quê, 
sabe?

— Hum… — Do que Jane Austen teria morrido? Talvez ferimentos 
múltiplos devido a um acidente de paraquedas? Teria batido com o jet-sky? 
Talvez tenha sido…

— Lola, há uma pessoa que quer falar contigo. — Era Cheryl com uma 
voz apologética. — Uma equipa da estação televisiva está a entrevistar os 
gerentes de lojas acerca das compras de natal e perguntaram se podias dis-
pensar cinco minutos. Se estiveres muito ocupada, Tim diz que terá todo o 
gosto em o fazer.

— Claro que sim. — Tim estava obcecado com a ideia de aparecer na 
televisão; era por isso que ia a todas as estreias cinematográfi cas em Lei-
cester Square, a razão pela qual se vestiu como uma galinha para ir às au-
dições do Fator X (os juízes disseram-lhe para cacarejar dali para fora) e 
o que o impulsionou a levantar-se na assistência do Trisha7 para anunciar 
que quando era bebé fora encontrado abandonado numa caixa de cartão 
na estação de metro Victoria e estava desesperadamente à procura da mãe. 
A mãe, que estava a passar a ferro uma pilha de camisas do fi lho quando 
o programa passou no ar, deu-lhe uma boa bofetada na cara quando ele 
chegou a casa naquela tarde.

— Não há problema. Eu mesma falo com eles. — Quando nos senti-
mos atraentes, seria uma pena desperdiçar a oportunidade. — Cheryl, po-
des ajudar este senhor? A mulher dele leu todos os livros de Jane Austen e, 
portanto, se calhar podia gostar das sequelas de um outro autor.

Lola pediu licença e dirigiu-se ao jovem jornalista do sexo masculino 
que esperava nas caixas com o operador de câmara e a sua assistente. — 
Bom dia. Sou a Lola Malone. Aonde quer fazer a entrevista?

O jornalista respondeu: — Oh, penso que devíamos entrevistar o ge-
rente.

— Eu sou a gerente.
— Raios, a sério? — O jornalista — que se assemelhava a um jornalis-

ta — observou o top preto insinuante, a saia cor-de-rosa fúcsia e as longas 
pernas em meias pretas opacas de Lola. — Não parece ser a gerente de uma 
livraria.

7 N. do T.: Trisha é um talk show britânico. 
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— Lamento. Está à espera de alguém mais desmazelado?
Parecia confuso. — Sim, bem, se calhar estava. 
Era um preconceito que deixava a Lola doida e lhe fazia querer ar-

rancar os dentes das pessoas. — Posso sair e comprar um casaco de malha 
cinzento, se quiserem.

— Está a brincar. Não, está fantástica. — Afastou as mãos em admira-
ção. — Raios, simplesmente não pensei que…

— Devia sair mais vezes. — Lola piscou o olho, porque também era 
um preconceito que gostava de estilhaçar. — Tente visitar mais livrarias. 
Talvez tenha uma surpresa — hoje em dia, alguns gestores nem usam twe-
ed.
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Capítulo 7

A peça foi para o ar no jornal da noite local dois dias depois. Durou me-
nos de noventa segundos e o jornalista fi zera algumas perguntas bas-

tante idiotas, mas Lola, ao ver-se na televisão ao mesmo tempo que coloca-
va no cabelo ferros de frisar, achou que se saiu bastante bem. Não era fácil 
ser espirituosa e brilhante ao responder a: “E aqui estamos, na Kingsley da 
Regent Street, a menos de duas semanas do Natal! Então, quão atarefados 
têm estado nesta loja?”

O impulso de estender os braços como um pescador e dizer “Deste 
tamanho.” fora grande.

— Bem? — Lola, ainda empunhando os ferros, virou-se para olhar 
para Gabe quando a peça terminou.

— Sim, foste mesmo tu.
— Estive bem?
Gabe estava ocupado a abrir a embalagem de uma barra de Twix. — 

Respondeste às perguntas dele, não arrotaste nem praguejaste ou bebeste 
um gole de vodka. Só podem ser boas notícias.

— Mas estava bonita?
— Estavas maravilhosa e sabes disso. A que horas o carro chega?
— Sete e trinta. Achas que leve o vestido vermelho ou o azul? — Lola, 

com a ondulação completa, debruçou-se e deu uma sacudidela ao cabelo 
de baixo para cima com vigor. — Sinto-me bastante ansiosa. Não conheço 
mais ninguém lá. E se tudo for bastante embaraçoso e quiser fugir, mas não 
me deixarem sair?

— Muito bem. Vais chegar lá por volta das oito. Deixa o telemóvel liga-
do e telefonar-te-ei às nove — disse Gabe. — Se estiveres desesperada por 
sair de lá, diz-lhes que sou a tua melhor amiga e que estou em trabalho de 
parto.

— És o meu herói. As coisas que fazes por mim. O que irei fazer quan-
do fores embora? — Lola de novo na horizontal, abraçou-o e depois inves-
tiu, rápida como o relâmpago, na direção do Twix que estava na sua mão. 
Foi rápida, mas não o sufi ciente.

— Tenho a certeza de que te irás safar. — Grabe partiu um bocado e 



50  

deu-lhe. — Rapidamente arranjarás outro qualquer pobre coitado a quem 
roubares barras de Twix.

Às sete e quinze, Lola estava pronta para sair — está bem, não era elegante 
ser pontual, mas ela simplesmente não conseguia evitar — e espreitava pela 
janela.

— Não seria fantástico se enviassem uma limusina?
Gabe olhou horrorizado. — Isso seria tão piroso.
— Porquê? Adoro-as. — Está bem, ela era pirosa e deselegante. 
— Não tenhas muitas esperanças. Ao que parece, este tipo tem melhor 

gosto do que tu. Na verdade — Gabe continuou quando um rouco ronco 
encheu a rua lá fora — aquilo pode ser a tua boleia.

Era a vez de Lola fi car chocada. Premindo o nariz contra o vidro en-
quanto a mota deslocava-se com ruído até parar lá fora, viu o condutor de 
capacete desmontar. Seguramente que não. Se alguém disser que envia um 
carro não economiza ao último minuto e manda uma mota. Pois não? Oh 
meu Deus, o cabelo fi caria numa lástima…

— Olá, Lola. — Fogo, o pânico terminara, era apenas o Marcus.
— Olá, futuro vizinho! Sobe — disse Lola. — O Gabe está cá em casa.
Já na sala de estar de Lola, agarrando no capacete e com um olhar 

envergonhado, Marcus disse: — Tudo bem, puto? Tenho boas e más no-
tícias.

— Conta — incitou Gabe.
— Bem, eu e a Carol estamos juntos de novo, ela deu-me uma última 

oportunidade. E eu vou aproveitar. Vou virar uma nova página. Excelente, 
não é? Essas são as boas notícias. — Um sorriso envergonhado alastrou-se 
pelo rosto tímido de Marcus. — Mas isso quer dizer que afi nal de contas 
não me vou mudar, amigo. Desculpa.

Gabe encolheu os ombros, já tendo adivinhado em grande medida o 
que o Marcus viera revelar. — Bem, acho que não te posso culpar. Um pou-
co em cima da hora, já que vou embora na próxima semana.

— Eu sei. Desculpa.
— Agora vou ter de me registar numa agência imobiliária.
— Acho que conheço uma pessoa que possa estar interessada. — An-

sioso por ajudar, Marcus disse: — Há um tipo no meu clube de motas cujos 
pais estão desejosos para que ele saia de casa. Ele pode estar interessado.

Lola imaginou um adolescente desengonçado com espinhas e pontos 
negros a convidar centenas dos seus amigos desengonçados com espinhas 
e pontos negros para festas. — Que idade tem?

— Terry? Cinquenta e poucos. Não faças essa cara. — Marcus viu a ca-
reta que Lola fazia para Gabe. — O Terry é um rapaz simpático. E trabalha 
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num matadouro — continuou de modo encorajante — e nunca terias falta 
de costeletas de porco. 

O carro, um Mercedes preto brilhante, chegou às sete e trinta em ponto. 
Não era uma limusina, mas era, sem dúvida, o carro mais limpo e nas me-
lhores condições que Lola já vira, e saber que não tinha de pagar um preço 
exorbitante no fi nal tornava a viagem ainda mais prazenteira. Encostou-se 
para trás enquanto o carro ronronava ao longo do caminho, sentindo-se 
realeza e bastante tentada em acenar graciosamente para as pobres pessoas 
que caminhavam penosamente pelos passeios do outro lado do vidro fu-
mado.

A casa, quando lá chegaram, vitoriana e com frente dupla, era tão im-
pressionante quanto Lola imaginou. A rampa da entrada estava repleta de 
carros e luzes tremeluzentes de Natal brancas e discretas, guarnecendo os 
loureiros em vasos quadrados em pedra, que fl anqueavam a porta da frente 
azul-escura extremamente brilhante. Lola esperava ser sofi sticada o sufi -
ciente, um dia, para se restringir a discretas luzes de natal brancas; atual-
mente, era mais do tipo de rapariga de todas as cores berrantes imagináveis 
e todas o mais vistosas possíveis.

Tentou dar uma gorjeta ao motorista Ken, mas ele não aceitou o di-
nheiro. O que foi ainda mais estranho do que não ter de pagar o serviço.

Até a campainha de bronze era elegante. Lola apertou ao seu lado a 
mala de mão com lantejoulas da Accessorize — como se fosse provável que 
alguém a tentasse roubar ali — e respirou fundo algumas vezes. Não era do 
seu feitio estar nervosa. Era bastante fora do vulgar o facto de que tentar 
lutar contra dois ladrões não ter sido angustiante, mas isto era.

De seguida, a porta foi aberta e lá estava o Sr. Nicholson com o seu 
encantador sorriso acolhedor e ela descontraiu.

— Lola, chegou! Que adorável vê-la de novo. Estou feliz por ter vindo! 
— Deu-lhe um beijo no rosto. — E está maravilhosa.

Em comparação com a última vez que ele a vira, devia estar. Não ter o 
cabelo por pentear e ensopado de sangue era sempre um bónus.

— Também é um prazer vê-lo de novo, Sr. Nicholson.
— Trate-me por Philip, por favor. Agora, a questão é que a minha mu-

lher não sabe que a convidei. É a nossa convidada de honra surpresa. — Os 
seus olhos cinzentos brilhavam à medida que a encaminhava pela entrada 
revestida de madeira para uma porta no canto contrário. — Mal posso es-
perar para ver a reação dela quando se aperceber de quem é.

Philip Nicholson abriu a porta e acompanhou Lola para a vasta salão 
para receções brilhante e repleta de pessoas, todas envolvidas nas suas con-
versas e vestidas a rigor. Uma loura de trinta e tal anos em verde-azulado 
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tocou no braço dele e ergueu as sobrancelhas interrogativamente; quando 
ele acenou com a cabeça afi rmativamente, sorriu para Lola e sussurrou: — 
Oh, estou tão entusiasmada. Isto vai ser formidável!

— É a minha enteada — murmurou Philip explicando. Acenando com 
a cabeça, desta vez na direção da lareira, acrescentou: — Aquela é a minha 
mulher ali, no vestido laranja.

Laranja, minha nossa. Apenas um homem chamaria aquilo laranja. 
A mulher magra e elegante, virada de costas para eles a falar com um ou-
tro casal, exibia um vestido de veludo devoré em deliciosos tons de cas-
tanho-avermelhado, bronze e amarelo-alaranjado. O cabelo fora penteado 
num chinó deslumbrante e usava pérolas em volta do pescoço que até ao 
longe se viam que eram verdadeiras.

Nessa altura, Philip chamou “Querida…” e ela virou-se para o olhar. 
Num piscar de olhos, Lola tinha de novo dezassete.

O olhar pasmado de Adele Tennant, por conseguinte, fi xou-se em Lola 
e inspirou fundo e   sonoramente. 

— Meu Deus, o que está aqui a fazer? — A voz dela, gélida com in-
credulidade, virou-se explicitamente para Philip Nicholson. — Ela apare-
ceu simplesmente à nossa porta? Estás louco em deixá-la entrar na nossa 
casa?

Coitado do Philip, o choque dele era palpável. Lola, que também es-
tava bastante surpreendida, não conseguia perceber de quem mais tinha 
pena, dele ou de si própria.

— Como é que descobriu aonde vivo? — Os olhos de Adele contraí-
ram com suspeita. — Como é que me encontrou? Meu Deus, tem cá uma 
lata. Isto é uma festa privada…

— Adele, para com isso. — Interveio Philip por fi m, erguendo as mãos 
em protesto, escandalizado. — Era para ser uma surpresa. Esta é a Lola 
Malone, ela…

— Eu sei que é a Lola Malone! Não estou senil, Philip! E se ela apareceu 
aqui para vir atrás do meu fi lho… bem, posso já dizer, que é melhor dar 
meia volta.

Ai, o Dougie! Como se tivesse sido atacada com uma arma de choque 
de gado, Lola virou-se; estaria ele na sala? Não, nenhum sinal dele, a não ser 
que tenha fi cado careca e mudado de sexo.

— Lamento muito. — Philip Nicholson abanou a cabeça negativa-
mente para Lola, pedindo desculpa. — Isto é muito desagradável. Adele, 
para de me interromper e ouve, está bem? Não sei o que se passou no pas-
sado, mas eu convidei a Lola para cá vir esta noite, porque foi ela que foi em 
teu socorro quando foste assaltada. — Ouvia-se a voz dele a alterar com a 
emoção. — Ela salvou a tua vida. 
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E o pior, pensou Lola, é que ela começou a pensar que não se devia ter 
dado ao trabalho.

Pronto, bem sei que não se deve dizer isso. Pelo menos a declaração 
de Philip foi bem-sucedida em calar a Adele; quando o cérebro dela estava 
ocupado em assimilar esta informação indesejada, a boca dela fechou com 
um estalido tal qual uma armadilha de batom cinzento-acastanhado. 

— Pensei que gostarias de ter a oportunidade de lhe agradeceres pes-
soalmente — continuou Philip, e, de repente, parecia um diretor da escola 
entristecido pelo comportamento insubordinado de uma adolescente in-
disciplinada. 

As pessoas começaram a reparar. O casal com quem a Adele falava 
observava avidamente a conversa. A loura enteada de Philip — meu Deus, 
o que signifi cava que era a irmã mais velha de Dougie — chegou-se perto e 
disse, abismada: — Mãe? Está tudo bem?

— Sim. — Adele, recuperando, conseguiu desenhar o mais glacial dos 
sorrisos e olhou diretamente para Lola. — Então, foste tu. Bem … o que 
posso dizer? Obrigada.

— De nada. — Não parecia ser a resposta certa, mas o que mais pode-
ria ela dizer? O prazer foi todo meu?

— Foste muito corajosa — exclamou a irmã de Dougie. Como se cha-
ma mesmo? Sally, não era? — Nem consigo imaginar o que teria aconteci-
do à mãe se não tivesses investido daquela maneira. Foste fantástica!

Lola conseguiu manter um sorriso adequadamente modesto, enquan-
to a sua memória rebobinou atarefadamente para aquela emocionante noi-
te há dez dias. Euuurrgh, afagara o tornozelo de Adele, apertara a coxa de 
Adele Tennant…

À exceção de que já não era Adele Tennant. Passara a ser a Adele Ni-
cholson.

— Voltou a casar — disse Lola, desejosa por fazer perguntas acerca do 
Doug e sentindo o estômago a apertar apenas por pensar nele.

— Há quatro anos. — Adele fora forçada a ser bem-educada, por entre 
os dedos cerrados, desejando que ela não estivesse ali.

— Parabéns. — Lola perguntou-se o que o Philip, que era encantador, 
fi zera para merecer a Cruella de Vil como mulher. Ao que tudo indicava, 
Adele devia ter qualidades redentoras; Lola apenas ainda não as encontrara.

— Obrigada. Bem, foi… bom vê-la de novo. Posso oferecer-lhe uma 
bebida? Ou — disse Adele com esperança  —, não pode fi car?

De repente, sair rapidamente parecia ser bastante desejável. Uma ex-
celente ideia. Já que todos os minutos ali passados deveriam ser claramente 
uma provação excruciante, Lola olhou para o relógio e disse: — Na verdade, 
há outra coisa que tinha para…
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— Aqui está ele! — exclamou Sally, o rosto a iluminar-se ao acenar do 
outro lado da sala a chamar a atenção de alguém. — Olha, estamos aqui! E 
que horas são estas? Estás atrasado.

Lola não precisava de se virar. Sabia muito bem quem era. Alguma cer-
teza interior dizia-lhe que Dougie entrara na salão para receções; ela conse-
guia sentir a presença dele atrás de si. De repente, todas as moléculas do seu 
corpo estavam em alerta vermelho e já não respirava.

Dougie. Doug. A pessoa que pensava que nunca mais iria ver. 
— Desculpem, fi quei retido numa reunião. Há pessoas que têm traba-

lhos na verdadeira acessão da palavra. Boa noite a todos os presentes, como 
estão? O que perdi?
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Capítulo 8

Lola silvava por todos os poros; agora é que se esquecera por completo de 
como se respira. Só que seria muito embaraçoso se desmaiasse em frente 

de toda a gente; quando tal aconteceu a uma mulher na loja no verão ante-
rior, perdera por completo o controlo da bexiga.

Imaginem recuperar os sentidos, rodeada pelo Dougie e pela família 
dele, e descobrir que estava deitada numa poça de urina.

Mas este era o género de situação para o qual era necessário tempo 
para nos prepararmos, tempo que não lhe deram, e agora cairia no erro 
habitual de ser inapropriadamente petulante. Quando na verdade, estava 
repleta de uma mistura de vertiginosa excitação — talvez vinte por cento 
— e oitenta por cento de medo e temor. Porque, no que dizia respeito ao 
Dougie, ela deixara-o sem dizer uma palavra, dera-lhe com os pés e fugira 
para o estrangeiro sem uma explicação devida. Seriam dez anos o tempo 
sufi ciente para ele a perdoar?

— Bem. — Sally, piscando o olho para Lola, falou com satisfação. — O 
Philip presenteou-nos com uma convidada surpresa…

Que acabou por ser uma convidada muito surpreendida. Lola enfi ou 
as unhas na palma nas mãos — aceita a dor, aceita a dor e não desmaies — e 
virou-se para o olhar.

— Olá, Dougie.
Durante meio segundo, fi taram-se nos olhos e foi como se a última dé-

cada nunca acontecera. O Doug estava igual, mas mais alto, largo e melhor. 
Sempre fora bonito, com a capacidade de fazer parar o trânsito, e agora aqui 
estava, tendo o mesmo efeito, hipnotizando-a de novo.

Só que teria sido melhor se ele sorrisse, parecesse um pouco menos 
glacial do que estava.

Está bem, talvez seja pouco provável, mas teria sido agradável na mes-
ma. Mesmo que fosse apenas para ser bem-educado.

— Lola. — Os ombros de Doug endureceram como se fosse um inspe-
tor tributário. Procurando manter a voz neutra, ele disse: — O que te traz 
por cá?

Ai, Deus. Isto era horrível, todos aqueles antigos sentimentos turbu-
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lentos voltavam. Lola nunca fora capaz de o esquecer; ele fora o seu primei-
ro amor.

Ainda por cima, apercebendo-se de que nunca mais se repetira, o seu 
único amor.

— Fui eu — disse Philip. — Desculpa, espero que não seja estranho, 
mas não fazia ideia de que se conheciam. De qualquer das formas, acho que 
é irrelevante agora. — Philip lançou um olhar de aviso para a Adele com 
a sua boca como uma ameixa e descansou uma mão tranquilizadora no 
ombro de Lola. — Nestas circunstâncias, tenho a certeza de que podemos 
deixar o passado para trás. Doug, esta é a jovem rapariga que foi ao socorro 
da tua mãe quando foi atacada.

A expressão de Dougie alterou-se. — Ai, a sério? Foste tu? Não sabía-
mos. É incrível.

— A polícia disse-me que o nome dela era Lauren qualquer coisa — 
disse Adele idiotamente e com um tom de acusação, como se Lola o tivesse 
feito de propósito.

— E é. Mas chamam-me Lola desde que nasci. Foi uma daquelas alcu-
nhas que fi cam.

— Bem, obrigada pelo que fi zeste. — Já se podia ver algum afeto nos 
olhos de Dougie, superando a ponderação inicial. — Pelo que ouvi, foste 
bastante fantástica.

Oh, se fui. Tremendo por dentro, Lola fez o melhor para parecer fan-
tástica, mas ao mesmo tempo incrivelmente modesta. A separação dera-se 
há uma década; eram praticamente crianças naquela altura. Com certeza 
que Doug a perdoaria por ela o ter deixado. — Bem, quando alguém preci-
sa de ajuda, nós atiramo-nos, não paramos para pensar que…

— Ah, já percebi! — Sally deixou escapar um pequeno guincho de 
reconhecimento e apontou excitadamente para Lola. — És a namorada 
que nunca cheguei a conhecer! Vocês namoravam quando eu morava em 
Dublin com o Tim, o Tanso! Depois, desapareceste e partiste o coração 
dele!

Ai, não digas disso, por favor não digas isso. Peço imensa desculpa, eu 
não o quis fazer, desejava Lola confessar. Também parti o meu coração!

Doug disse secamente: — Muito obrigado, Sal.
— Ah, vá lá, foi há séculos, fi cou tudo no passado. E ela partiu o teu 

coração. — Sally deu-lhe uma cotovelada nas costelas. — Eras uma dor de 
cabeça, não te lembras? Tudo porque não conseguias acreditar que a tua na-
morada te dera com os pés e pirara-se para o estrangeiro. — Ela acotovelou 
Lola e acrescentou alegremente: — Na minha opinião, fez-lhe muito bem.

— Que engraçado — disse Doug  —, não me lembro de ninguém te ter 
perguntado a tua opinião.
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— Já chega. — Interferiu Adele antes de começar a briga. — Doug, os 
Mastersons querem ir embora em breve, mas não sem antes de te verem.

— Vou já. Assim que me tiver servido de uma bebida. — Doug, cla-
ramente feliz pela comutação da pena, olhou para a Lola e Sally e disse: — 
Com a vossa licença, falamos depois.

Observaram Doug a atravessar o salão com Adele, enquanto Philip foi 
procurar um empregado de mesa. 

— Ali vai um irmão atrapalhado — observou Sally com regozijo. — 
Raios, como gosto quando isso acontece.

A culpa e a dor serpenteavam pelo estômago de Lola. — Parti-lhe mes-
mo o coração?

— Em cheio! Ele fi cou em cacos! Oh, isso é teu? — O telefone de Lola 
chilreava na mala. Lola agarrou-o e o nome de Gabe tremeluzia na sua cara.

— Está à vontade. — Sally fez gestos encorajadores para que ela aten-
desse. 

— Obrigada. Desculpa, é só um minuto para atender lá fora. — Lola, 
desejosa por desabafar com Gabe, pediu licença e fugiu da festa. Atravessou 
a entrada, silenciosamente saiu da casa — mais vale prevenir do que reme-
diar — e atendeu o telefone.

— Sei que estou a ligar cedo — disse Gabe. — Não consegui esperar. 
Então, como está a correr? Estão a encher-te de diamantes?

Ela sorriu na escuridão. — Diamantes, que simpático que teria sido. 
Pensa mais em balas.

— O quê? Mas porquê?
— Nem vais acreditar no que se passa aqui. — Lola continuou a andar 

para se manter quente, em volta da casa e ao longo de um caminho de pe-
dra estreita em direção a um terraço coberto de madeira e talhado à mão. 
— A mulher que foi assaltada não é nada mais nada menos do que a mãe 
de um antigo namorado. E ela odiava-me! Se soubesse que era ela, teria 
corrido na direção contrária. Devias ter visto a cara dela esta noite quando 
descobriu que fui eu que a ajudei!

— Então, estás de saída? Será que sinto uma contração a chegar?
— Espera, não comeces já a pôr as chaleiras ao lume. Eu ia-me ir em-

bora — disse Lola. — Deus, foi horrível, mal podia esperar para sair dali. 
E nem é preciso dizer que a Bruxa Malvada mal me podia ver pelas costas. 
— Parou a reviver o momento em que o estômago deu uma volta. — Mas 
depois aconteceu. Ele apareceu. Oh Gabe, nem consigo descrever como me 
senti. Pensava que nunca mais veria o Dougie, mas vi. E está mais lindo 
do que nunca. É como um milagre, não consigo acreditar que ele esteja 
aqui. Por isso, agora não me vou embora, mesmo que a detestável mãe dele 
quisesse. Vou falar com ele como deve ser, ele chegou mesmo agora e, até 
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agora, tem sido um pouco estranho. De momento, estamos bastante ator-
doados. Mas… ó Deus, é simplesmente tão fantástico vê-lo de novo, há 
tanto tempo que não estou assim tão entusiasmada…

— Ai. Ai. Tem mas é calma contigo. Não achas que te estás a entusias-
mar um bocadinho demais? Se este tipo já te largou uma vez, o que te faz 
pensar que ele está entusiasmado por te ver de novo? — Gabe, na qualidade 
de um homem heterossexual que já rejeitou centenas de fêmeas chorosas 
no seu tempo de vida, disse como aviso: — O que te faz pensar que ele até 
quer falar contigo?

— Gabe, tu não estás a perceber. Ele não é um ex-namorado. Ele é o 
ex-namorado. Além disso, ele não me deixou. Fui eu que o deixei. — Lola 
engoliu em seco. — Segundo a irmã dele, parti-lhe o coração.

— E agora olhaste bem para ele e decidiste que o queres de volta. Con-
fi a em mim — disse Gabe  —, é a receita para o desastre. Nunca podes vol-
tar atrás. Seja o que for que te irritava nele antes, irá apenas irritar-te mais.

— Por amor de Deus, paras de me repreender? Estamos a falar do meu 
primeiro amor! Éramos doidos um pelo outro. O Dougie ia começar o cur-
so na Universidade de Edimburgo — Lola andava de um lado para o outro 
pelo caminho de laje na tentativa de se manter quente  —, e planeávamos 
visitar-nos fi m de semana sim fi m de semana não, mas se não resultasse, eu 
ia mudar-me para ao pé dele para estarmos juntos. Nem imaginas o quão 
felizes éramos juntos.

Ouviu Gabe a resfolegar com escárnio. — Eras tão feliz e acabaste a 
relação. Faz todo o sentido.

— Mas, a questão foi mesmo essa, eu não queria terminar a relação. 
A maldita da mãe dele obrigou-me! — Lola apertou os olhos ao reviver o 
encontro hediondo de há muito tempo no carro imerso em preto; o cheiro 
de pele cara dos estofos assombrara-a desde então. — Ela odiava-me, pen-
sava que era uma má infl uência para seu precioso menino de ouro… Estava 
aterrorizada que eu desviasse a sua atenção dos estudos ou, até pior, que o 
convencesse a desistir da faculdade.

— Então, ela pediu para que deixasses de sair com o fi lho dela. Erm… 
— disse Gabe  —, passou-te pela cabeça dizer que não?

— Ela não me pediu. Fez-me uma proposta que não pude recusar. — 
Lola odiava até ter de pensar naquele pormenor; passara anos a empregar 
todos os seus melhores esforços para eliminá-lo da sua mente.

— Estás a brincar? — Por fi m, tinha a atenção incondicional de Gabe. 
— Como assim, nadar com os peixinhos? Ela ameaçou-te com todas as 
letras com um sobretudo de betão e uma viagem para o fundo do Tamisa?

— Não foi desse género. Ela ofereceu-me dinheiro. Eu tinha dezas-
sete anos. — Naquele momento, Lola conseguia sentir um sabor amargo 



59  

na boca; independentemente de quão irresistível era a razão, a verdade in-
contornável era que traíra o seu namorado. — E ela ofereceu-me onze mil 
euros para deixar o Dougie.

— Que aceitaste? 
— Que aceitei. — O sabor amargo era de culpa; não era uma decisão 

da qual se orgulhasse, daí nunca ter contado ao Gabe.
Gabe deixou fugir uma gargalhada incrédula. — Deixaste-a com-

prar-te?
Lola tremeu ao sentir uma rajada de vento gelado a envolver-se em 

volta do seu estômago. — Não quis, mas fui obrigada.
— Fogo! Onze mil. Gastaste em quê?
Lola hesitou, mas não valia a pena; ela não lhe conseguia dizer. Alex, 

atormentado pelo remorso suplicara-lhe que nunca revelasse o segredo de-
les a outra viva alma e era uma promessa que devia manter. O Alex já podia 
ter partido, mas a mãe dela nunca poderia descobrir o que acontecera. O 
que signifi cava que nunca poderia contar a ninguém. Abafando a memória, 
Lola disse: — Precisava apenas. Não percebo por que razão…

Crackkk.
Gelara com o som de um galho seco a partir debaixo dos pés atrás de 

si. Lola, virando-se com o coração na garganta, avistou a fi gura alta na es-
curidão na entrada do jardim de rosas.

Não era qualquer fi gura alta. Aquela silhueta era instantaneamente re-
conhecível.

— Onze mil euros — disse uma voz baixa tão incrédula quanto a de 
Gabe.

Oh Deus.
— Não percebes por que razão o quê? — queixou-se Gabe, para quem 

a paciência não era um ponto forte. — Não pares! O que há para compre-
ender?

— Telefono-te mais tarde. — Lola com a mão repentinamente a tre-
mer com mais do que frio, terminou a chamada e deixou cair o telefone 
para dentro da mala.
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Capítulo 9

Onze mil euros — repetiu Doug, acenando em reprovação com a ca-
beça.

Lola engoliu em seco. — A tua mãe estava desesperada para nos sepa-
rar.

— Não posso acreditar no que estou a ouvir. — Aproximou-se dela. — 
Escreveste uma carta e deixaste o país.

— Porque foi o que ela queria que eu fi zesse. Percebes? Tudo o que 
disse na carta não era verdade! — Lola sabia que tinha de fazer com que ele 
percebesse. — Eu ainda te amava! O meu coração também fi cou partido. 
Fiquei numa lástima durante meses a fi o.

— Ai, não me venhas com essa. — O tom de Doug tornou-se mais 
brusco. — Já ouvi algumas desculpas no meu tempo, mas…

— Dougie, não estou a mentir! E lamento, lamento muito ter-te mago-
ado. Mas a ideia foi da tua mãe, foi ela que me ofereceu o dinheiro. E confi a 
em mim, ela estava desesperada — argumentou Lola. — Se tivesse recusa-
do, ela teria arranjado uma outra forma de se livrar de mim.

— Cristo! Podias ter contado! Nunca te passou pela cabeça contar-me 
o que se passava? Não pensaste que seria justo me perguntares qual era a 
minha opinião?

— Sim, eu ia. — Os punhos de Lola fechados com a frustração; não 
poder contar a verdade a ele signifi cava que ele iria pensar que ela era uma 
cabra mercenária. Desamparadamente disse: — Mas tu ias mudar-te para 
Edimburgo, já saías com todas aquelas raparigas lá…

— O quê?
— Éramos tão novos! Qual era a probabilidade, realisticamente, de 

fi carmos juntos? Eu sabia que te amava — continuava Lola desesperada 
sem parar —, mas se tivesse recusado o dinheiro e passado poucas semanas 
conhecesses alguém de que gostasses mais do que eu? Que estúpida me 
sentiria quando me enviasses uma carta de adeus?

Doug, na escuridão levantou as mãos: — Excelente! Fizeste exatamen-
te a coisa certa. Vamos esquecer tudo, está bem?

Falava a verdade? “Vamos”? Lola acenou que sim avidamente, pergun-
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tando-se se aquele seria um bom momento para um beijo de é bom ver-te 
de novo. — Daqui para a frente tudo o que aconteceu foi enterrado no pas-
sado, verdade? Podemos começar de novo.

— Começar de novo? — Ouvia-se uma pitada de sarcasmo na sua voz. 
— De certeza que não é preciso irmos tão longe. Estás quase de saída.

— Não obrigatoriamente. — Apressando-se atrás dele, enquanto ele se 
virava abruptamente e percorria o caminho de encontro à casa, Lola disse: 
— Cheguei mesmo agora! Dougie, é fantástico ver-te de novo, temos tanta 
conversa para pôr em dia.

— Confi a em mim: Não temos.
— Mas gostava de saber o que tens feito! — O desespero fez com que 

fosse imprudente. — E vieste cá fora, isso quer dizer que queres falar comi-
go. 

Dougie estendeu o braço para a porta da frente e parou para olhá-la: 
— Vim cá fora para fumar.

— Agora fumas?
— Não muito.
— Devias deixar — disse Lola.
Um músculo do maxilar contorceu com irritação: — E deixei. Há seis 

semanas.
Afi nal de contas, o reaparecimento repentino de Lola abalara-o. Lola 

cheirou o ar, mas apenas detetou a terra fria e o aft ershave. — Não me chei-
ra a fumo.

Dougie puxou de um único cigarro e de um isqueiro Bic do bolso 
da camisa. — Estava prestes a acendê-lo quando te ouvi a falar ao tele-
fone.

— Então, ainda não fumaste, ouviste-me. Vês? Já estou a ser útil. — 
Lola, esticando o braço e roubando o cigarro da mão, partiu-o em dois e 
atirou-o por cima do ombro para um arbusto de alfazema.

Doug suspirou e abriu a porta da frente. — Se não tivesses aparecido, 
não me teria sentido tentado em primeiro lugar. Se quiseres fazer alguma 
coisa realmente útil, vai-te embora.

— Aqui estás tu. — Adele, de olhar fulminante, estava na entrada com 
a Sally ao seu lado: — Perguntávamo-nos o que vos tinha acontecido.

— Estávamos a pôr a conversa em dia. — O tom de Dougie era brus-
co. — Estava a tomar conhecimento dos onze mil euros que pagaste à Lola 
para ela me deixar.

Adele lançou um olhar para Lola capaz de engelhar uvas. — Então, ela 
contou-te não foi? Onze mil euros, foi isso que ela disse?

Lola sentiu o coração a afundar-se como uma âncora. 
— O que queres dizer com isso? — exigiu Doug.



62  

— Eu ofereci onze mil. Mas não era o sufi ciente para ela. Ela exigiu 
dezassete mil. — Adele encolheu os ombros elegantemente. — E depois, 
quando recusei, ela começou a regatear.

Oh não.
— Não fui a única — murmurou Lola.
Doug abanou a cabeça em negação. — Não quero acreditar. Com 

quanto é que acabaste?
— Catorze.
— Catorze e quinhentos — disse Adele, a bruxa odiável.
— Tudo bem, mas eu precisava para…
— Parou. — Dougie levantou as mãos. — Já ouvi o sufi ciente. Agora, 

preciso mesmo de uma bebida. — Virou-se e andou a passos largos para o 
salão para receções.

Lola observou-o. Provavelmente não era a altura ideal para pensar nis-
to, mas ele fi cava ainda mais irresistível quando estava zangado.

— Agora viu o que fez — disse Adele  —, porque não se vai embora 
antes que estrague a noite inteira?

Podia ser uma proposta interessante se apenas fosse dita mais cedo, 
mas isso era antes de o Dougie ter aparecido. Como ir embora já não era 
uma opção — porque e se ela nunca mais o visse? — Lola disse:—  Oiça, 
eu não sou assim tão má peça, como está a dar a entender. Eu só aceitei 
o dinheiro porque havia uma emergência e desesperadamente precisava. 
Na verdade, sou uma pessoa realmente boa. Não podemos esquecer o que 
aconteceu no passado?

Afaguei a tua coxa, por amor da santa.
Adele expirou sonoramente. — Ninguém esperava que isto aconteces-

se hoje. É óbvio que estou grata pelo que fez na outra noite. Não posso fi ngir 
que esteja feliz por a ver de novo. Dar-lhe o dinheiro era o que precisava de 
fazer naquela altura, mas nunca quis que Doug descobrisse.

— Acredite em mim quando digo que também era a última coisa que 
queria. O Doug escutou a minha conversa ao telemóvel, sem eu dar conta e 
eu realmente desejava que ele não o tivesse feito. Não se preocupe, não vou 
falar mal de si. — Quando Lola disse isto, viu Adele a recuar com a formu-
lação, provando o quão vulgar era Lola e quão tolamente incompatível era 
para alguém de tão boas famílias como o Doug.

— Bem, vamos tentar chegar ao fi m da noite sem mais dissabores. — 
Adele abanou o seu cabelo penteado ligeiramente como se rejeitasse a ideia 
da sua mente. Rasgando um pequeno sorriso falso disse: — Vamos tam-
bém e juntamo-nos aos convidados?

— Irei já a seguir, tenho apenas de… — Lola apontou para a casa de 
banho do andar inferior, hesitando em relação a qual seria a palavra ele-
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gante para tal, de seguida perguntando-se porque se estava a incomodar. 
— Depois de fazer um xixi rápido.

A casa de banho era pequena, mas sofi sticada, em mármore marfi m e 
iluminação fi na. Um pouco demasiado fi na na verdade; Lola, ao retocar a 
maquilhagem teve de se debruçar pelo lavatório para se aproximar o sufi -
ciente do espelho e verifi car se não tinha manchas de rímel nas bochechas.

Lola, absorta com os pensamentos sobre Doug e em como o podia 
reconquistar superando o seu bom senso, saltou de susto quando o telefone 
tocou inesperadamente. Ao perder o equilíbrio precário e prestes a tombar 
de nariz contra o espelho, esticou a mão para se amparar e atirou a bolsa da 
maquilhagem para fora do lavatório.

— Nãooo! — Lola deixou escapar um guincho de horror ao ver a bolsa 
a cair na sanita, salpicando. A maquilhagem é que não… ó, raios…

Era tarde demais, o conteúdo da bolsa de maquilhagem já se tinha afo-
gado. Todos os seus artigos preferidos — as sombras dos olhos adoráveis, 
pó bronzeador, lápis dos olhos, os seus três melhores batons — submer-
giam para o fundo da sanita. E como se não bastasse, o maldito telefone 
ainda tocava.

— Gabe, bem sei que estás a tentar ajudar, mas AGORA NÃO! — Lola, 
desligando o telefone de novo, observou o cenário de devastação e deixou 
sair um grunhido de desespero: — Raios partam…

 Nessa altura, saltou de novo, com alguém a bater com cautela na porta 
da casa de banho.

— Olá? Está tudo bem aí dentro? — Era uma rapariga preocupada, 
possivelmente a Sally.

— Está tudo bem. Estou ótima. — Lola podia ter chorado perante a 
visão da sua sombra dos olhos cor de café super brilhante Urban Decay 
preferida de todos os tempos.

— Lola? És tu? O que aconteceu?
Lola abriu a porta, apercebendo-se de que era Sally.
Nem teve de abrir a boca.
— Oh não, pobre coitada! Credo, não admira que tenhas guinchado. 

Uma vez, roubaram-me a mala de mão. — Sally apertou-lhe o braço em 
simpatia. — Quero dizer, ter de substituir os cartões de crédito e isso foi 
uma dor de cabeça, mas perder a maquilhagem foi traumatizante. Quando 
soube que o meu rímel preferido fora descontinuado, praticamente tive um 
esgotamento nervoso ali mesmo em Harvey Nicks.

Apesar de tudo, Lola sorriu. — Já me estou a sentir melhor!
— Ai, desculpa.
— E não a podemos deixar ali. — Lola, preparando-se, debruçou-se 

e com cuidado apanhou a bolsa de maquilhagem aberta da sanita e depois 
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largou-a — splash — para o cesto do lixo por baixo do lavatório. — Como 
já é típico, aconteceu antes de poder pintar os lábios.

— Ora, nisso eu posso ajudar. Queres batom emprestado? Sobe ao 
piso de cima comigo.

Tudo no quarto de Sally era amarelo e branco e extremamente arru-
mado. Lola, sentando-se na cama extragrande e olhando em volta, disse: 
— É um quarto fantástico.

— Seria ainda melhor se não fosse na casa da minha mãe. — Sally fez 
uma careta. — Não é que não a ame, mas não é ideal, não é? Tenho trinta 
e seis. Vivia com o meu namorado em Wimbledon até há quinze dias, mas 
acabámos e eu mudei-me para cá temporariamente.

— O que aconteceu entre ti e o teu namorado?
— Ai, que pesadelo. Sou um desastre ambulante no que toca a ho-

mens. — Sally abanou a cabeça. — A pedido dele, dei-lhe como prenda 
de aniversário um branqueamento dentário. Quando dou por mim, ele 
diz-me que está a namorar com a auxiliar de dentista. E foi assim. Estou de 
novo solteira, de volta à casa da minha mãe e desisti dos homens. Vou com-
prar uma pequena e encantadora casa de campo e fazer criação de lamas. 
Tricotar as minhas próprias meias e fazer a minha própria geleia. Não seria 
idílico? — Parou, com o batom Chanel cor-de-rosa fúcsia e examinando os 
lábios de Lola. — Que tipo de cor estás à procura?

— Algo acobreado-acastanhado em vez de cor-de-rosa, se tiveres. Sa-
bes tricotar?

— Na verdade, não. Mas posso sempre pagar a uma adorável avó para 
fazer isso por mim. Acobreado-acastanhado, acobreado-acastanhado… — 
Sally estava ocupada a vasculhar pelas caixas da mesinha do toucador. 

— Se preferires viver em Notting Hill, o meu vizinho parte para a Aus-
trália na próxima semana. Ele está a alugar o apartamento durante um ano. 
— Lola não conseguiu evitar; valia a pena tentar e, pelo menos, a Sally não 
trabalhou num matadouro público.

— Ai é? Não vou a Notting Hill há anos. Ah, já sei qual é o ideal… — 
Sally saiu do quarto, voltando passados momentos com um batom num 
invólucro dourado com a forma de uma bala — Aqui tens, estava na prate-
leira da casa de banho este tempo todo. Este é mais a tua cara?

Lola apanhou-o com alívio. Versace, nada menos nada mais, e lindo, 
com um tom nítido de castanho-avermelhado com um lustro de dourado-
-acastanhado. — É perfeito. — Fitando o espelho da mesinha do toucador, 
ela aplicou-o com um gesto teatral e juntou os lábios com um estalido.

— Perfeito. Já posso enfrentar o mundo. O Dougie tem namorada?
— Nem sei. Sei que estava a namoriscar uma rapariga há uns tempos, 

mas não sei se ainda estão juntos. Sabes como são os homens, eles não fa-
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lam desse tipo de coisas como nós. — Sally retocou o nariz com pó translú-
cido e disse: — Porquê? Ainda gostas dele?

Só uma irmã mais velha poderia dizer aquilo assim, como se se equi-
parasse a gostar do Quasímodo

A Lola disse com arrependimento: — Ele é lindo. Éramos tão felizes 
juntos e estraguei tudo. A culpa foi toda minha, bem sei, cometi um erro, 
mas na altura… eu não podia…

— Ai, credo, não quis fazer com que te sentisses ainda pior. Tinhas 
apenas dezassete — exclamou Sally. — Todos nós cometemos erros nessa 
idade. E, temos de dar a mão à palmatória, o Dougie fi cou inconsolável, 
mas depois recuperou. Não é como se tivesse ido para um convento!

Lola, feliz pela compreensão de Sally, conseguiu esboçar um sorriso 
vacilante. — Ainda bem que assim não foi. Mas quem sabe, talvez o possa 
convencer de que sou irresistível e ele perdoa-me…

A porta do quarto, que não estava fechada, abriu de par em par. — 
Olha — disse Doug bruscamente —, eu realmente preferia não ter de con-
tinuar a ouvir inadvertidamente estas coisas, mas o Philip quer começar o 
discurso e pediu-me para reunir toda a gente.

— Não há problema. Já terminámos aqui. — Sally sacudiu para trás o 
cabelo de modo jovial e dirigiu-se para a porta.

— E deixa-me acrescentar — Doug fi tou Lola com um olhar inabalá-
vel de fazer tremer os joelhos enquanto Lola passava por ele à entrada  —, 
não gastes a tua energia com a parte de tentares ser irresistível, porque não 
estou interessado.

Esperem aí, quais eram as qualidades que ele sempre admirara nela 
quando eram um casal? O seu otimismo eterno e a recusa de aceitar um 
não como resposta?

— Podes mudar de ideias — disse Lola corajosamente. — Sou muito 
adorável.

— Aos meus olhos, nem por isso.
— Posso ser. Se me desses uma hipótese.
— Lola, nem percas tempo a tentar. Não vai acontecer nada entre mim 

e ti. Depois desta noite, não nos veremos mais e não levantarei nenhuma 
objeção a isso. Portanto, vamos lá descer, está bem, para pôr um ponto fi nal 
a esta farsa. Quanto mais cedo isto acabar, mais cedo podes ir para casa.

Todos os convidados foram reunidos no salão para receções para ouvir o 
discurso de Philip. Foi doce, apesar de difícil de acreditar, ouvir este homem 
simpático a falar tão comovidamente da felicidade que Adele trouxe à sua 
vida. Toda a gente ergueu os copos em honra de Adele, em seguida, Philip 
continuou a falar sobre Lola e as suas ações na noite do assalto. Concluiu 
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que estavam todos em dívida para com ela e, daquele momento em diante, 
ela fazia parte da família. A deixa do aplauso, o brinde e — hilariantemen-
te — outro abraço frágil de Adele. Era como ser abraçada por uma cracker 
Ryvita.

Passada a parte embaraçosa, os convidados voltaram para as bebidas 
e conversas entre si. Toda a gente à exceção de Adele, que olhou para os 
lábios de Lola e disse: — Que coincidência extraordinária, parece que usa o 
mesmo batom que eu.

Raios partam! E ela soube.
— Desculpe. — Não queria acreditar como não reconhecera antes. — 

Eu… Hum, perdi o meu e a Sally ofereceu-se para emprestar outro. Não me 
apercebi que era seu.

— Mais vale levá-lo consigo quando for embora. — Adele estremeceu 
como se Lola tivesse cuspido nos hors d’ouevres. — De qualquer das formas, 
não voltarei a usá-lo depois disso.

— Está tudo bem? — Doug juntou-se.
— A Lola usou o meu batom. — Adele, com uma sufocada gargalhada 

incrédula disse: — Devo ser antiquada. Parece-me ser uma coisa tão desca-
rada. Tão… pessoal.

Lola abriu a boca para protestar, mas agora era Dougie que a olhava 
com igual desagrado, como se ela fosse a Maria Tifóide8 a espalhar os seus 
germes vis nos batons das outras pessoas. Chega a um momento em que 
temos simplesmente de aceitar que vencer não é uma opção.

Quando o telefone de Lola tocou pela terceira vez naquela noite, os 
lábios de Adele contraíram com irritação renovada.

— Paras de me desligar o telefone na cara? — exigiu Gabe. — Eu tenho 
coisas mais importantes para fazer com o meu tempo do que estar sempre 
a tentar falar contigo. Não é assim tão complicado — continuava ele sem 
parar. — Preciso apenas de saber se estás bem. Um simples sim ou não 
basta…

— A sério? As contrações estão com quanto tempo de diferença? Fica 
quieta e mantém-te calma — disse Lola. — Põe a chaleira a ferver e respira 
fundo. Estou a caminho.

8 N. do T.:  Mary Mallon (1869-1938), também conhecida como Maria Tifóide, 
imigrante irlandesa nos E.U.A que transmitiu a febre tifóide a dezenas de pessoas, tendo 
sido colocada em quarentena grande parte da sua vida. 
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Capítulo 10

Sonhei com ele a noite passada — disse Lola.
Cheryl aprovisionava as prateleiras da frente da loja. Parando para 

olhar para o livro que segurava, franziu o sobrolho e disse: — Sonhaste com 
quem? O Harry Potter?

— Alguma vez? Estou a falar do Dougie, tonta.
— Oh, queres dizer que ainda estás a falar do Dougie. As palavras 

“nem que fosses a última mulher na terra” dizem-te alguma coisa?
Francamente, só porque o casamento de Cheryl acabara mal; agora 

quarentona e feliz divorciada, desfrutava de uma vida sem homens. Lola 
com persistência disse: — Falhar não é uma opção.

— Perder tempo com coisas inúteis? — insistiu Cheryl. — Sonhar 
acordada? À espera de um milagre? 

— Não sejas assim tão pessimista. Sonhei que remava num barco pela 
Rua Portobello e perdi um dos meus remos, mas, de repente, o Dougie re-
mou até a mim e saltou para dentro do barco.

— E empurrou-te para borda fora?
— E salvou-me! Mostrou-me o botão escondido que ligava o motor. 

— Lola sentiu os olhos a embaciar com a recordação. — E quando me aper-
cebi, estávamos a avançar depressa ao longo de algo saído de um fi lme de 
James Bond, ao longo das ruas com as pessoas a gritarem e atiraram-se 
para fora do caminho e o Dougie, sentado ao meu lado, com a perna junto 
à minha…

— Vai tornar-se num daqueles sonhos sórdidos?
— Para minha tristeza não. Não tivemos tempo. O alarme disparou. 

— Lola passou à Cheryl uma mão cheia de livros do Dan Brown; era se-
gunda-feira à tarde, três dias depois da festa, e o Dougie ocupava agora uma 
residência mais ao menos fi xa dentro da sua cabeça. Não ia ser fácil, fazer 
com que alguém se apaixonasse de novo quando nem sequer a queria ver, 
mas ela nunca sentira nada assim por outra pessoa; o facto de ele ter reapa-
recido na vida dela de novo era simplesmente…

— Já agora, há uma pessoa a olhar para ti — disse Cheryl.
— Há sim? Quem? — Não levou muito tempo para invocar uma fan-
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tasia; em menos de meio segundo, Lola vira o cenário inteiro do Ofi cial e 
Cavalheiro a passar à frente dos seus olhos. Ao virar-se para trás, o Dougie 
estaria a atravessar a loja na direção dela tal qual o Richard Gere. Está bem. 
Está bem. Talvez não tivesse vestido o uniforme branco dos ofi ciais, mas, 
ainda assim, pegar-lhe-ia ao colo sem esforço para a tirar dali, enquanto 
tantos os funcionários como os clientes batiam palmas e davam vivas, inci-
tando com deleite e gritando: — Assim é que é, Lola.

— Aquele ali junto às autobiografi as.
Lola virou-se lentamente e mais uma fantasia foi aniquilada. Por amor 

de Deus, o homem estava na casa dos cinquenta; por que razão quereria ela 
que ele a levasse em braços para fora da loja?

— Não é o Doug.
Cherryl revirou os olhos. — Eu não disse que era. Ele tem estado a 

olhar para ti, só isso. Não para de olhar.
— É provável que me tenha visto na televisão a semana passada e agora 

esteja a tentar ganhar coragem para pedir-me um autógrafo. — Lola prepa-
rou-se para sorrir de uma maneira alegre e realista e provar que a fama não 
lhe subira à cabeça — Cristo, não seria fantástico se ele pedisse mesmo? — 
mas o homem virara-se de costas. Oh bem. Ah-ah, a não ser que fosse um 
detetive privado contratado por Dougie para descobrir se era uma melhor 
pessoa agora do que era há dez anos… Ele empregara os seus melhores es-
forços para não pensar nela, mas não fora bem-sucedido… talvez a pudesse 
desculpar no fi nal de contas…

— Estás a sonhar acordada outra vez? O Tim está a chamar-te a aten-
ção — indicou Cheryl. — Estão com falta de pessoal nas caixas.

Dez minutos depois, o fã de Lola aproximava-se da caixa dela. De per-
to, parecia mais novo do que ela pensara inicialmente; provavelmente ron-
dava os quarenta e cinco anos. Com o cabelo escuro e apenas um pouco 
mais comprido do que o comum, vestia uma camisa às riscas cor de amora 
e azeitona com calças pretas com um bom corte. Bastante modernas para 
um homem da sua idade. Olhos cinzentos atraentes também.

— Nunca li um destes. — Entregou-lhe o livro, um romance policial 
de um escritor prolífi co americano. — É bom?

— Muito bom. Não vai conseguir para de ler, mesmo se quiser. Vai 
suster a respiração durante horas a fi o. — Lola registou o livro, consciente 
de que o homem analisava o crachá. 

— Desculpe. — Ele viu que ela reparara. — Bonito nome. Fora do vul-
gar.

— Obrigada. — Pegou na nota de dez euros e tirou o troco da caixa. 
Ele era demasiado velho para que ela se sentisse interessada por ele roman-
ticamente, mas ele tinha um sorriso atraente. — Aqui tem. Espero que gos-
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te do livro. Não me culpe se for despedido por não conseguir se manter 
acordado amanhã no trabalho.

O sorriu aumentou. — E se gostar, volto para comprar outro.
Havia qualquer coisa na forma como ele a olhava que fez com que Lola 

se perguntasse se aquela seria a sensação de ser famoso.
Ela disse levemente: — Reconhece-me de algum lado?
Ele pareceu surpreendido. — O quê?
— Fui entrevistada na televisão no outro dia. Pensava que talvez pu-

desse ter visto.
A expressão do homem desanuviou. — Não, acho que perdi. Só vim 

aqui comprar um livro.
Raios, afi nal não era famosa. — Desculpe.
— Não se preocupe. — Ele descontraiu-se visivelmente. — Tenho 

pena de não ter visto. Saiu-se bem?
— Fui excelente. — Lola, ao passar-lhe o saco com o seu romance po-

licial, um pensamento passou-lhe pela cabeça: — Por que razão estava ele 
visivelmente descontraído? Inocentemente disse: — Alguém alguma vez o 
reconheceu?

Ih, isso surpreendeu-o.
— Perdão?
— Estava apenas a perguntar-me se as pessoas alguma vez se aperce-

beram de quem é?
Mais uma pausa. — Porque haveriam de o fazer?
— Talvez porque sejam muito espertos e aperceberam-se. — Lola sor-

riu abertamente para ele.
Ele olhou para ela. — Aperceberam-se do quê?
— Que é um detetive privado.
— Eu? — Apontou para o seu próprio peito, abanando a cabeça que 

não em descrença divertida. — É isso que pensa? Eu não sou um detetive 
privado.

Felizmente havia uma acalmaria nas caixas; mais nenhum cliente es-
perava para ser atendido.

— Ah — disse Lola  —, mas, se fosse o caso, era isso mesmo que diria, 
não é verdade?

— Acho que sim. Mas, mesmo assim, não sou.
— Exceto se me estivesse a tentar despistar, como qualquer bom dete-

tive privado.
Inclinou a cabeça para um lado. — Então, se fosse um detetive, que 

prometo que não sou, quem estaria eu a espiar?
— Ih, não sei. Qualquer pessoa nesta loja. — Lola encolheu os ombros 

na brincadeira. — Talvez, eu.



70  

— Você. E por que razão um detetive privado estaria a segui-la? — 
Outra breve pausa. — Está envolvida nalgum tipo de problema?

— De longe. — Dissera-o apenas impulsivamente — quem arrisca, 
não petisca —, mas Lola sabia agora que este homem era nada mais do 
que um estranho charmoso, se bem que um pouco perplexo, graças ao seu 
interrogatório. — Está bem, não é um detetive privado. Acredito em si.

Acenou que sim seriamente. — Obrigado.
De um momento para o outro, surgira uma fi la nas caixas. Lola disse: 

— Boas leituras.
O homem saiu, agarrando o seu saco azul-escuro da Kingsley e com 

aquela expressão com que as pessoas fi cam quando entregam uma nota de 
dez euros e dão-lhes de troco uma de vinte.
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Capítulo 11

As embalagens para tostas não são a melhor invenção do mundo de to-
dos os tempos?
A tosta saltou da torradeira e Lola tirou o saco, deitou a sandes de-

liciosamente estaladiça de queijo e tomate para o prato. Provavelmente a 
comida preferida dela, e só de pensar que quando viu pela primeira vez 
uma embalagem para tostas não acreditara que funcionasse, porque como 
é que uma embalagem de plástico podia ir para dentro de uma torradeira 
elétrica e não derreter?

Muito bem, tosta: visto.
DVD no leitor de DVD: visto. Obsequiara-se com o último fi lme de 

Tom Dutton, um dos seus atores preferidos.
Caixa de lenços de papel: visto. Quando arrastou o Gabe para o cine-

ma para verem o fi lme, Lola grasnou como um grande ganso durante as 
partes chorosas e desmascarou-se de imediato. 

Comando à distância para o leitor de DVD: visto.
Comando à distância para a televisão… Mau, aonde estava mesmo? 

Oh, debaixo das almofadas do sofá. Visto.
Agora, já estava pronta.
A campainha tocou no preciso momento em que ia dar a primeira 

dentada divinal na tosta. Alguém tinha um bom sentido de humor.
Lola olhou para o seu refl exo sem maquilhagem no espelho da cozi-

nha, juntamente com o cabelo a pingar de tão molhado e camisa de dormir 
verde lima de felpa, e realmente pediu para que o Tom Dutton não tivesse 
escolhido aquele momento para aparecer à sua porta.

Premiu o intercomunicador. — Sim?
— Lola?
Uma voz feminina. — Quem é?
— Sou eu! A Sally Tennant!
Deus do céu. A Sally. A irmã do Doug. Lola ao premir o botão do in-

tercomunicador, sentiu o estômago a contorceu-se com o entusiasmo. — 
Sobe.

Sally, envolvida num casaco creme glamoroso e umas botas de salto 



72  

alto pretas de marca, estava vistosa e elegante. Estaria ainda melhor se não 
tivesse um par de chifres vermelhos de plástico a piscar em cima da cabeça.

— Ai desculpa — fez uma careta quando viu o cabelo de Lola e a cami-
sa de dormir. — Vim em má hora?

— Claro que não. Nem acredito que estejas aqui. — Lola acompa-
nhou-a até à sala e desligou a televisão. — Tem alguma coisa a ver com o 
Doug?

— Doug? — O rosto de Sally estava inexpressivo. — Não. Não o tenho 
visto. Porquê, tu tens?

— Não. — Lola engoliu a sua desilusão.
— Pedi ao Philip a tua morada. Vim por causa daquele apartamento 

de que me falaste.
O apartamento. Não lhe passara pela cabeça, nem num milhão de 

anos, que Sally aceitasse a sua oferta — nem parecia estar a ouvir quando 
Lola o referira. E agora estava mesmo ali. Isso é que é por um triz. Mas ao 
mesmo tempo, que estupendo.

— Estás mesmo interessada? Isso é fantástico. O Gabe vai embora 
amanhã para a Austrália… ele hoje saiu para despedir-se dos amigos, não 
faço a mínima ideia das horas a que chegará. Mas tenho uma chave. Posso 
mostrar-te o apartamento agora. — Lola, apertando o cinto da camisa, dis-
se: —Vais adorar. Garanto-te.

— Gabe? Consegues ouvir-me? — Da outra ponta do telefone Lola con-
seguia discernir ainda mais celebrações barulhentas. — Encontrei uma 
pessoa para o teu apartamento. Lembras-te de te falar da Sally, a irmã do 
Doug? Bem, ela está aqui e já deu uma vista de olhos e é mesmo o que…

— O quê? — disse Sally com voz sibilante quando Lola abrupta-
mente parou e ouviu. — Ele não quer que eu me mude para lá? Por-
quê, o que há de errado comigo? Diz-lhe que ele não irá encontrar uma 
melhor inquilina em parte alguma. Olha, eu posso pagar o depósito já, 
o dinheiro não é problema… Lola, diz-lhe o quanto quero este aparta-
mento!

Lola disse devagar: — Sim… Está bem, certo… não, claro que percebo. 
— Terminou de ouvir o que Gabe tinha para dizer e desligou.

— O que foi? — pranteou Sally. — Por que é que eu não posso fi car 
com ele? Eu quero-o.

Lola sentiu uma pontada de culpa; foi ela que suplicara para que Gabe 
não aceitasse o Terry, o homem do matadouro.

— Não és tu. O Gabe registou o apartamento hoje de manhã numa 
agência mobiliária. Assinou um contrato com eles. E eles ligaram-lhe há 
umas horas para lhe dizer que traziam um cliente para visitar a casa ainda 
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esta noite. Se este homem disser que quer o apartamento, não há nada que 
possamos fazer. Ele tem o direito de aceitar ou recusar — explicou Lola. — 
E ele está desejoso para encontrar uma casa rapidamente.

— Oh! — Sally parecia desanimada. — Bem, talvez ele não goste da 
casa.

— Toda a gente gosta do apartamento de Gabe. Merda! — disse Lola 
com frustração. — Eu queria que fosses a minha vizinha. Não queria que 
um miúdo malcheiroso se mudasse para o meu lado…

— O quê? — Sally fi tou-a com curiosidade quando a voz de Lola per-
deu-se na distância. — Em que pensas?

— Gabe disse que eles vão aparecer às oito. — Lola olhou para o reló-
gio. — Perguntava-me a que horas a loja da esquina fecha.

Com um vislumbre de sorriso, Sally disse: — Já alguma vez te disseram 
que és um pouco estranha?

— Perdão? — Lola levantou as sobrancelhas. — És tu que tens os chi-
fres tremeluzentes na cabeça.

A loja da esquina ainda estava aberta. Se Sanjeev se perguntou por que ra-
zão a sua melhor cliente de revistas, chocolate e gelado estava inesperada-
mente a comprar couves, não perguntou. Às dez para as oito o cheiro vil de 
couve cozida era carregado em ambos os apartamentos. Quando as caçaro-
las foram retiradas da cozinha de Gabe, Lola descobriu um canal de música 
na televisão do seu próprio apartamento e levantou o volume ao máximo. 
Eminem retinia e Sally tirou os chifres, abanando o cabelo e tirando os sa-
patos.

Às oito e três minutos ouviram a porta da rua do prédio a abrir, depois 
duas pessoas entraram no apartamento do Gabe. Lola esperou alguns se-
gundos para atravessar o patamar e bater violentamente à porta.

Um homem de fato abriu a porta. — Sim?
— Olá, ele está?
— Perdão?
— O Anjo Gabriel. — Lola levantou a voz para se fazer ouvir por cima 

do som da música. — O Sr. Vamos Reclamar Com Tudo.
O agente imobiliário disse glacialmente: — Se se está a referir ao Sr. 

Adams, ele não está cá.
— Não? São as melhores notícias que ouvi o dia inteiro. — Lola, sorrin-

do para o potencial inquilino através dele — desengonçado, trintão, óculos, 
com ar de contabilista — disse Lola: — Bem, transmita-lhe uma mensagem 
da Lola e Sally do apartamento em frente, diga-lhe que vamos receber al-
guns amigos esta noite. Vão chegar vindos do pub e agradeceríamos que 
não nos desse problemas como já é habitual, já que, desta vez, estamos a 
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avisá-lo com tempo de antecedência. — Inclinando-se para a frente em tom 
de conspiração, ela acrescentou: — Para ser franca, a polícia já está farta de 
que ele choramingue por causa de nós. Quero dizer, ele é que é o exemplo 
de um Toni sem amigos! Se não pudermos ter festas e rir com os amigos, 
para quê viver, não é?

— Talvez possa deixar um recado ao Sr. Adams. — O agente imobiliá-
rio falou bruscamente, desejoso de fechar a porta a um vizinho que poten-
cialmente pusesse em risco o negócio entre mãos.

— Espere aí. — O homem desajeitado com ar de contabilista levantou 
a voz por cima da batida surda de hip-hop que agora fazia com que o chão 
vibrasse. — Com que frequência tem estas festas?

— Com pouca frequência. Duas ou três vezes por semana, mais nada.
— E o cheiro? — disse o contabilista. — O que é isto?  
— Hum? Ai, também repara? — Lola encolheu os ombros. — Não 

faço ideia. Vai e vem em vagas sucessivas — acho que tem alguma coisa a 
ver com os esgotos, penso eu. Custou-nos uma fortuna verifi car tudo, mas 
não ajudou em nada. Pensámos que o Toni Sem Amigos tinha escondido 
um cadáver debaixo do soalho. — Interrompeu-se e disse: — Por que quer 
saber?

— O apartamento foi registado numa agência imobiliária. — O con-
tabilista piscou o olho rapidamente. — O proprietário vai mudar-se para a 
Austrália.

— Está a brincar. Fantástico! — Ouvindo passos atrás de si, virou-se 
e disse para Sally: — Ouviste isso? O Toni Sem Amigos vai para a Terra do 
Oz!

— Para fugir de nós? — Sally, inesperadamente grávida de nove meses 
por debaixo do casaco, acenou com a cabeça em aprovação. — Fixe. Isso 
quer dizer que vais ser o nosso novo vizinho?

— Eu, hum… — Terá sido aquilo um brilho de terror por detrás dos 
óculos de parolo — Bem, eu não…

— Porque se alguma vez desejar um part-time como ama, veio parar 
ao sítio certo! — Sally afagou a barriga inchada. — Quero dizer, só porque 
vamos ter um bebé não quer dizer que temos de parar de fazer o que quere-
mos fazer, percebes? Whoo-hoo! — O Eminem dera lugar ao Snoop Dogg. 
A Sally, segurando na barriga com uma mão e acenando a outra no ar, fez 
alguns passos entusiastas de hip-hop. — Whoo-hooooo!

Era um cenário que enervaria qualquer homem graúdo. Na verdade, 
dois homens graúdos. O parolo e o agente imobiliário afastavam-se cuida-
dosamente. Lola, repleta de admiração, rezava para que Sally não se entu-
siasmasse e tentasse abanar o rabiosque.

Imaginem a vergonha se a almofada caísse
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— Quantas pessoas moram convosco nesse apartamento? — disse o 
parolo.

— Só eu e a Lola e esta pequena criatura quando nascer. — Sally ainda 
rodando em volta com energia ao som da música, apontou com modo jo-
vial para a barriga.

— Quem precisa de um homem quando se tem uma grávida lésbica? 
— disse Lola, piscando o olho para o agente imobiliário. — O nosso bebé 
vai ter duas mães que se sabem divertir.

Assim que o agente e o parolo saíram do prédio, Lola desligou a música 
ensurdecedora e abriu as janelas de par em par em ambos os apartamentos 
para dispersar o cheiro de couves cozidas de torcer o nariz. 

— Chiça, foi bem divertido. — Sally puxou a almofada de veludo en-
rolada em forma de bola debaixo do casaco e atirou-a para o sofá. — Achas 
que vai resultar?

— Se fosse eu que queria o apartamento, resultava. — Lola apanhou 
uma garrafa de vinho branco do frigorífi co e serviu dois copos.

— Pobre coitado, parecia um pouco atordoado. Penso que temos ape-
nas de esperar. Posso beber isso nas minhas condições?

— Podes sempre beber água.
— Água? Yeurgh, bebida terrível aquosa molhada. Não obrigada.
O telefone de Lola tocou dez minutos depois e ela saltou.
— O que fi zeste? — Gabe foi direto ao assunto.
Inocentemente, Lola disse: — Desculpa?
— Não, não lamentas. Recebi agora uma chamada do agente imobi-

liário. — disse Gabe. — Disse-me que dada a situação, preciso de baixar o 
preço do arrendamento.

— Oh Gabe, isso é terrível.
— Na verdade, bastante signifi cantemente.
— Pobre coitado!
— Também disse que a prioridade devia ser livrar-me daquele cheiro 

pútrido.
— Ai. Ai.
— Então, essa tua amiga, essa irmã do Doug — disse Gabe — parto do 

princípio que esteja aí contigo.
Lola olhou para a Sally. — Se calhar.
— E ela quer o meu apartamento.
— Sem dúvida. Mais do que qualquer coisa.
— O que causou o cheiro?
— Quatro grandes caçarolas de couves cozidas.
— Olha, passa-me o telefone. — Sally, estendeu a mão, agarrou o te-
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lefone e disse: — Gabe? Olá, por favor, deixa-me ser eu a tua inquilina! 
Juro que sou extremamente arrumada. Iria realmente tomar conta do teu 
apartamento e sou completamente digna de confi ança, pago a renda por 
completo por débito direto e deixo já o depósito com a Lola, não te irás 
arrepender… o quê? Oh, está bem.

— Ele respondeu o quê? — exigiu Lola quando a Sally desligou o te-
lefone.

— Que lhe estava a dar dores de ouvido.
— E?
— Que se mudar para a Austrália estava a parecer ser a melhor decisão 

que ele alguma vez tomara.
— E?
— Que nós as duas nos merecemos uma à outra e que ele tem pena do 

nosso bebé.
Já que Sally estava naquele exato momento sentada no sofá com um 

cotovelo espetado na almofada de veludo abandonada, Lola também sentiu 
bastante pena dele. — Então, isso quer dizer…?

Sally sorriu abertamente e tiniu o copo contra o de Lola. — Posso mu-
dar-me assim que quiser.
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