- Dizei-me porque deverei trazer trés fios de cabelo da Rainha das
Fadas - perguntou o jovem principe a velha. - Porque ndo qualquer outra
quantidade, porque ndo dois ou quatro?

A velha inclinou-se para a frente, sem interromper a fiagao.

- Ndo hd outro niimero possivel, meu filho. Trés é o niimero do
tempo, ndo falamos nos de passado, presente e futuro? Trés é o niimero da
familia, ndo falamos nds de mae, pai e filho? Trés é o numero das fadas,
pois ndo as procuramos nos no carvalho, no freixo e no espinheiro?

O jovem principe anuiu, pois a sabia velha estava certa.

- Por conseguinte, também eu preciso de trés fios, para tecer a minha

tranga mdgica.

— RETIRADO DE “A TRANCA DAS FADAS”, DE ELIZA MAKEPEACE
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Londres, 1913

Estava escuro no sitio onde se encontrava acocorada, mas a menina
fez como lhe tinham dito. A senhora dissera que aguardasse, que ainda
ndo era seguro, que tinham de ficar tio caladinhas como ratos na des-
pensa. Era um jogo, a menina sabia, como quando brincava as escondidas.

Por detrds das pipas de madeira, a menina escutava. Criou uma
imagem na sua cabega, tal como o pai lhe ensinara. Homens, perto e
longe, marinheiros, assim julgava, gritavam uns para os outros. Vozes
roucas e ruidosas, pejadas de mar e de sal. A distancia, soavam buzinas
de navios, flautas, remos que chapinhavam; muito acima, gaivotas cin-
zentas grasnavam, com as asas estendidas para absorverem a luz do sol
no seu auge.

A senhora regressaria, assim dissera, mas a menina esperava que
nao demorasse. Ja estava ha muito tempo a aguardar, tanto tempo que o
sol ja percorrera o céu, aquecendo-lhe agora os joelhos através do ves-
tido novo. Tentou ouvir a saia da senhora, a rogagar no convés de
madeira. O som dos saltos, num passo apressado, sempre apressado,
como a mée da menina nunca andava. Perguntou-se, no modo vago e
despreocupado das criangas que sdo amadas, onde estaria a mae.
Quando chegaria. E pensou na senhora. Sabia quem era, ouvira a avo a
falar dela. A senhora chamava-se Autora e vivia na pequena cabana no
extremo mais distante da propriedade, para la do labirinto. A menina
ndo devia saber. Tinham-na proibido de brincar no labirinto de arbus-
tos. A mae e a avo tinham-lhe dito que era perigoso aproximar-se da
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falésia. Ainda assim, quando ninguém a observava, por vezes a menina
gostava de fazer o que lhe estava interdito.

Graos de poeira, centenas deles, bailavam no raio de sol que surgira
entre duas pipas. A menina sorriu e a senhora, a falésia, o labirinto, a
mama abandonaram os seus pensamentos. Estendeu um dedo, tentando
apanhar um grao. Riu-se perante o modo como chegavam tao perto do
dedo antes de se escapulirem.

Os ruidos para 1a do seu esconderijo estavam a mudar. A menina
ouvia o bulicio do movimento, vozes entrelacadas de excitagdo. Incli-
nou-se para o véu de luz e encostou o rosto a madeira fria das pipas.
Olhou para o convés s6 com um olho.

Pernas e sapatos e bainhas de saiotes. As pontas de serpentinas colo-
ridas esvoagando de um lado para o outro. Gaivotas matreiras em busca
de migalhas no convés.

Um solavanco e o enorme navio gemeu, um gemido demorado e
grave vindo das entranhas. Pelas tdbuas do convés chegaram vibragoes
as pontas dos dedos da menina. Um compasso de espera e percebeu que
estava a suster a respira¢do, com as maos abertas no chio ao lado do
corpo, e o navio levantou ancora, afastando-se da doca. A buzina bramiu
e ouviu-se uma onda de entusiasmo, gritos de “Boa viagem”. Estavam a
caminho. Para a América, um lugar chamado Nova Iorque onde o papa
nascera. Tinha-os ouvido a segredar durante algum tempo, a mama a
dizer ao papa que tinham de partir quanto antes, que ja ndo podiam
esperar mais tempo.

A menina riu-se uma vez mais; o navio deslizava pelas aguas como
uma baleia gigante, como Moby Dick na histéria que o pai tantas vezes
lhe lia. A mama nao gostava quando ele lhe lia tais historias. Dizia que
eram muito assustadoras e que lhe colocariam ideias na cabeca que ja
nao conseguiriam arredar. O papa dava sempre um beijo na testa da mae
quando dizia essas coisas, dizia-lhe que tinha razdo e que seria mais cui-
dadoso no futuro. Porém, continuava a contar a menina as histdrias da
enorme baleia. E outras — aquelas que a menina preferia, do livro de
contos de fadas, que falavam de velhas sem olhos e donzelas 6rfas e lon-
gas viagens pelos mares. O pai s6 tinha de se certificar de que a mama
nao descobria, de que o segredo ficava entre ambos.

A menina compreendia que tinham de guardar segredos da mama.
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A mama nao andava bem, ja andava adoentada antes do nascimento da
menina. A avo estava sempre a pedir-lhe que se portasse bem, relem-
brando-a de que, se a mama ficasse perturbada, algo terrivel poderia
acontecer e seria culpa dela. A menina amava a mée e ndo queria entris-
tecé-la, ndo queria que lhe acontecesse algo terrivel, por isso mantinha
segredo. Como as histérias de fadas e brincar junto ao labirinto e as
vezes que o papa a levara a visitar a Autora na cabana do lado mais afas-
tado da propriedade.

- A-ha! - Uma voz junto ao ouvido. - Encontrei-te!

A pipa foi erguida e afastada para o lado e a menina semicerrou os
olhos devido a luz do sol. Piscou os olhos até que o dono da voz se inter-
pods a luz do sol. Era um rapaz grande, de oito ou nove anos, pareceu-lhe.

- Nao és a Sally - disse ele.

A menina abanou a cabeca.

- Quem és tu?

Nao devia dizer o nome a ninguém. Era um jogo a que ela e a
senhora estavam a brincar.

- E entdo?

- E segredo.

O rapaz franziu o nariz e as sardas juntaram-se.

- Para que serve?

A menina encolheu os ombros. Nao devia falar da senhora, o papa
estava sempre a lembra-la.

- Mas entao onde esta a Sally? - O rapaz estava a ficar impaciente.
Olhou para a esquerda e para a direita. — Correu para aqui, tenho a cer-
teza.

Ouviu-se uma gargalhada excitada mais abaixo no convés e a preci-
pitagdo de pés em fuga. O rosto do rapaz animou-se.

— Depressa! - disse, a0 mesmo tempo que desatava a correr. — Estd a
escapar-se.

A menina inclinou a cabega sobre a pipa e ficou a vé-lo zigueza-
guear entre a multiddo, numa persegui¢ao entusiasmada que gerou um
alvoroco de saiotes brancos.

Os dedos dos pés da menina estavam em pulgas para se juntarem a
eles.

Contudo, a senhora dissera que esperasse.
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O rapaz afastava-se cada vez mais. Esquivou-se a um homem corpu-
lento de bigode com brilhantina, levando-o a franzir o sobrolho e a que
as suas feicdes corressem a juntar-se ao centro do rosto como uma fami-
lia de caranguejos assustados.

A menina riu-se.

Quiga fizesse tudo parte do mesmo jogo. A senhora era mais pare-
cida com uma crianga do que com os outros adultos que a menina
conhecia. Talvez também estivesse envolvida na brincadeira.

A menina esgueirou-se discretamente do esconderijo por detras da
pipa e levantou-se devagar. O pé esquerdo ficara dormente e tinha agora
um formigueiro. Aguardou um instante para que a sensagdo passasse,
viu o rapaz a dobrar uma esquina e desaparecer.

Sem pensar duas vezes, a menina partiu atras dele. Com os pés a
ressoarem no convés e o coragdo a cantar no peito.
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