
– Dizei-me porque deverei trazer três fios de cabelo da Rainha das
Fadas – perguntou o jovem príncipe à velha. – Porque não qualquer outra
quantidade, porque não dois ou quatro?

A velha inclinou-se para a frente, sem interromper a fiação.
– Não há outro número possível, meu filho. Três é o número do

tempo, não falamos nós de passado, presente e futuro? Três é o número da
família, não falamos nós de mãe, pai e filho? Três é o número das fadas,
pois não as procuramos nós no carvalho, no freixo e no espinheiro? 

O jovem príncipe anuiu, pois a sábia velha estava certa. 
– Por conseguinte, também eu preciso de três fios, para tecer a minha

trança mágica. 

– RETIRADO DE “A TRANÇA DAS FADAS”, DE ELIZA MAKEPEACE
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Estava escuro no sítio onde se encontrava acocorada, mas a menina
fez como lhe tinham dito. A senhora dissera que aguardasse, que ainda
não era seguro, que tinham de ficar tão caladinhas como ratos na des-
pensa. Era um jogo, a menina sabia, como quando brincava às escondidas. 

Por detrás das pipas de madeira, a menina escutava. Criou uma
imagem na sua cabeça, tal como o pai lhe ensinara. Homens, perto e
longe, marinheiros, assim julgava, gritavam uns para os outros. Vozes
roucas e ruidosas, pejadas de mar e de sal. À distância, soavam buzinas
de navios, flautas, remos que chapinhavam; muito acima, gaivotas cin-
zentas grasnavam, com as asas estendidas para absorverem a luz do sol
no seu auge. 

A senhora regressaria, assim dissera, mas a menina esperava que
não demorasse. Já estava há muito tempo a aguardar, tanto tempo que o
sol já percorrera o céu, aquecendo-lhe agora os joelhos através do ves-
tido novo. Tentou ouvir a saia da senhora, a roçagar no convés de
madeira. O som dos saltos, num passo apressado, sempre apressado,
como a mãe da menina nunca andava. Perguntou-se, no modo vago e
despreocupado das crianças que são amadas, onde estaria a mãe.
Quando chegaria. E pensou na senhora. Sabia quem era, ouvira a avó a
falar dela. A senhora chamava-se Autora e vivia na pequena cabana no
extremo mais distante da propriedade, para lá do labirinto. A menina
não devia saber. Tinham-na proibido de brincar no labirinto de arbus-
tos. A mãe e a avó tinham-lhe dito que era perigoso aproximar-se da



falésia. Ainda assim, quando ninguém a observava, por vezes a menina
gostava de fazer o que lhe estava interdito. 

Grãos de poeira, centenas deles, bailavam no raio de sol que surgira
entre duas pipas. A menina sorriu e a senhora, a falésia, o labirinto, a
mamã abandonaram os seus pensamentos. Estendeu um dedo, tentando
apanhar um grão. Riu-se perante o modo como chegavam tão perto do
dedo antes de se escapulirem. 

Os ruídos para lá do seu esconderijo estavam a mudar. A menina
ouvia o bulício do movimento, vozes entrelaçadas de excitação. Incli-
nou-se para o véu de luz e encostou o rosto à madeira fria das pipas.
Olhou para o convés só com um olho. 

Pernas e sapatos e bainhas de saiotes. As pontas de serpentinas colo-
ridas esvoaçando de um lado para o outro. Gaivotas matreiras em busca
de migalhas no convés. 

Um solavanco e o enorme navio gemeu, um gemido demorado e
grave vindo das entranhas. Pelas tábuas do convés chegaram vibrações
às pontas dos dedos da menina. Um compasso de espera e percebeu que
estava a suster a respiração, com as mãos abertas no chão ao lado do
corpo, e o navio levantou âncora, afastando-se da doca. A buzina bramiu
e ouviu-se uma onda de entusiasmo, gritos de “Boa viagem”. Estavam a
caminho. Para a América, um lugar chamado Nova Iorque onde o papá
nascera. Tinha-os ouvido a segredar durante algum tempo, a mamã a
dizer ao papá que tinham de partir quanto antes, que já não podiam
esperar mais tempo. 

A menina riu-se uma vez mais; o navio deslizava pelas águas como
uma baleia gigante, como Moby Dick na história que o pai tantas vezes
lhe lia. A mamã não gostava quando ele lhe lia tais histórias. Dizia que
eram muito assustadoras e que lhe colocariam ideias na cabeça que já
não conseguiriam arredar. O papá dava sempre um beijo na testa da mãe
quando dizia essas coisas, dizia-lhe que tinha razão e que seria mais cui-
dadoso no futuro. Porém, continuava a contar à menina as histórias da
enorme baleia. E outras – aquelas que a menina preferia, do livro de
contos de fadas, que falavam de velhas sem olhos e donzelas órfãs e lon-
gas viagens pelos mares. O pai só tinha de se certificar de que a mamã
não descobria, de que o segredo ficava entre ambos. 

A menina compreendia que tinham de guardar segredos da mamã.
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A mamã não andava bem, já andava adoentada antes do nascimento da
menina. A avó estava sempre a pedir-lhe que se portasse bem, relem-
brando-a de que, se a mamã ficasse perturbada, algo terrível poderia
acontecer e seria culpa dela. A menina amava a mãe e não queria entris-
tecê-la, não queria que lhe acontecesse algo terrível, por isso mantinha
segredo. Como as histórias de fadas e brincar junto ao labirinto e as
vezes que o papá a levara a visitar a Autora na cabana do lado mais afas-
tado da propriedade. 

– A-ha! – Uma voz junto ao ouvido. – Encontrei-te!
A pipa foi erguida e afastada para o lado e a menina semicerrou os

olhos devido à luz do sol. Piscou os olhos até que o dono da voz se inter-
pôs à luz do sol. Era um rapaz grande, de oito ou nove anos, pareceu-lhe. 

– Não és a Sally – disse ele. 
A menina abanou a cabeça. 
– Quem és tu? 
Não devia dizer o nome a ninguém. Era um jogo a que ela e a

senhora estavam a brincar. 
– E então?
– É segredo. 
O rapaz franziu o nariz e as sardas juntaram-se. 
– Para que serve? 
A menina encolheu os ombros. Não devia falar da senhora, o papá

estava sempre a lembrá-la. 
– Mas então onde está a Sally? – O rapaz estava a ficar impaciente.

Olhou para a esquerda e para a direita. – Correu para aqui, tenho a cer-
teza. 

Ouviu-se uma gargalhada excitada mais abaixo no convés e a preci-
pitação de pés em fuga. O rosto do rapaz animou-se. 

– Depressa! – disse, ao mesmo tempo que desatava a correr. – Está a
escapar-se. 

A menina inclinou a cabeça sobre a pipa e ficou a vê-lo zigueza-
guear entre a multidão, numa perseguição entusiasmada que gerou um
alvoroço de saiotes brancos. 

Os dedos dos pés da menina estavam em pulgas para se juntarem a
eles. 

Contudo, a senhora dissera que esperasse. 
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O rapaz afastava-se cada vez mais. Esquivou-se a um homem corpu-
lento de bigode com brilhantina, levando-o a franzir o sobrolho e a que
as suas feições corressem a juntar-se ao centro do rosto como uma famí-
lia de caranguejos assustados. 

A menina riu-se. 
Quiçá fizesse tudo parte do mesmo jogo. A senhora era mais pare-

cida com uma criança do que com os outros adultos que a menina
conhecia. Talvez também estivesse envolvida na brincadeira. 

A menina esgueirou-se discretamente do esconderijo por detrás da
pipa e levantou-se devagar. O pé esquerdo ficara dormente e tinha agora
um formigueiro. Aguardou um instante para que a sensação passasse,
viu o rapaz a dobrar uma esquina e desaparecer. 

Sem pensar duas vezes, a menina partiu atrás dele. Com os pés a
ressoarem no convés e o coração a cantar no peito.
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