S.

Foder. Essa descoberta tornou-se algo que me envergo-
nhava e desejava.

Tinha os tais sete ou oito anos.

Numa das raras ocasides em que pude brincar fora
do meu quintal, - o meu pai ndo estava em casa e a
minha mae deve ter-se querido livrar do empecilho -
lembro que voava num baloi¢o improvisado num ramo
de cajueiro, empurrada por um rapazito da vizinhanga,
mais ou menos da minha idade. O cajueiro situava-se
junto aos caboucos e paredes semi-erguidas de uma nova
casa de colonos — e nunca de la saiu, mesmo depois
de concluida a construcdo. Ironicamente, era a casa da
Dona Prazeres. O mitdo era obviamente branco, filho
de vizinhos de confianga, gente boa da metrépole; ha-
via convivéncia. Perguntou-me, “Queres jogar a foder?”
Jogar a foder?! Ora ai estava uma brincadeira que eu
nao conhecia, nunca tinha jogado na escola e nao sa-
bia mesmo como era. Devo dizer que o Luisinho tinha
apenas uma vaga ideia, embora soubesse mais do eu. Era
curiosa, portanto ndo me passou pela cabeca recusar tal
brincadeira. Perguntei-lhe como se fazia e ele esclare-
ceu-me resumidamente, “despimo-nos e eu ponho-me
em cima de ti”. A coisa ndo me pareceu muito ortodoxa,
“despirmo-nos”, “em cima de”, mas aceitei sem proble-
mas. Tinha curiosidade, e ndo sé. Pressenti ser algo que
nao se podia fazer, portanto devia ser bestial e queria
experimentar. Era curiosa, aventureira, era uma mitda
sozinha que brincava com as formigas.

O Luisinho avisou que era melhor irmos fazer aquilo
para dentro da casa. Mas ndo existia casa, apenas alguns

29

caderno de memorias col_Politica autores.indd 29 19-10-2009 22:00:53



tijolos ja colocados até a altura do que viriam a ser as
janelas, nada de tecto, apenas chao de terra vermelha. No
interior desta estrutura em construcdo existia ja divisdo
em compartimentos. Escolhemos o que viria a ser o espa-
¢o da casa-de-banho. Deve ter-nos parecido adequado
a fisiologia da funcdo. Era um espaco pequeno e dava
para as traseiras da futura casa. E relevante que tenha-
mos escolhido esse espaco mais pequeno, portanto mais
fechado sobre noés, mais intimo, porque nenhum de nés
sabia muito bem o que estava a fazer, o que era isso de fo-
der. Mas intuiamo-lo. E foi muito simples. Despimo-nos
completamente, eu deitei-me sobre a terra, exactamente
como nos ensinavam que se devia dormir, pernas e bra-
cos bem direitos, o Luisinho deitou-se nuzinho sobre
mim, exactamente como nos ensinavam na escola que
se devia dormir, e ali ficAmos alguns minutos, nessa
posicdo de dificil equilibrio, conversando e “fodendo”.
Eu estava por baixo e podia ver a abertura ja existente
onde se situariam as janelas. E, num apice de segundo,
apercebo-me da figura do meu pai, oh, meu Deus, o meu
pai, estou a vé-lo ainda hoje, debrucado nesse vago, com
0s antebracos pousados no tijolo, olhando para baixo,
observando a cena, apercebendo-se da situacdo e desa-
parecendo rapidamente. Percebi tudo. Nessa frac¢do de
segundo levantei-me, derrubando o Luisinho, e agar-
rando a minha roupa. No momento em que o meu pai
deu a volta ao exterior da casa, entrou pela porta e me
arrebatou pelo braco, estava o Luisinho ainda em pelota
e eu ja meia vestida. Segundos antes da pancada, tinha
ja a certeza absoluta que foder era proibidissimo.

Senti durante muito tempo as violentas bofetadas do
meu pai a arder no rosto e os golpes que espalhou pelo
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meu corpo; rosto, bracos, nadegas, costas, pernas. Onde
caisse. Foi violento. Depois fechou o meu braco nas suas
poderosas garras e voei para dentro do nosso quintal,
onde me largou e pude fugir em direc¢do ao meu quarto,
contendo lagrimas, ardendo, humilhada, pensando que
a minha vida acabava ali. Pior que a dor da pancada
era a da humilhacdo por ele me ter visto foder, me ter
apanhado no pior dos pecados. Achei que ndo era capaz
de voltar a olhar para ele nem ele para mim, de sair do
quarto. Mais tarde ouvi-o contar a minha méae, mas nem
me recordo da sua resposta. Nunca, no resto da minha
infancia, da minha vida, qualquer um deles falou comi-
go sobre o acontecido. E algo que nao existiu.

Nesse dia longinquo de 1970 perdi a inocéncia, desco-
bri o sexo, e comecei a sonhar que fodia com o Gianni
Morandi enquanto ele me cantava Non son degno di te,
/ non ti merito piil.
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