Quando acordo, o outro lado da cama estd frio. Estico os dedos, pro-
curando o calor da Prim, mas encontro apenas a coberta de lona rugosa
do colchdo. Ela deve ter tido pesadelos e meteu-se na cama com a mie.
Claro, foi isso. Hoje é o dia da ceifa.

Apoio-me sobre o cotovelo. H4 luz suficiente no quarto para as ver.
A Prim, a minha irmizinha, enroscada de lado, como num casulo, com
a face colada 2 da mde. Durante o sono, a minha mde parece mais nova,
cansada ainda, mas nio tdo abatida. O rosto da Prim € tdo fresco como
uma gota de chuva, tdo bonito como a primula que lhe deu o nome.
A minha mie também foi muito bonita em tempos. Pelo menos é o que
dizem.

Sentado aos joelhos da Prim, guardando-a, estd o gato mais feio do
mundo. De focinho achatado, olhos cor de ab6bora podre e sem metade
de uma orelha. A Prim deu-lhe o nome de Rantinculo, afirmando que o
pélo amarelo sujo do gato condizia com a cor viva da flor. Ele odeia-me.
Ou pelo menos desconfia de mim. Apesar de ter sido hd muitos anos,
acho que ainda se lembra de como tentei afogd-lo num balde quando a
Prim o trouxe para casa. Era um gatinho escanzelado, cheio de pulgas,
com a barriga inchada das lombrigas. A Gltima coisa que eu precisava
era de outra boca para alimentar. Mas a Prim implorou tanto, chorou
mesmo, que tive de o deixar ficar. Acabou por correr tudo bem. A minha
mide livrou-o dos parasitas e ele é um cagador nato. De vez em quando
até apanha um rato. As vezes, quando limpo uma peca de caca, dou ao
Raniinculo as entranhas. Ele jd deixou de me mostrar os dentes.

Entranhas. E o mais préximo do amor a que alguma vez chegaremos.

Atiro as pernas para fora da cama e enfio as botas de caga. A pele
maledvel jd se moldou aos meus pés. Visto umas cal¢as, uma camisa,
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prendo a minha longa tranga preta num boné e pego na minha mochila.
Sobre a mesa, por baixo de uma tigela de madeira para o proteger de
ratos e gatos esfomeados, estd um perfeito queijinho de cabra embrulhado
em folhas de manjerico. E o presente que a Prim me preparou para o dia
da ceifa. Ao sair de casa, meto o queijo com cuidado no bolso.

Aquela hora, a nossa zona do Distrito 12, apelidada Jazigo, costuma
estar cheia de mineiros dirigindo-se para o turno da manhi. Homens e
mulheres de ombros caidos, com os nés dos dedos inchados, que deixaram
hd muito de tentar esfregar o p6 de carvdo das unhas partidas, das rugas
dos rostos cavados. Mas hoje as ruas de cinza negra estdo vazias. As per-
sianas das casas baixas e cinzentas estdo fechadas. A ceifa é s6 as duas.
Mais vale ficar a dormir. Se pudermos.

A nossa casa fica quase na orla do Jazigo. S6 tenho de passar alguns
portdes para chegar ao campo enfezado que chamam Prado. Uma vedagdo
alta de arame, encimada de espirais de arame farpado, separa o Prado do
bosque. Na verdade, envolve todo o Distrito 12. Em teoria, devia estar
electrificada vinte e quatro horas por dia para afastar os predadores
que vivem no bosque — matilhas de cdes selvagens, pumas solitirios,
ursos — e que costumavam ameagar as nossas ruas. No entanto, como
temos sorte se conseguimos duas ou trés horas de electricidade durante
a noite, normalmente ndo hd perigo em tocd-la. Mesmo assim, aguardo
sempre um momento para escutar com atenc¢do o zumbido que indica
que a vedagdo estd ligada. Neste momento, parece-me silenciosa como
uma pedra. A coberto de um macico de arbustos, deito-me de barriga
para baixo e passo sob uma extensdo de 60 centimetros que se encontra
solta hd anos. Existem muitos outros pontos fracos na vedagdo, mas este
fica tdo préximo de casa que entro quase sempre no bosque por aqui.

Assim que me encontro entre as arvores, recolho um arco e uma aljava
de flechas que escondo num tronco oco. Electrificada ou ndo, a vedagdo
tem conseguido afastar os predadores do Distrito 12. No bosque eles
vagueiam 2 vontade, e existem outros perigos como cobras venenosas,
animais raivosos e nenhum verdadeiro caminho para nos orientar. Mas
também héd comida, se soubermos encontrd-la. O meu pai sabia, e ensi-
nou-me alguma coisa antes de se desfazer em bocados numa explosdo na
mina de carvdo. Ndo sobrou um pedago sequer para enterrar. Eu tinha
onze anos na altura. Cinco anos depois, ainda acordo a gritar para ele fugir.

Embora entrar no bosque seja ilegal e a caga furtiva acarrete penas
muito severas, mais pessoas correriam o risco se tivessem armas. Contudo,
a maioria ndo € suficientemente arrojada para se aventurar apenas com
uma faca. O meu arco é uma raridade, feito pelo meu pai, juntamente
com alguns outros que guardo bem escondidos no bosque, cuidadosa-
mente embrulhados em coberturas impermedveis. O meu pai podia ter
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ganhado muito dinheiro vendendo-os, mas se as autoridades descobris-
sem teria sido executado em publico por incitamento a revolta. A maioria
dos Soldados da Paz finge ignorar os poucos que cagam, porque anseiam
tanto por carne fresca como qualquer outra pessoa. Na verdade, estdo
entre os nossos melhores clientes. Contudo, a ideia de que alguém
pudesse estar a armar o Jazigo, nunca seria tolerada.

No Outono, algumas almas corajosas entram sorrateiramente no bos-
que para colher magds. Mas sempre a vista do Prado. Sempre bastante
perto, para voltar a correr para a seguranca do Distrito 12 se surgir algum
problema.

— O Distrito 12. Onde podemos morrer de fome em seguranga —
resmungo.

Depois olho rapidamente por cima do ombro. Mesmo aqui, no meio
do nada, tenho medo de que alguém me possa ouvir.

Quando era mais nova, pregava sustos terriveis a minha mée com as
coisas que dizia sobre o Distrito 12, sobre as pessoas que governam
Panem, o nosso pafs, a partir de uma cidade longinqua chamada Capi-
télio. Acabei por perceber que isso sé nos traria mais problemas. Entdo
aprendi a ficar calada e a transformar as feicdes numa mdscara indiferente
para que nunca ninguém conseguisse ler-me os pensamentos. Aprendi a
trabalhar discretamente na escola. A ter apenas conversas banais e bem-
-educadas no mercado publico. A tratar de pouco mais que neg6cios no
Forno, o mercado negro onde ganho a maior parte do meu dinheiro.
Mesmo em casa, onde sou menos delicada, evito falar de assuntos espi-
nhosos. Como a ceifa, ou a escassez de alimentos, ou os Jogos da Fome.
A Prim podia comegar a repetir as minhas palavras e entdo, o que seria
de nés?

No bosque estd a minha espera a Gnica pessoa com quem posso ser
eu mesma. O Gale. Sinto os musculos do rosto a relaxar, e o passo a ace-
lerar, quando subo as colinas para o nosso lugar, uma saliéncia rochosa
sobranceira ao vale. Um matagal de silvas protege-o de olhares indese-
jados. A visdo dele ali, 2 minha espera, provoca em mim um sorriso.
O Gale diz que nunca sorriu a ndo ser no bosque.

— Ol4, Catnip — cumprimenta o Gale. O meu nome verdadeiro é
Katniss”, mas quando conheci o Gale mal consegui murmuri-lo. En-
tdo ele pensou que eu tivesse dito Catnip. Depois, quando um lince
maluco comegou a seguir-me pelo bosque a procura de sobras, Catnip
tornou-se a minha alcunha oficial. Acabei por matar o lince, porque

- . . . A
Os nomes «Catnip» e «Katniss» podem ser traduzidos por «Néveda-dos-
-gatos» e «Sagitdria», respectivamente, ambas plantas herbédceas. (NT)
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espantava a caga, mas quase me arrependi, pois o felino nio era md
companhia. No entanto, consegui um preco decente pela sua pele.

— Olha o que cacei! — O Gale mostra-me um pdo grande atra-
vessado por uma flecha e rio-me. E um verdadeiro pao de padaria, ndo
daqueles pdes chatos e espessos que fazemos com as ragdes de cereais.
Pego nele, retiro-lhe a flecha e encosto o furo na cddea ao nariz, inalando
0 aroma que me faz crescer d4gua na boca. Um belo pio como aquele é
para ocasides especiais.

— Mm, ainda estd quente — comento. Ele deve ter passado na
padaria de madrugada para fazer uma troca. — Que tiveste de dar por
ele?

— Um esquilo, s6. Acho que o velhote estava a sentir-se bondoso
hoje — responde o Gale. — Até me desejou boa sorte.

— Bem, hoje todos nos sentimos um pouco mais préximos, nao é?
— lembro-lhe, sem sequer me dar ao trabalho de revirar os olhos.
— A Prim deixou-nos um queijo. — Tiro-o do bolso.

A expressio dele anima-se perante a iguaria. — Obrigado, Prim.
Vamos ter um verdadeiro banquete. — De repente, adopta o sotaque do
Capit6lio, imitando a Effie Trinket, a mulher obsessivamente optimista
que aparece todos os anos para anunciar os nomes na ceifa. — Quase me
esquecia! Felizes Jogos da Fome! — Ele arranca umas amoras silvestres
dos arbustos a nossa volta. — E que a sorte... — Lanca em arco uma
amora na minha direc¢do.

Apanho-a com a boca e rompo-lhe a pele delicada com os dentes.
A acidez doce explode-me na lingua. — ... esteja sempre convosco! —
concluo, com igual fervor. Temos de brincar com o assunto, porque a
alternativa é enlouquecer de medo. Além de que o sotaque do Capitélio
é tdo afectado que quase tudo nos parece cémico.

Observo o Gale a pegar na sua faca e a cortar o pio em fatias. Ele
podia ser meu irmio. Cabelo preto liso, pele cor de azeitona. Temos até
os mesmos olhos cinzentos. Contudo, ndo somos parentes. Pelo menos
ndo parentes préximos. A maioria das familias que trabalha nas minas
tem estas parecengas.

E por isso que a minha mée e a Prim, com os seus cabelos claros e
olhos azuis, parecem sempre diferentes. E sdo. Os pais da minha made
pertenciam a uma pequena classe de comerciantes que fornece os fun-
ciondrios publicos, os Soldados da Paz e um ou outro cliente do Jazigo.
Tinham uma botica na zona mais fina do Distrito 12. Como quase nin-
guém tem dinheiro para médicos, os boticdrios sio os nossos curandeiros.
O meu pai conheceu a minha mde porque nas suas cagadas costumava
apanhar ervas medicinais que vendia na botica para serem transformadas
em remédios. Ela deve té-lo amado muito para trocar a sua casa pelo
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Jazigo. Tento lembrar-me disso quando s6 consigo ver a mulher que se
colocava de parte, sem expressio e inalcan¢dvel, enquanto as filhas
se reduziam a pele e osso. Tento perdod-la por causa do meu pai mas,
para ser sincera, ndo sou muito inclinada ao perdéo.

Enquanto apanho as amoras, o Gale cobre as fatias de pao com uma
camada macia de queijo de cabra, pondo com cuidado uma folha de
manjerico em cada uma. Encostamo-nos a um nicho nas rochas. Aqui
ninguém nos vé, mas temos uma boa vista sobre o vale, que pulula de
vida estival, ervas e raizes para colher e peixes iridescentes a luz do Sol.
Estd um dia espléndido, com um céu azul e uma brisa agraddvel. A comi-
da é uma maravilha, com o queijo derretendo-se no pdo quente e as
amoras desfazendo-se nas nossas bocas. Tudo seria perfeito se este fosse
um feriado de verdade, se ter o dia inteiro de folga significasse andar pelas
montanhas com o Gale, cagar o jantar para aquela noite. Mas em vez disso
temos de estar na praga as duas horas e esperar que chamem os nomes.

— Podiamos fazé-lo, sabes — murmura o Gale.

— O qué? — pergunto.

— Abandonar o distrito. Fugir. Viver no bosque. Tu e eu, serfamos
capazes — insiste o Gale.

Nio sei o que responder. A ideia é tdo disparatada.

— Se ndo tivéssemos tantos filhos — acrescenta ele, rapidamente.

Nio sdo nossos filhos, claro, mas é como se fossem. Os dois irmio-
zinhos e a irmd do Gale. A Prim. E podemos incluir também as nossas
mies, pois como viveriam sem nés? Quem alimentaria aquelas bocas que
pedem sempre mais? Mesmo com os dois a cagar todos os dias, havia
noites em que a caga tinha de ser trocada por banha de porco ou ataca-
dores ou 14, noites em que famos para a cama com o estdmago a roncar.

— Nio quero ter filhos — declaro.

— Eu talvez tivesse. Se ndo vivesse aqui — argumenta o Gale.

— Mas vives — replico, irritada.

— Esquece — remata o Gale, bruscamente.

A conversa parece-me absurda. Fugir? Como podia abandonar a
Prim, a tnica pessoa no mundo que tenho a certeza de amar? E o Gale
adora a familia. Ndo podemos fugir. Porque falar disso entdo? E mesmo
que fugissemos... mesmo que isso acontecesse... de onde surgiu esta con-
versa sobre ter filhos? Nunca houve nada de roméntico entre mim e o
Gale. Quando nos conhecemos eu era uma rapariga magricela de doze
anos, e ele, embora tivesse apenas mais dois anos do que eu, parecia j& um
homem. Levimos muito tempo mesmo para nos tornarmos amigos, para
pararmos de discutir sobre cada troca e comegar a ajudar-nos um ao outro.

Além disso, se quisesse ter filhos, o Gale ndo teria problemas em
arranjar uma mulher. E bonito, forte o suficiente para aguentar o trabalho
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nas minas e sabe cagar. Percebe-se pela maneira como falam dele na escola
quando o véem passar que as raparigas o desejam. Sinto alguns cidmes
mas ndo pela razio que as pessoas poderiam imaginar. E que ¢ dificil
encontrar bons parceiros de caga.

— Que queres fazer? — pergunto. Podemos cacar, pescar ou colher
ervas.

— Vamos pescar no lago. Podemos largar as canas e ir colher qualquer
coisa no bosque. Qualquer coisa boa para hoje a noite — sugere ele.

Hoje a noite. Depois da ceifa, toda a gente devia festejar. E muitas
pessoas irdo festejar, aliviadas por os filhos terem sido poupados por mais
um ano. Contudo, pelo menos duas familias fechardo as persianas, tran-
cardo as portas e procurardo imaginar como irdo sobreviver as semanas
dificeis que se seguirdo.

Hoje saimo-nos bem. Os animais ferozes ignoram-nos nos dias em que
abundam presas mais fdceis e apetitosas. No final da manha, temos jd
uma duzia de peixes, um saco de verduras e, o melhor de tudo, quatro
quilos de morangos. Descobri os morangueiros hd alguns anos, mas o
Gale teve a ideia de lhes colocar redes por cima para afastar os animais.

A caminho de casa, passamos pelo Forno, o mercado negro que
funciona num armazém abandonado que antigamente servia para guardar
carvdo. Quando inventaram um sistema mais eficaz de transportar o car-
vdo directamente das minas para os comboios, o Forno tomou aos poucos
o lugar. A maioria das lojas estd ji fechada aquela hora no dia da ceifa,
mas o mercado negro continua bastante animado. Nio temos dificuldade
em trocar seis dos peixes por bom pido, e os outros dois por sal. A Greasy
Sae, uma velhota ossuda que vende tigelas de sopa de uma grande cal-
deira, tira-nos metade das verduras das mdos em troca de alguns bocados
de parafina. Podiamos fazer melhor negécio noutro lugar, mas esforcamo-
-nos por manter boas relagdes com a Greasy Sae. Ela é a nica com que
podemos sempre contar para nos comprar os cdes selvagens. Ndo os caga-
mos de propésito, mas quando somos atacados e matamos um cio ou
dois, bem, carne é carne... — Uma vez na sopa, chamo-lhe bife — diz
a Greasy Sae, com um piscar de olhos. Ninguém no Jazigo torceria o
nariz a uma boa perna de cdo selvagem, mas os Soldados da Paz que
aparecem no Forno podem dar-se ao luxo de ser um pouco mais exigentes.

Quando terminamos as nossas trocas no mercado, dirigimo-nos a
porta de servigo da casa do governador para vender metade dos morangos,
sabendo que ele tem uma predilec¢do especial pelos mesmos e pode
pagar o nosso preco. A filha do governador, a Madge, abre a porta. Estd
no mesmo ano que eu na escola. Sendo filha do governador, era de esperar
que fosse pedante, mas até é simpdtica. S6 ndo gosta muito de se mistu-
rar. Como eu. Na verdade, como nenhuma de nds tem um grupo de
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amigos, acabamos muitas vezes por ficar juntas na escola. Durante o al-
mogo, sentadas lado a lado nas assembleias, como parceiras nas activi-
dades desportivas. Raramente falamos, o que até nos calha bem.

Hoje o tristonho uniforme da escola foi substituido por um caro ves-
tido branco e o cabelo louro preso com uma fita cor-de-rosa. Roupa para
o dia da ceifa.

— Bonito vestido — comenta o Gale.

A Madge langa-lhe um olhar, tentando perceber se recebeu um elogio
genuino ou se ele estd apenas a ser irénico. O vestido € de facto bonito,
mas ela nunca o envergaria no dia-a-dia. Franze os ldbios e depois sorri.
— Bem, se for para o Capitdlio, quero estar bonita, ndo?

Agora é a vez de Gale se sentir confuso. Ela estd a falar a sério? Ou
estd a gozar com ele? Aposto na segunda hipdtese.

— Tu nunca irds para o Capit6lio — responde o Gale, friamente. Os
olhos dele fixam-se num pequeno alfinete redondo que adorna o vestido
dela. Ouro verdadeiro. Finamente trabalhado. Podia alimentar uma fami-
lia inteira durante meses. — Quantos registos tens? Uns cinco? Eu jd
tinha seis aos doze anos.

— A culpa ndo é dela — intervenho.

— Nio, ninguém tem culpa. E apenas a vida — conclui o Gale.

O rosto de Madge fechou-se. Ela pde o dinheiro para os morangos na
minha mio. — Boa sorte, Katniss.

— Tu também — respondo, e a porta fecha-se.

Dirigimo-nos em siléncio para o Jazigo. Nao gosto da maneira como
o Gale tratou a Madge, mas ele tem razdo, claro. O sistema da ceifa é
injusto, e os mais pobres estdo sempre em desvantagem. Tornamo-nos
elegiveis para a ceifa no dia em que fazemos doze anos. Nesse ano, o nosso
nome € registado uma vez. Aos treze anos, duas vezes. E assim por diante
até fazermos dezoito anos, o tltimo ano de elegibilidade, em que o nosso
nome entra sete vezes no bolo. Isso aplica-se a todos os cidaddos em todos
os doze distritos de Panem.

Mas hd mais um pormenor. Digamos que alguém era pobre e passava
fome como nés. Podia optar por registar o nome mais vezes em troca de
tésseras. Cada téssera vale uma escassa provisdao anual de cereais e 6leo
para uma pessoa. Também podia fazer isso por cada membro da familia.
Assim, aos doze anos, dei o meu nome quatro vezes. Uma vez, porque
tinha de ser, e trés vezes para tésseras de cereais e 6leo para mim, para a
Prim e para a minha mie. Na verdade, todos os anos tenho sido obri-
gada a fazer o mesmo. E os registos sio cumulativos. Portanto, agora, aos
dezasseis anos, o meu nome estard na ceifa vinte vezes. O Gale, que tem
dezoito anos e esteve a ajudar ou a alimentar sozinho uma familia de
cinco pessoas durante sete anos, terd quarenta e dois registos.
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Assim podemos perceber porque alguém como a Madge, que nunca
precisou de uma téssera, é capaz de o irritar. A probabilidade de o nome
dela ser extraido é muito pequena comparada a dos que vivem no Jazigo.
Nio impossivel, mas diminuta. E embora as regras tivessem sido estabe-
lecidas pelo Capitdlio, ndo pelos distritos, e muito menos pela familia
da Madge, € dificil ndo nos sentirmos ressentidos com aqueles que nio
tém de se inscrever para as tésseras.

O Gale sabe que a sua ira contra a Madge é deslocada. Noutros dias,
no meio do bosque, jd o ouvi criticar as tésseras como apenas mais um
instrumento para causar o sofrimento no nosso distrito. Uma maneira
de semear o 6dio entre os trabalhadores esfomeados do Jazigo e os que
normalmente podem contar com o jantar 2 mesa, garantindo assim
que nunca confiemos uns nos outros. «A divisdo entre nés s6 serve o Capi-
télio», poderia ele dizer, se mais ninguém estivesse a ouvir. Se ndo fosse o
dia da ceifa. Se uma rapariga com um alfinete de ouro e sem tésseras ndo
tivesse feito o que, tenho a certeza, julgava ser um comentério inofensivo.

Enquanto caminhamos olho para o rosto do Gale, ainda irado por
baixo da sua expressdo fria. As farias dele parecem-me intteis, embora
nunca o diga. Ndo que discorde dele. Pelo contrdrio. Mas para que serve
vociferar contra o Capitélio no meio do bosque? Ndo muda nada. Nao
torna as coisas mais justas. Ndo nos enche a barriga. A bem dizer, afu-
genta a caca que anda por perto. Mas deixo-o berrar. E melhor que o faca
no bosque do que no distrito.

Antes de nos separarmos dividimos a colheita do dia, deixando dois
peixes, dois belos pdes grandes, verduras, um quilo de morangos, sal,
parafina e algum dinheiro a cada um.

— Vemo-nos logo na praga — despeco-me.

— Veste uma coisa bonita — sugere ele, com um ar sério.

Quando entro em casa vejo que a minha mie e a minha irma jd estdo
prontas para sair. A minha mie traz um belo vestido dos seus tempos da
botica. A Prim veste o meu primeiro conjunto para a ceifa, uma blusa e
uma saia com folhos de renda. Fica-lhe um pouco grande, mas a maie
prendeu a saia com alfinetes. Mesmo assim, a Prim parece ter alguma
dificuldade em manter a blusa para dentro.

Tenho uma banheira de dgua quente 2 minha espera. Esfrego a
sujidade e o suor que trouxe do bosque e até lavo o cabelo. Para surpresa
minha, a minha mie preparou-me um dos seus lindos vestidos. Azul
claro, com sapatos a condizer.

— Tem a certeza? — pergunto. Ultimamente tenho procurado ndo
rejeitar as suas ofertas de ajuda. Durante muito tempo andei tdo zangada
que ndo permitia que ela me fizesse nada. E isto é uma coisa especial. As
roupas do seu passado sdo-lhe muito preciosas.

20



— Claro. Vamos apanhar também o cabelo — sugere ela. Deixo-a
secd-lo com a toalha, fazer a tranga e prendé-la na cabega. Mal me reco-
nheco quando olho para o espelho rachado encostado a parede.

— Estds linda — murmura a Prim.

— E nido pareco eu — protesto. Depois abrago-a, porque sei que as
horas seguintes serdo terriveis para ela. A sua primeira ceifa. Ela ndo
podia estar mais segura, pois s6 tem um registo. Nao a deixei pedir qual-
quer téssera. No entanto, estd preocupada comigo. Teme que o impen-
sdvel possa acontecer.

Eu protejo a Prim de todas as maneiras possiveis, mas sou impotente
contra a ceifa. A angustia que sempre sinto quando ela est4 a sofrer enche-
-me 0 peito e ameaga transparecer no meu rosto. Reparo que a blusa dela
se desprendeu da saia atrds e obrigo-me a manter a calma. — Mete o
rabinho para dentro, patinha — digo-lhe, alisando e metendo para dentro
a blusa.

A Prim d4 uma risadinha e faz um pequeno «qui-qué».

— Quié-qud — respondo, com um pequeno riso. Daqueles que s6 a
Prim consegue arrancar-me. — Anda, vamos comer — chamo, dando-
-lhe um beijo rdpido na cabega.

O peixe e as verduras jd estdo a guisar, mas isSO serd para o jantar.
Decidimos guardar os morangos e o pdo da padaria para a refei¢do
daquela noite, para torné-la especial, dizemos. Como alternativa, bebe-
mos leite da Lady, a cabra da Prim, e comemos o pdo duro feito com os
cereais da téssera, apesar de ninguém estar com muito apetite.

A uma hora, dirigimo-nos para a praca. A nossa presenca é obri-
gatdria, a ndo ser que estejamos as portas da morte. Hoje a tarde os fun-
ciondrios irdo aparecer nas nossas casas para confirmar se € esse o caso. Se
ndo for, somos presos.

E uma pena, de facto, que realizem a ceifa na praca — um dos poucos
lugares no Distrito 12 que pode ser agraddvel. A praga é rodeada de lojas,
e nos dias de mercado, sobretudo se estiver bom tempo, ganha um am-
biente de feriado. Hoje, porém, apesar das faixas de cores vivas pendu-
radas nos edificios, o ambiente € sinistro. As equipas de filmagem,
empoleiradas como butios nos telhados, s6 contribuem para esse efeito.

As pessoas entram silenciosamente em fila e assinam o nome. A ceifa
é também uma boa oportunidade para o Capitdlio controlar a populagio.
Os jovens dos doze aos dezoito anos sdo conduzidos para dreas delimitadas
com cordas e divididas por idades, os mais velhos a frente, os mais novos,
como a Prim, atrds. Os familiares, alinhados em redor do perimetro, ddo
as mios, agarrando-se com for¢a. Mas hd também os outros, os que ndo
tém entes queridos em perigo, ou que jd ndo se importam, que se metem
entre a multiddo, aceitando apostas nos dois mitdos cujos nomes serdo
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extraidos. Aposta-se nas suas idades, se sdo do Jazigo ou comerciantes,
se vdo aguentar-se ou chorar. A maioria recusa-se a tratar com estes €scto-
ques, mas com muito, muito cuidado. Essas pessoas costumam ser
informadores, e quem € que jd ndo infringiu a lei? Eu podia ser fuzilada
todos os dias por cagar, mas os apetites dos que mandam acabam por me
proteger. Nem todos podem afirmar o mesmo.

Seja como for, eu e o Gale concordamos que se tivermos de escolher
entre morrer de fome e uma bala na cabeca, a bala seria muito mais
rapida.

O espaco comega a tornar-se mais apertado, mais claustrofébico, a
medida que as pessoas vdo chegando. A praga é bastante grande, mas ndo
o suficiente para conter a popula¢io de aproximadamente oito mil pessoas
do Distrito 12. Os que chegam atrasados sdo orientados para as ruas adja-
centes, onde podem assistir em ecrds ao acontecimento que serd trans-
mitido em directo pelo Estado.

Dou por mim no meio de um grupo de mitdos de dezasseis anos do
Jazigo. Trocamos todos cumprimentos nervosos, acenando com a cabeca,
e depois concentramo-nos no palco provisério montado diante da Casa
da Justica. Vemos trés cadeiras, um pédio e duas grandes bolas de vidro;
uma para os rapazes e outra para as raparigas. Olho para as tiras de papel
na bola das raparigas. Vinte delas ostentam o nome Katniss Everdeen,
escrito numa caligrafia cuidada.

Duas das trés cadeiras estdo ocupadas pelo pai da Madge, o governador
Undersee, homem alto de cabelo ralo, e pela Effie Trinket, a acompa-
nhante do Distrito 12, acabada de chegar do Capitélio com o seu assus-
tador sorriso branco, cabelo cor-de-rosa e fato verde. Os dois murmuram
um para o outro e depois olham preocupados para a cadeira vazia.

No preciso momento em que o relégio da cidade bate as duas horas,
o governador sobe ao pédio e comeca a ler. E a mesma coisa todos os
anos. Ele conta a histéria de Panem, o pais que surgiu das cinzas de
um lugar outrora chamado América do Norte. Enumera os desastres,
as secas, as tempestades, os fogos, os mares invasores que submergiram
grande parte da terra, a guerra brutal pelos poucos alimentos que
restavam. O resultado foi Panem, um Capitélio resplandecente rodeado
de treze distritos, que trouxe a paz e a prosperidade aos seus cidadaos.
Depois veio a Idade das Trevas, a insurrei¢do dos distritos contra o
Capitdlio. Doze foram vencidos, o décimo terceiro obliterado. O Tratado
da Traicdo ofereceu-nos novas leis para garantir a paz e, como lembranca
anual de que a Idade das Trevas ndo se devia repetir, deu-nos os Jogos
da Fome.

As regras dos Jogos da Fome sdo simples. Como castigo pela insur-
rei¢do, cada um dos doze distritos tem de fornecer um rapaz e uma rapa-
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riga, chamados tributos, para participar nos Jogos. Os vinte e quatro
tributos sdo lancados numa imensa arena ao ar livre que pode conter
qualquer coisa, desde um deserto escaldante a um ermo gelado. Durante
vérias semanas, os concorrentes tém de lutar até a morte. O tltimo tri-
buto de pé obtém a vitdria.

Levar os mitidos dos nossos distritos, obrigando-os a matar-se uns aos
outros enquanto nds assistimos — é a maneira de o Capitélio nos lembrar
que estamos completamente a sua mercé. Que temos poucas probabi-
lidades de sobreviver a outra rebelido. Sejam quais forem as palavras que
utilizem, a verdadeira mensagem é clara: «Vejam como levamos os vossos
filhos e os sacrificamos e ndo hd nada que vocés possam fazer. Se levan-
tarem um dedo sequer, destruiremos toda a gente. Exactamente como
fizemos no Distrito 13.»

Para tornar as coisas tdo humilhantes como torturantes, o Capitdlio
exige que encaremos os Jogos da Fome como uma festividade, um evento
desportivo opondo os distritos uns aos outros. O Gltimo tributo vivo terd
uma vida de 6cio e sem preocupagdes quando regressar a casa, € 0 seu
distrito receberd virios prémios, consistindo sobretudo em alimentos.
Durante todo o ano, o Capitélio mostrard ao distrito vencedor dddivas de
cereais e 6leo e até iguarias como aglcar, enquanto os restantes terdo
de lutar contra a fome.

— E a0 mesmo tempo um momento de arrependimento e gratiddo
— entoa o governador.

Depois 1€ a lista dos antigos vencedores do Distrito 12. Em setenta e
quatro anos, tivemos exactamente dois. Apenas um ainda vive: Haymitch
Abernathy, homem barrigudo de meia-idade que naquele momento
aparece berrando algo incompreensivel, sobe a cambalear para o palco e
deixa-se cair na terceira cadeira. Estd bébado. Muito. A multiddo res-
ponde com o seu aplauso de circunstincia, mas ele parece confuso e tenta
dar a Effie Trinket um grande abraco, que ela mal consegue evitar.

O governador parece um pouco aflito. Como estd tudo a ser tele-
visionado, naquele preciso momento o Distrito 12 é o objecto de ridiculo
de todo Panem, e ele sabe disso. Tenta rapidamente voltar a desviar a
atencdo para a ceifa apresentando a Effie Trinket.

Radiosa e animada como sempre, a Effie Trinket sobe ao pédio e entoa
a sua saudagdo habitual: — Felizes Jogos da Fome! E que a sorte esteja
sempre convosco! — A sua cabeleira cor-de-rosa deve ser postica, porque
os carac6is desviaram-se ligeiramente do centro depois do abrago do
Haymitch. A Effie fala um pouco sobre a honra que € estar ali, embora
toda a gente saiba que ela estd mortinha por ser promovida para um
distrito melhor onde haja vencedores a sério e ndo bébados que nos
molestam diante de toda a nacfo.
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Através da multiddo, reparo no Gale a olhar para mim com a sombra
de um sorriso nos ldbios. No que diz respeito a ceifas, aquela pelo menos
tem um pequeno factor de entretenimento. Mas de repente estou a pensar
no Gale e nas quarenta e duas tiras de papel com o seu nome naquela
grande bola de vidro e em como as probabilidades estdo contra ele. Ndo
hd compara¢do com muitos dos outros rapazes. E talvez ele esteja a
pensar a mesma coisa sobre mim porque o seu rosto entristece e volta-
-se para o lado. «Mas hd ainda milhares de tiras», gostava de poder mur-
murar-lhe.

Chegou o momento da extrac¢do. A Effie Trinket afirma, como
sempre, «As senhoras primeiro!» e dirige-se a4 bola de vidro com os
nomes das raparigas. Estende o braco, enterra a mio na bola e extrai uma
tira de papel. A multiddao sustém a respiracdo e entdo ndo se ouve um
som e sinto-me enjoada e espero desesperadamente que ndo seja eu, que
ndo seja eu, que nao seja eu.

A Effie Trinket volta para o pédio, alisa a tira de papel e 1€ o nome
numa voz alta e clara. E ndo sou eu.

E a Primrose Everdeen.
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