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1801. Acabo de regressar de uma visita ao meu senhorio. O vi zinho
insociável que me causará aborrecimentos. Esta é, sem dúvida, uma bela
região! Acho que não conseguiria encontrar em toda a Inglaterra um
lugar tão completamente afastado do tumulto da sociedade. O perfeito
paraíso do misantropo — e Mr. Heathcliff e eu formamos um par muito
adequado para dividirmos a desolação entre nós. Um excelente tipo!
Nem imaginou como o meu coração pendeu para ele quando vi os seus
olhos pretos ocultarem-se tão desconfiadamente sob as sobrancelhas, ao
ver-me aproximar a cavalo, e quando os seus dedos, com uma resolu-
ção ciosa, se afundaram ainda mais nos bolsos do colete, ao ouvir -me
anunciar o meu nome. 

— Mr. Heathcliff? — perguntei? 
Obtive por resposta um aceno de cabeça. 
— Mr. Lockwood, o seu novo inquilino. Fiz questão de vir o

mais depressa possível, após a minha chegada, para lhe exprimir a
esperança de não lhe ter causado transtorno com a minha pertinaz
insistência em alugar a Granja de Thrushcross. Ouvi dizer, ontem,
que o senhor tinha pensado... 

— A Granja de Thrushcross é minha — interrompeu, estreme-
cendo. — E eu não permitiria que ninguém me causasse transtorno, se
pudesse impedi-lo. Entre! 

O «entre» foi dito com os dentes cerrados e soou-me mais a um «Vá
para o Inferno!» do que a um convite. Nem mesmo a cancela sobre a
qual se debruçava evidenciou qualquer movimento concordante com a
palavra, e acho que foram as circunstâncias que me decidiram a tomá -
-la à letra: interessava-me um homem que parecia mais exageradamente
reservado do que eu próprio.
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Quando viu o peito do meu cavalo empurrar praticamente a bar-
reira, tirou a mão do bolso para a desacorrentar e, depois, precedeu-me
carrancudamente pelo caminho acima, chamando, quando entrámos no
pátio: 

— Joseph, leve o cavalo de Mr. Lockwood e traga vinho. 
«Aqui temos todo o pessoal doméstico, suponho», foi a reflexão que

me inspirou aquela ordem dupla. «Não admira que a erva irrompa
entre as lajes e o gado seja o único corta-sebes.»

Joseph era um homem idoso, melhor, era um velho, talvez mesmo
muito velho, mas rijo e vigoroso. 

— O Senhor nos ajude! — monologou em voz baixa repassada de
rabugento desagrado, enquanto tomava conta da minha montada — e
olhando-me, entretanto, com tamanho azedume que conjecturei cari-
dosamente dever ele precisar de ajuda divina para digerir o jantar e,
portanto, a sua exclamação devota não tinha nada que ver com o meu
inesperado aparecimento. 

A residência de Mr. Heathcliff chama-se Monte dos Vendavais em
virtude da turbulência atmosférica a que a sua localização a expõe, em
tempo borrascoso. Na verdade, ventilação pura, estimulante, é coisa que
nunca lhes deve faltar, lá em cima: pode avaliar-se a força do vento
norte, quando sopra sobre a quina, pela inclinação excessiva de alguns
abetos anões, ao fundo da casa, e por um renque de espinheiros esque-
léticos, com todos os ramos estendidos para um lado, como se pedis-
sem esmola ao Sol. O arquitecto teve, felizmente, a previsão de a
construir sólida, com as janelas estreitas profundamente encravadas na
parede e as esquinas defendidas por grandes pedras salientes. 

Antes de cruzar a soleira, detive-me a admirar a profusão de escul-
turas grotescas que adornam a fachada, e sobretudo as imediações da
porta da frente, sobre a qual, entre uma exuberância desordenada de
grifos a desfazerem-se e rapazinhos descarados, detectei o ano de
«1500» e o nome de «Hareton Earnshaw». Teria feito alguns comen-
tários, e pedido ao carrancudo proprietário uma breve história do lugar,
mas a sua atitude à porta parecia exigir a minha entrada imediata ou
a minha partida definitiva, e eu não tinha o mínimo desejo de exacer-
bar a sua impaciência antes de inspeccionar a intimidade interior.

Um degrau levou-nos à sala de estar da família, sem qualquer ves-
tíbulo ou corredor introdutivo: chamam-lhe aqui, com pompa, «a
casa». Costuma incluir a cozinha e a sala, mas suponho que no Monte
dos Vendavais a cozinha foi forçada a recuar inteiramente para outro
cómodo, pelo menos distingui um tagarelar de conversa e um entre-
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chocar de utensílios culinários, lá muito para dentro, e não lobriguei
qualquer indício de que o grande lar fosse utilizado para assar, guisar
ou cozer, nem qualquer brilho de caçarolas de cobre ou passadores de
estanho nas pare des. Um dos lados, na verdade, reflectia esplendida-
mente tanto luz como calor, graças às filas de imensos pratos de pel-
tre, com jarros e canecas de prata intercalados, que se erguiam, fiada
sobre fiada, num enorme aparador de carvalho, mesmo até ao tecto. Este
nunca tinha sido rebocado, toda a sua anatomia estava exposta aos olha-
res curiosos, excepto onde uma estrutura de madeira, carregada de bolos
de aveia e cachos de pernas de boi e carneiro e presuntos, a ocultava.
Por cima da chaminé viam -se diversas espingardas antigas horrendas e
um par de pistolas de arção, e dispostas ao longo da consola, à guisa
de or namento, três caixas de folha berrantemente pintadas. O chão era
de pedra branca, lisa; as cadeiras, estruturas primitivas, de espaldar alto,
pintadas de verde, e uma ou duas, pretas e pesadas, a espreitar na som-
bra. Num arco, debaixo do aparador, repousava uma enorme perdi-
gueira cor de fígado, rodeada por uma ninhada de cachorros ganidores;
e havia outros cães noutros recessos. 

O aposento e o mobiliário não seriam nada de extraordinário se per-
tencessem a um simples agricultor do Norte, de semblante obstinado
e pernas robustas, realçadas por calções pelo joelho e polainas. Um indi-
víduo desses, sentado na sua cadeira de braços, com uma caneca de cer-
veja espumejante na mesa redonda à sua frente, encontra-se com
frequência num raio de oito a dez quilómetros à roda destes montes,
se formos na hora certa, depois do jantar. Mas Mr. Heathcliff forma um
contraste singular com a sua residência e o seu estilo de vida. No
aspecto, cigano de pele escura; no vestuário e nas maneiras, um cava-
lheiro — is to é, tão cavalheiro como muitos senhores rurais: um tanto
desleixado, talvez, mas sem parecer mal no seu desleixo, porque tem
uma bela figura desempenada e um ar soturno. Algumas pessoas pode-
riam suspeitar de uma certa dose de orgulho insolente. Dentro de
mim, porém, uma corda sensível compreensiva diz-me que não se trata
disso; sei instintivamente que a sua reserva provém de uma aversão a
demonstrações ostensivas de sentimento, a manifestações de amabili-
dade mútua. Ama e odeia, igualmente em segredo, e considera uma
espécie de impertinência ser amado ou odiado em troca... Não, estou
a andar demasiado depressa, a conferir-lhe com excessiva liberalidade
os meus próprios atributos. Mr. Heathcliff pode ter razões absoluta-
mente diferentes das que me movem a mim para manter a sua mão
afastada, quando encontra algum futuro conhecimento. Permitam-me
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imaginar que o meu temperamento quase pode ser considera do pe -
culiar: a minha querida mãe costumava dizer que eu nunca teria um
lar confortável, e ainda o Verão passado provei que sou absolutamente
indigno de o ter.

Quando gozava um mês de excelente tempo à beira-mar, pude apre-
ciar a companhia de uma criatura extremamente fascinante, uma ver-
dadeira deusa, a meus olhos, enquanto ela não reparou em mim.
«Nunca declarei o meu amor» por palavras; mas, se os olhares falas-
sem, até um simples idiota teria percebido que eu estava loucamente
apaixonado. Ela compreendeu-me, por fim, e foi a sua vez de olhar —
o mais doce de todos os olhares imagináveis. E que fiz eu? Com ver-
gonha o confesso: recolhi-me geladamente dentro de mim mesmo,
como um caracol, tornei-me, a cada olhar, mais distante e frio, até que
a pobre inocente foi forçada a duvidar dos seus próprios sentidos e, aca-
brunhada de confusão pelo seu próprio erro, persuadiu a mãe a levan-
tar arraiais. 

Devido a este curioso pendor de temperamento, ganhei fama de
insensibilidade — e só eu sei quão imerecida! 

Sentei-me do lado da lareira oposto àquele em cuja direcção o meu
senhorio avançava, e preenchi um intervalo de silêncio tentando acari-
ciar a mãe canina, que abandonara a ninhada e se esgueirava vorazmente
para os meus calcanhares, de beiço arreganhado e dentes brancos agua-
dos por uma dentada. 

A minha carícia provocou um longo rosnido gutural. 
— É melhor deixar a cadela em paz — rosnou, em uníssono, Mr.

Heathcliff, abortando demonstrações mais violentas com um pontapé.
Ela não está habituada a mimos, nem a ser uma mascote. 

Depois dirigiu-se para uma porta lateral e gritou de novo: 
— Joseph! 
O criado resmungou indistintamente, nas profundezas da cave, mas

não deu nenhuma indicação de que subia; por isso, o seu amo resolveu
descer ao seu encontro, deixando-me a sós com a cadela, briguenta e
um par de cães de pastor desgrenhados e ferozes, que partilharam com
ela uma vigilância ciosa de todos os meus movimentos. 

Nada ansioso por estabelecer contacto com os seus colmilhos,
deixei-me ficar quieto; mas, imaginando que com certeza não enten-
deriam insultos tácitos, tive a infeliz ideia de piscar o olho e fazer care-
tas ao trio, e alguma faceta da minha fisionomia deve ter irritado de
tal modo a dama que, de súbito, ela irrompeu numa fúria e saltou para
os meus joelhos. Empurrei-a e apressei-me a colocar a mesa entre nós.
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Esta situação atiçou a matilha inteira. Meia dúzia de demónios de qua-
tro patas, de vários tamanhos e idades, saiu de tocas ocultas para o
centro comum. Senti os meus calcanhares e as lapelas do meu casaco
transformados em alvos preferenciais de ataque, e, enquanto repelia os
agressores de maior porte, com a eficácia possível, a golpes de atiça-
dor, vi-me forçado a pedir, alto, que alguém da casa me ajudasse a res-
tabelecer a paz. 

Mr. Heathcliff e o seu empregado subiram os degraus da cave com
uma calma vexatória. Não creio que se tenham mexido um se gundo
que fosse mais depressa do que era habitual, apesar de na área da lareira
imperar uma autêntica tempestade de tentativas de dentadas e aulidos. 

Felizmente, uma habitante da cozinha foi mais expedita: uma
mulher robusta, de vestido arregaçado, braços nus e faces afogueadas
pelo lume, irrompeu pelo meio da confusão, brandindo uma frigidei-
ra — e com tal determinação usou essa arma, acolitada pela língua,
que a tempestade amainou magicamente e só ela res tava, a arfar como
o mar depois de um vento forte, quando o seu amo chegou.

— Que diabo se passa? — perguntou, olhando-me de uma maneira
que me custou a suportar depois daquele tratamento tão pouco hospi-
taleiro.

— Que diaba, deveras! — resmunguei. — A vara de porcos pos-
sessos não podia ter tido pior natureza do que estes seus animais. Foi
como se deixasse um desconhecido com uma ninhada de tigres! 

— Eles não se metem com pessoas que não tocam em nada —
observou ele, pondo a garrafa à minha frente e arrumando no seu lugar
a mesa deslocada. — Compete aos cães serem vigilantes. Toma um copo
de vinho? 

— Não, obrigado. 
— Não foi mordido, pois não? 
— Se tivesse sido, teria deixado a minha marca no mordedor. 
O semblante de Heathcliff descontraiu-se num sorriso. 
— Ora, está agitado, Mr. Lockwood. Vamos, tome um pouco de

vinho. As visitas são tão extraordinariamente raras nesta casa que eu e
os meus cães, estou disposto a admiti-lo, a bem dizer não sabemos
recebê-las. À sua saúde. 

Inclinei-me e retribuí o brinde, começando a compreender que seria
estúpido ficar para ali amuado por causa do mau comportamento de
uma matilha de rafeiros. Além disso, detestava a ideia de permitir que
o indivíduo se divertisse mais à minha custa, pois o seu humor tinha
esse vezo. 
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Levado, talvez, por considerações prudentes quanto à tolice de ofen-
der um bom inquilino, Heathcliff amenizou um pouco o estilo lacó-
nico de suprimir pronomes e verbos auxiliares, e enveredou por um
assunto que supôs deveria interessar-me: as vantagens e desvantagens
do lugar do meu presente retiro.

Achei-o muito conhecedor dos tópicos que abordámos; e antes de
regressar a casa senti-me encorajado ao ponto de me dispor a fazer outra
visita amanhã.

Ele não desejava, evidentemente, que a minha intrusão se repetisse.
Mas eu irei, apesar disso. É espantoso como me sinto sociável, compa-
rado com ele.

12

EMILY BRONTË


