PROLOGO

RONNIE

Enquanto olhava pela janela do quarto, Ronnie perguntava-se se
o Pastor Harris jd se acharia na igreja. Partiu do principio de que isso
seria verdade, e, a medida que observava as ondas a rebentar na praia,
tentou imaginar se ele ainda seria capaz de reparar nos efeitos da luz
que jorrava através do vitral sobranceiro. Talvez nio — afinal de
contas, a janela fora instalada havia mais dum més, e o mais certo seria
o pastor andar demasiado preocupado para ter dado por isso. Apesar
disto, Ronnie tinha esperanca de que algum recém-chegado a cidade
tivesse entrado por acaso na igreja e vivenciado a mesma sensagao
de deslumbramento que ela da primeira vez que vira a luz a inundar
a igreja naquele dia frio de Dezembro. Tal como esperava que o visi-
tante tivesse dedicado algum tempo a considerar a proveniéncia da
janela e a admirar a respectiva beleza.

Estava acordada havia uma hora, mas ndo se sentia preparada para
enfrentar o dia. Naquele ano, as festividades estavam a ter para ela um
sabor diferente. Ontem levara o irmdo, Jonah, a dar um passeio pela
praia. Aqui e ali, tinham visto drvores de Natal nos alpendres das casas
por onde iam passando. Naquela época do ano, tinham a praia prati-
camente s6 para ambos, mas Jonah ndo se mostrara interessado nem
nas ondas nem nas gaivotas que, havia escassos meses, o tinham fasci-
nado. Ao invés, quisera ir para a oficina, e ela acedera ao seu desejo,
pese embora o irmdo se tivesse limitado a ficar 14 uns instantes e a ir-
-se embora sem dizer uma tnica palavra.

Na cabeceira da cama atrds dela, havia uma série de molduras
empilhadas com fotografias do recanto do piano da pequena casa de
praia, juntamente com outros objectos que reunira nessa manha. En-
treteve-se a examind-los em siléncio, até ser interrompida por uma
pancada na porta. A cabega da mie espreitou pela fresta.
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— Queres tomar alguma coisa para o pequeno-almogo? Encontrei
uns flocos de cereais no armdrio da cozinha.

— Nio tenho fome, maie.

— Mas tu precisas de comer, minha querida.

Ronnie continuou a fitar o monte de fotografias, de olhar comple-
tamente abstraido. — Eu estava enganada, mae. E agora ndo sei o que
hei-de fazer.

— Estds a referir-te ao teu pai?

— A tudo, em geral.

— Queres conversar sobre isso?

Quando viu que a filha ndo lhe respondia, atravessou o quarto e foi
sentar-se a seu lado. — H4 alturas em que nos faz bem desabafar. Tens
andado tdo calada nestes tltimos dias.

Ronnie sentiu uma torrente momentanea de recordacdes a domind-
-la: o incéndio e a subsequente reconstrugdo da igreja; o vitral; a
melodia que finalmente acabara de compor. Lembrou-se de Blaze,
de Scott e de Marcus. Lembrou-se de Will. Tinha dezoito anos e recor-
dava-se do Verdo em que fora traida, do Verdo em que fora detida, do
Verdo em que se apaixonara. Nao fora hd tanto tempo quanto isso,
todavia, por vezes tinha a sensa¢do de que entretanto se transformara
numa pessoa completamente diferente.

Ronnie soltou um suspiro. — Entdo e o Jonah?

— Nio estd em casa. O Brian levou-o a sapataria. Parece um cachor-
rinho. Os pés estao a crescer-lhe mais depressa que o resto do corpo.

Ronnie esbogou um sorriso, mas este ndo tardou a desvanecer-se.
No siléncio que se seguiu, sentiu a mde a segurar-lhe o cabelo com-
prido e a apertar-lho num rabo-de-cavalo folgado atrds das costas. Era
um hébito que a mide tinha desde os tempos da infincia da filha. Por
estranho que pudesse parecer, ainda lhe proporcionava uma sensagéo
de conforto. Nao que algum dia se dispusesse a admiti-o, claro estd.

— Olha — prosseguiu a mie, dirigindo-se ao roupeiro e pousando
a mala em cima da cama —, e que tal se conversdssemos enquanto
fazes a mala?

— Eu nem sequer saberia por onde comegar.

— Por que é que ndo comegas pelo principio? O Jonah ndo falou
em qualquer coisa acerca de tartarugas?

Ronnie cruzou os bragos diante do peito, ciente de que histéria ndao
tivera inicio naquele ponto. — Por acaso, ndio — respondeu. — Ape-
sar de eu ndo ter presenciado esse momento, acho que o Verdo come-
cou verdadeiramente com o incéndio.

— Que incéndio?
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Ronnie estendeu a mao para as fotografias empilhadas no parapeito
da cama e, com todo o cuidado, retirou o artigo rasgado dum jornal
entalado entre duas molduras. Em seguida, entregou a folha amare-
lecida a mae.

— Este incéndio — salientou. — O incéndio da igreja.

Suspeita de Fogo-de-Artificio Ilegal no Incéndio da Igreja
Pastor Ferido

Wrightsville Beach, NC — Um incéndio destruiu a historica Primeira
Igreja Baptista na véspera de Ano Novo, e os investigadores suspeitam
de fogo-de-artificio ilegal.

Os bombeiros foram chamados através dum telefonema anénimo
a igreja virada para a praia, pouco passava da meia-noite, e depararam-
-se com chamas e fumo a sair das traseiras do edificio, declarou Tim
Ryan, chefe do Corpo de Bombeiros de Wrightsville Beach. No local,
foram encontrados vestigios dum petardo, um género de foguete de
fogo-de-artificio.

O Pastor Charlie Harris achava-se no interior da igreja quando o
incéndio deflagrou e sofreu queimaduras de segundo grau nas maos
e nos bragos. Foi transportado para o New Hanover Regional Medical
Center e encontra-se neste momento na unidade de cuidados inten-
Sivos.

Tratou-se do segundo incéndio numa igreja no lapso de dois meses
no condado de New Hanover. Em Novembro, a igreja de Good Hope
Covenant, em Wilmington, foi completamente destruida por um sinistro
do género. «Os investigadores continuam neste momento a considera-
-lo suspeito, um caso potencial de fogo posto», salientou Ryan.

Testemunhas relataram que, menos de vinte minutos antes da
deflagracédo do incéndio, viram petardos a serem lancados na praia por
detras da igreja, provavelmente num gesto de boas-vindas ao Ano
Novo. «Os petardos séo ilegais na Carolina do Norte e sdo especial-
mente perigosos dadas as actuais condi¢cdes de seca», advertiu Ryan.
«Este incéndio vem demonstrar exactamente porqué. Ha uma vitima
no hospital e a igreja ficou em ruinas.»

Quando a mae deu por finda a leitura, levantou o olhar da folha
e encarou Ronnie. Esta hesitou; depois, com um suspiro, comegou
a narrar uma histéria que, aos seus olhos, e mesmo com o beneficio da
retrospectiva, ndo fazia o mais pequeno sentido.
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