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Para Lydia e Cory, com todo o amor.
E não, isto não significa que hei‑de jogar mais Monopólio.
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Capítulo 1

Oooooh… iiii…
Para horror dela, Nádia apercebeu‑se de que estava a ter um 

momento Bambi. Um momento assustador, prolongado, de Bambi no 
gelo, aliás. Salvo que, ao invés do Bambi, ela não o podia fazer parar 
aterrando simplesmente em cima do traseiro.

O carro continuou a patinar em câmara lenta na estrada perigo‑
samente cheia de neve. Apesar de saber – em teoria – que aquilo que 
se devia fazer era tirar o pé do travão e orientar a derrapagem, as mãos 
e os pés de Nádia estavam freneticamente a fazer tudo mal, porque 
orientar uma derrapagem era como tentar escrever a ver‑se ao espelho 
e — oh, Deus – o muro…

Cccranchh.
Silêncio.
Ufa, ainda estava viva, hurra!
Nádia abriu os olhos, tirou as mãos enluvadas do volante e feli‑

citou‑se mentalmente por não estar morta. O carro estava inclinado 
num ângulo esquisito, graças à vala logo antes do muro, mas apesar 
do esforço da neve, ela não ia depressa o suficiente para causar danos 
espectaculares ao carro ou a si própria.

Mas agora, que fazer?
Nádia enterrou o chapéu na cabeça e preparou‑se para enfren‑

tar o frio; saiu do Renault preto muito sujo e inspeccionou a late‑
ral dianteira amolgada. Ainda bem que não trouxera o menino dos 
olhos da avó na viagem – o mais ínfimo arranhão no Maserati de 
Miriam e teria levado uma sova de palmatória e ficado de castigo 
durante semanas.

Nádia fez uma careta ao ver o ataque gelado – e até bastante fe‑
roz – dos flocos de neve a cair, e entrou no carro. Pelo menos tinha 
telemóvel. Podia ligar para a assistência e pedir à polícia que a fosse 
buscar… mas se o fizesse, era natural que quisessem saber onde ela 
estava.

Hum.
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Talvez ligasse para casa, e pelo menos dizia à família que estava den‑
tro de uma vala, num nevão, algures no meio do mais negro e profundo 
Gloucestershire. Aliás, mais branco e profundo Gloucestershire.

Mas não tardaria a ficar escuro.
Este dilema resolveu‑se ao descobrir que o telemóvel não tinha ba‑

teria, o que reduziu as opções a apenas duas. Deveria deixar o carro e 
arrastar‑se na neve cada vez mais funda em busca da civilização?

Ou ficar ali à espera que alguém – de preferência num tanque Sher‑
man ou um helicóptero – aparecesse e a salvasse?

Dado que a civilização podia ficar a quilómetros de distância e ain‑
da lhe doíam imenso os pés de dançar na noite anterior, Nádia puxou o 
saco‑cama do banco de trás, meteu‑se nele como uma minhoca gigante 
e preparou‑se para a espera.

Coitado do Laurie, perdera uma festa excelente. Nádia sorriu, a pen‑
sar no telefonema da manhã anterior. Pensou que temperatura estaria no 
Egipto, será que Laurie se lembrava de beber apenas água engarrafada, 
será que ele tinha conseguido ir ver o túmulo de Tutankhamon antes de 
voar para Milão?

Credo, estava esfomeada. Meteu uma mão de fora do casulo do sa‑
co‑cama e abriu o porta‑luvas. Um pacote de Rolos e um saco de gomas 
meio vazio. Seria melhor racioná‑los, como as pessoas perdidas na mon‑
tanha, comer só um Rolo por dia? Ou ceder à tentação e devorar tudo 
sem demora?

Porém, não estava perdida na montanha e não ia passar fome. 
Numa solução de compromisso, Nádia comeu três Rolos e meia dúzia de 
gomas, ligou o rádio para ter companhia, mesmo a tempo de ouvir um 
DJ a anunciar alegremente a queda de mais neve.

Era o problema dos tanques Sherman, nunca estavam a jeito quan‑
do se precisava de um.

Menos de meia hora depois – embora parecesse mais – Nádia sol‑
tou um guincho e parou abruptamente de acompanhar o Sting a cantar 
Don’t Stand So Close To Me. Até era uma canção apropriada. A pessoa 
que batera na janela estava mesmo perto.

Homem ou mulher? Era difícil dizer, com o chapéu enterrado na 
cabeça. Embrulhado num casacão de oleado, camisola grossa e calças de 
ganga, era um homem ou uma mulher com mais de um metro e oitenta.

Na esperança de que não fosse Janet Street‑Porter,1 Nádia baixou o
 
1 Jornalista britânica (1946 ‑) que documentou as suas caminhadas em livros e 
programas televisivos. Janet atravessou a Grã‑Bretanha de Leste a Oeste, e fez ainda 
um percurso em linha recta de Edimburgo a Londres. (N. da T.)
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vidro e desejou imediatamente ter vestido qualquer coisa mais sugestiva 
do que um saco‑cama de nylon verde salpicado de bocados de papel de 
alumínio dos Rolos.

Esperava também não ter desafinado muito a cantar.
Embora não fosse nada provável.
— Está tudo bem?
Tinha cabelo preto, olhos castanhos‑claros e flocos de neve nas pes‑

tanas pretas e enroladas.
— Está, estou quentinha. Derrapei na estrada — explicou Nádia, 

algo estupidamente, dado o ângulo esquisito em que estava sentada.
Ele inclinou a cabeça. — Eu reparei.
Nádia espreitou para a estrada vazia por detrás dele.
— Também se estampou?
— Não, eu fiz a coisa certa. — Tinha ar de estar a divertir‑se. — 

Abandonei o carro antes de isso acontecer. Está no fundo do último 
monte.

— Rolo? — Ofereceu ela, pela janela aberta. Não era o último Rolo, 
obviamente.

— Não, obrigado. Ouça, há uma povoação a cerca de um quilóme‑
tro. Não quer lá ir comigo?

— Você é destes lados? — Nádia animou‑se, mas depois hesitou. 
Espera aí, um estranho oferece abrigo no meio do nada, com ar perfeita‑
mente normal e amistoso, até ao momento em que volta da barraca com 
loucura nos olhos e um machado?

Quantas vezes é que ela vira esse filme?
Ele abanou a cabeça, a espalhar neve por todo o lado. — Não, moro 

em Oxford.
— Então como é que sabe que há uma povoação? — Não lhe apete‑

cia enfrentar o nevão por capricho.
O assassino do machado parecia divertir‑se com o olhar prudente dela.
— Sou vidente.
Oh Deus, era mesmo doido.
— Que bom. — Nádia respirou fundo. — Ouça, já tinha estado nes‑

ta parte do Gloucestershire?
— Não. — A sorrir, deu uma palmadinha no bolso do casacão olea‑

do. — Mas, ao contrário de si, tenho um mapa.

*

— Sinto‑me como uma refugiada — resmungou Nádia, enquanto se ar‑
rastavam pela azinhaga estreita, com a neve a ranger debaixo dos pés. 
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Visto que não era nada prático andar aos saltinhos dentro de um saco 
como se tivesse dez anos, levava o saco‑cama enrolado debaixo de um 
braço e a malinha no outro.

— E parece uma refugiada. — Ele olhou para ela, sorriu e estendeu 
um braço. — Deixe‑me levar isso.

Ela agora já sabia como ele se chamava. Jay Tiernan. Apresentara‑se 
enquanto ela tentava sair do saco‑cama, e ela perguntara — Que quer 
dizer o J?2

— Nada, é só Jay.
Hum, provavelmente era abreviatura de um nome embaraçoso, 

como Jethro ou Jasper. Ou Josephine.
Mas Nádia até compreendia. Os dias de desporto na escola tinham 

sido sempre uma experiência humilhante, com dúzias de rapazes gozões 
perfilados a gritar, «Força, Nádega, NÁDEGA, NÁDEGA!»

Contudo, Jay Tiernan não tinha que saber isso. Agradecida, Nádia 
passou‑lhe a malinha. O nariz dela devia estar encantadoramente ver‑
melho, tinha a visão embaciada e os dedos dos pés dormentes. Ranulph 
Fiennes não tinha que ter medo da concorrência – ela seria uma nulida‑
de a atravessar a Antárctica.

— Você mentiu — ofegou Nádia quarenta minutos depois. — Não 
era um quilómetro.

— Deixe lá, já cá estamos.
— E não é uma povoação.
— É, pois — disse Jay. — É pequenina.
Nádia tentou ver melhor a única rua deserta, através da cortina de 

neve que caía. Nenhuma das casinhas tinha luzes acesas. Não havia lojas. 
Apenas um marco do correio, uma paragem de autocarro e uma cabina 
telefónica.

E uma casa de pasto.
— A Estalagem do Salgueiro — anunciou Jay, semicerrando os 

olhos para ler a tabuleta desbotada. — Vamos tentar lá.
A porta da frente estava fechada. Após vários minutos a bater, ouvi‑

ram barulho de chaves e de trancas a abrirem.
— Co’a breca! — Disse o dono, em voz arrastada e hálito a uísque. — 

Maria e José e o Menino Jesus. Mas que coisa encontrá‑los aqui.
Nádia, agarrada ao saco‑cama enrolado, percebeu que ele devia 

achar que ela tinha um bebé. Realmente, estava tão bêbado que ela talvez 
se safasse com isso.

2 A pronúncia da letra J na língua inglesa é a mesma que o nome da personagem. 
(N. da T.)
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— Viva — começou Jay — Queríamos saber se…
— Fechado, amigo. Abrimos às seis. — O homem de meia‑idade 

apontou vagamente para o relógio.
— Podem tentar voltar nessa altura. Mas sem miúdos, que isto não 

é uma casa familiar. Não aturo miúdos.
— Ouça, as estradas estão vedadas, tivemos de deixar os carros, an‑

dámos horas — balbuciou Nádia — e precisamos de um sítio para ficar. 
— Desenrolou à pressa o saco‑cama para ele ver que estava vazio. — E 
não temos miúdos.

Regra geral, se abrisse bem os seus grandes olhos castanhos e pes‑
tanejasse produzia o efeito desejado, mas o dono da Estalagem do Sal‑
gueiro já não dava por nada.

— Também não temos dormidas. — Abanou o braço a rir‑se e 
disse: — Há um estábulo ao fundo da rua, podem tentar lá.

Nádia pensou se seria boa ideia desatar a chorar. Ou dar uma trauli‑
tada na cabeça do dono, amarrá‑lo e trancá‑lo na sua própria cave.

Jay, com um método mais cumpridor da lei, disse:
— Precisamos de um sítio para ficar e de qualquer coisa para comer. 

E pagamos, claro.
Os olhos raiados de sangue do dono espevitaram.
— Cem brasas.
— Óptimo.
— Dinheiro. À cabeça.
Solenemente, Jay assentiu. — Negócio fechado.
O corte de electricidade que deixara todas as casas da rua às es‑

curas ainda se fazia sentir às nove da noite. A estalagem, à luz da vela, 
enchera‑se gradualmente de gente que saíra de casa por não ter tele‑
visão, bem como meia dúzia de viajantes perdidos e precisados de um 
tecto.

Por qualquer espécie de milagre, Pete, o dono da casa, ainda bebia 
e ainda estava consciente. Mais ou menos. Cindy, a empregada de mesa, 
confidenciou a Nádia que a namorada de Pete o deixara três semanas 
antes, precipitando aquela bebedeira homérica. Agora, evidentemente 
animado pela quantia calada que estava a extorquir aos viajantes perdi‑
dos, abanava‑se precariamente em cima de um banco de bar, e deixava o 
trabalho todo para Cindy.

O jantar, graças à falta de electricidade, fora nacos de pão torrado na 
lareira, raviólis de lata, fatias de queijo, cebolas em conserva do tamanho 
de tangerinas e bolachas digestivas ardidas.

Nádia, que dispensara as cebolas, disse:
— Nham.
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— Comer à luz das velas, há lá coisa mais romântica? — Jay apontou 
para a mesa raquítica onde eles estavam. — Que ninguém diga que eu 
não sei tratar bem uma senhora. Ovo em conserva?

Nádia sorriu; ele tinha uma voz bonita. Ela sempre gostara de vozes 
bonitas.

— Não, obrigada. Temos de resolver a questão do quarto. Você não 
pode dormir cá em baixo.

A insistência de Pete no dinheiro à cabeça pelo único quarto vago 
deixara Nádia num dilema. Apenas com quinze libras na carteira, Jay 
tivera de pagar o restante. Quando Pete lhes mostrara o quarto gelado, 
cheio de tralha e quase todo ocupado por uma cama de casal por fazer e 
cheia de altos (cem libras? Belo negócio!), Jay dissera baixinho, «Não faz 
mal, eu durmo lá em baixo».

Mas isso fora antes de os outros chegarem, o que transformara o 
pequeno bar num campo de refugiados improvisado. Dois deles tinham 
tosses muito feias. Não era justo ficar com o quarto que Jay pagara quase 
todo do seu bolso.

— Fique com a cama — disse Nádia.
— A sério, eu fico bem cá em baixo.
— Até pode ficar bem, mas não deve dormir nada.
— Senão sinto‑me culpada. — Viu‑o tornar a encher os copos deles 

com vinho tinto.
— Podíamos dormir os dois na cama — disse Jay.
Nádia hesitou. Era a solução mais prática, claro. Era uma pena que 

ele não fosse do tipo simpático, mas reconfortantemente feio, em vez de 
simpático, mas decididamente giro.

Perigosamente giro, aliás.
Não era que se sentisse tentada a fazer disparates, mas não queria 

que Jay achasse que ela se poderia sentir tentada. Tinha como experi‑
ência que os homens atraentes tomavam esse tipo de coisa como dado 
adquirido.

— Dormir. — Nádia fitou‑o. — Nada de gracinhas. Ficamos com a 
roupa toda. E eu no saco‑cama — acrescentou, para compor o ramalhete.

— Evidentemente. — A boca de Jay começara a fazer trejeitos. Oh 
Deus, seria por pensar que ela lhe achava graça?

— Tenho namorado — explicou Nádia com firmeza — e estamos 
muito apaixonados.

Jay assentiu, para mostrar que compreendia. — Eu também.
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Capítulo 2

Caraças, os homens gay são uns amores, não são? Há qualquer coisa 
neles, pensava Nádia encantada, os dois deitados na cama duas ho‑

ras mais tarde. Uma mulher podia descontrair‑se e conversar sobre qual‑
quer coisa, com a segurança de não haver segundas intenções. Contara a 
Jay do seu emprego no centro de jardinagem, da sua família em Bristol e 
da festa da noite anterior em Oxford.

Agora ele perguntava‑lhe sobre Laurie. Toda contente, Nádia soer‑
gueu‑se num cotovelo e disse:

— Oh, ele é uma maravilha, o melhor namorado do mundo. Se o 
visses, também ias gostar dele. É modelo. — E acrescentou orgulhosa‑
mente: — Foi capa da GQ no mês passado.

— Impressionante. — Jay sorriu ao ver a expressão dela. — Como é 
que se conheceram? Numa festa fantástica? A Madonna e o Guy convi‑
daram‑te para jantar e lá estava ele? Ou estavas a jardinar e ele apareceu 
um dia, precisadíssimo de uma clematite?

— Ha, ha. — De dentro do saco‑cama, Nádia tentou dar‑lhe um 
pontapé a brincar. — Na verdade, conhecemo‑nos desde pequenos, pra‑
ticamente crescemos juntos. O Laurie era o típico vizinho do lado. Bem, 
não era bem do lado — corrigiu ela — ele morava em frente. Costumá‑
vamos apanhar girinos juntos. Laurie ensinou‑me a andar de bicicleta 
sem mãos, eu ensinei‑o a palmar Pick’n’Mix na Woolworth’s…3

— Um misto de Cider With Rosie com Bonnie and Clyde.4 — Jay 
ergueu o sobrolho. — Então estão juntos há quanto tempo? Desde os 
sete anos?

— Oh, não, nessa altura éramos só amigos. Eu fui para a faculda‑
de aos dezoito anos e o Laurie também se foi embora no ano seguinte. 
 
3 Gomas e doces sortidos e avulso numa grande loja de departamentos. (N. da T.)
4 Cider With Rosie, de Laurie Lee (1959), romance que relata a infância do autor no 
condado de Gloucestershire. Bonnie and Clyde, filme de Arthur Penn (1967), sobre 
um casal de ladrões de bancos nos EUA. (N. da T.)
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Quando voltou, dois anos depois, olhámos um para o outro e foi como 
se tivéssemos levado com um tijolo em cima. — Nádia bateu palmas. 
— Bam, assim mesmo. Nem podíamos acreditar na rapidez com que 
aconteceu. E estamos juntos desde então.

Jay abanou a cabeça. — Estou confuso. Quando é que ele começou 
a ser modelo?

Parecia mesmo interessado. Nádia pensou se ele estaria a considerar 
fazer o mesmo – não era que conseguisse, com vinte e nove anos. Ai, 
Jesus, seria melhor avisá‑lo diplomaticamente de que já tinha passado o 
prazo de validade?

— Fui eu quem o inscreveu num concurso — explicou ela. — Um 
daqueles programas de televisão diurnos que ofereciam um contrato 
com uma agência de modelos. Entrevistaram o vencedor do ano passa‑
do, e como ele não chegava aos calcanhares do Laurie, meti uma fotogra‑
fia num envelope e mandei‑a sem ele saber. Um mês depois telefonaram 
e disseram‑lhe que fora escolhido para a final.

— Ele ficou passado?
— Passado? Passou‑se mesmo! Achava que ser modelo era para ma‑

ricas – oh, desculpa lá, mas pensava mesmo.
— Não faz mal. — Jay inclinou a cabeça.
— Enfim, conseguimos convencê‑lo de que não era nada disso — 

salientou Nádia à pressa — e o Laurie concordou finalmente em ir à fi‑
nal. Mais para me calar, acho eu. Mas quando conheceu a organização 
e descobriu a quantidade de dinheiro que podia ganhar, percebeu que 
afinal podia valer o esforço. Depois ganhou o concurso e foi assim, a 
agência pô‑lo no portefólio e a coisa descolou como um foguete. Antes 
disso, estava a estagiar para ser corretor, e detestava. Agora viaja pelo 
mundo fora a fazer reportagens fotográficas e campanhas publicitárias. 
É uma maravilha, uma carreira completamente nova.

— Graças a ti — disse Jay em voz neutra, e depois perguntou: — Já 
te arrependeste?

Já tinham perguntado o mesmo a Nádia. Mil vezes.
— Porque havia de me arrepender? Ainda estamos juntos, o Laurie 

não mudou. Podemos não nos encontrar tantas vezes como antes, mas 
ele volta sempre que pode. Ainda nos amamos. E não vai durar para 
sempre, ambos sabemos disso. Quando se chega aos trinta, fica‑se mes‑
mo passado, da idade. — Pronto, já disse, caso Jay ainda ansiasse por 
mudar de carreira. — Se o telemóvel funcionasse, eu podia falar com ele 
agora — continuou Nádia. — Estamos sempre a falar um com o outro. 
Ele esteve no Egipto estes dias, a fazer anúncios para as calças de ganga 
Earl.
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Jay fez um ar meio céptico. — E confias nele?
Também não era a primeira vez que lhe perguntavam aquilo.
— Claro que confio. A cem por cento.
— E ele? Confia em ti?
— O Laurie sabe que eu nunca o enganaria. — A sorrir para si pró‑

pria, Nádia ajeitou a almofada e mudou de assunto.
— Seja como for, agora é a tua vez. Conta‑me do teu namorado.
A vela na mesa‑de‑cabeceira tremeluziu e projectou um remoinho 

de sombras na parede.
— Na verdade, eu não sou gay.
Oh, pelo amor de Deus.
— Então porque me disseste que eras?
— Para ficares descansada. — Os olhos dele brilhavam, divertidos. 

— E deu certo.
— Enganaste‑me — resmungou Nádia. — Eu confiei em ti, e tu 

mentiste.
— Que posso dizer? Sou homem, os homens mentem.
Espera aí, estaria ele a insinuar alguma coisa sobre Laurie? Nádia 

picou‑se.
— Se isso é uma espécie de…
— Pronto, desculpa. — Jay ergueu as duas mãos, a rir‑se. — Mas 

ficaste descansada, não ficaste? Deixaste de sentir pânico com a ideia de 
passar a noite com um estranho que pudesse tentar seduzir‑te.

— E agora dizes‑me que afinal não és gay. Não faria mais sentido 
continuar a mentir? Podias ao menos ter esperado pela manhã para me 
dizeres que não és.

— Era o que eu ia fazer. Até me perguntares pelo meu namorado. 
Enfim, não tens motivo para te ralares — disse Jay. — Não vou sequer 
tentar seduzir‑te. Estás completamente segura.

— Óptimo. Isso é bom. — Nádia aconchegou‑se dentro do saco‑cama, 
fingindo indiferença, mas desejando secretamente que ele tivesse inventa‑
do um namorado. Preferia que ele fosse gay. Lá por ela nunca ter sido infiel 
a Laurie, não deixava de se sentir atraída por um homem bem‑parecido.

— Podias perguntar‑me pela minha namorada — instou Jay.
— Vá lá, conta‑me sobre ela.
Ele piscou o olho. — Acabámos há uns meses.
Típico.
— Vês? — Nádia suspirou. — Já estás nisso. Não terias dito nada se 

ainda fosses gay.
— Não teria uma namorada com quem acabar — lembrou Jay. — 

Não fiques na defensiva. Eu disse que não ia tentar seduzir‑te, não disse?
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— Mas agora estás a meter‑te comigo — queixou‑se Nádia. — E não 
digas que não, porque estás.

— E depois? Posso meter‑me contigo. Tu fizeste o mesmo antes — 
salientou ele — quando achavas que eu era gay.

— Não meti nada. — Sentiu‑se corar, e ficou aliviada por haver pou‑
ca luz. — Porque é que me havia de meter contigo?

— Porque achavas que estavas segura. — Os olhos castanhos de Jay 
cintilaram, divertidos.

Oh, caraças, teria razão? Será que ela se metera com ele? Qualquer 
coisa no fundo do estômago de Nádia fez ting e apertou‑se, alarmado. 
Nem sequer se apercebera.

— E agora já não estás — continuou ele. — Estás a recuar à doida. 
O que deve querer dizer que me achas graça, pelo menos — esticou a 
mão, o polegar e o indicador separados um centímetro — tanto quanto 
isto.

Não era justo, não era justo.
— Se eu não te achasse graça, não estaria aqui. — Nádia inclinou a 

cabeça na direcção do outro quarto, onde Pete, o estalajadeiro, ressonava 
como um elefante marinho. — Preferia dormir na neve a dividir a cama 
com ele.

Jay assentiu com ar sério. — Bem, obrigado. Acho eu.
— Mas se calhar também ressonas.
— Nada. Sou um perfeito cavalheiro na cama. — Fez um sorriso 

malandro. — Nunca ninguém se arrependeu de passar a noite comi‑
go.

Nádia sentia a boca seca. Não duvidava mesmo nada disso. Qual‑
quer pessoa ficaria atraída por ele. Era boa companhia, confiante e ca‑
rismático. Se ela não estivesse com Laurie, há que admiti‑lo, ficaria 
tentada a avançar. E porque não? Ali estavam, isolados do resto do 
mundo, perdidos numa estalagem cercada pela neve. Nunca ninguém 
viria a saber…

Oh, que coisa, ela estava mesmo a imaginar a cena, a pensar como 
seria estender a mão e metê‑la por baixo da camisola azul‑escura dele… 
Que se passava com ela? Era uma galdéria desavergonhada, pára com 
isso, pára com isso.

Apaga essa fantasia.
Tinha Laurie. Que mais poderia querer?
Apavorada consigo mesma por pensar sequer naquilo, Nádia incli‑

nou‑se de repente e apagou a vela. Muitíssimo grata por Jay não lhe po‑
der ler os pensamentos – e cheia de medo que ele pudesse – disse:

— Vou dormir. Boa noite.
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*

Pete, o estalajadeiro, ficou perplexo por acordar na manhã seguinte 
com uma ressaca fenomenal – era bem‑feito – e uma casa cheia de 
forasteiros com ar sonolento. Socorreu‑se imediatamente de um uís‑
que bem servido e lançou‑se à descoberta do que estavam eles ali a 
fazer.

Lá em cima, Nádia lavava os dentes e dizia uma sentida prece de 
agradecimento por ter conseguido não ceder ao momento de fraque‑
za daquela noite. Apostava que não havia muitas mulheres que tives‑
sem dividido a cama com Jay Tiernan e saído com a moral intacta. 
Por outro lado, não havia muitas mulheres que fossem para a cama 
com ele de calças, peúgas, duas camisolas grossas e um agasalho nada 
jeitoso.

Desceu as escadas atabalhoadamente, as botas a fazerem barulho, 
e descobriu um vento árctico a varrer o bar vazio e a porta da frente 
escancarada. Toda a gente estava lá fora a dar vivas e a bater palmas ao 
limpa‑neves que deitava grandes baforadas de neve para o ar enquanto 
avançava majestosamente pela rua principal.

Nádia encontrou Jay no meio da multidão.
— Estamos salvos. Já não temos de nos comer um ao outro, que 

alívio. Como é que vou tirar o meu carro da vala?
— Chegou a cavalaria. — Jay apontou para o tractor que se arras‑

tava atrás do limpa‑neves. O tractor parou à porta da estalagem e um 
tipo entroncado com ar de lavrador saltou para fora.

— Passei por alguns carros a precisarem de reboque. — Ao ver a 
cara esperançosa de Nádia, perguntou: — Um deles é seu, pequena? 
Precisa de ajuda, não é?

Até tinha vontade de lhe dar um beijo. O seu cavaleiro cinquen‑
tão num tractor imundo! Era assim a vida na aldeia, pensou Nádia, 
agradecida. Entreajuda. Havia tanta gente boa, heróis desconhecidos, 
preparados para fazer favores só por bondade.

— Preciso, pois — respondeu ela, aliviada e contente. — O meu é 
o Renault preto, é tão simpático da sua parte…

— Não maça nada, pequena. Às ordens. Cinquenta notas.
Pelo amor de Deus, vão roubar para a estrada. As gentes do campo 

não eram nada amorosas.
— Só não peça dinheiro — adiantou Nádia ao lavrador merce‑

nário e ganancioso. — Não peça dinheiro à cabeça porque já não me 
sobra nenhum. — Lançou um olhar intencional para o estalajadeiro e 
acrescentou:
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— Posso passar um cheque.
— Tem cartão de garantia? — O lavrador era frontal.
Nádia, que também sabia ser frontal, contrapôs:
— A quem devo passar o cheque, Dick Turpin?5

— Ponho‑a fora daqui num instante, pequena. — O lavrador pis‑
cou‑lhe o olho, inatacável. Amigos, amigos, negócios à parte. Os nevões 
súbitos podiam ser a desgraça de muita gente, mas eram sempre um belo 
ganha‑pão para ele.

*

Depois de o Renault ser içado para fora da vala, amolgado mas de resto 
ileso, Jay chegara ao local a caminho do seu carro.

— Conduz com cuidado, agora — disse ele a Nádia quando ela deu 
à chave.

— Faltam menos de cinco quilómetros para a auto‑estrada. Chego 
a casa numa hora.

— Foi bom conhecer‑te — os olhos de Jay faziam ruguinhas nos 
cantos. — Ainda podia ter sido melhor, mas deixa lá, foi giro.

Nádia assentiu. À luz fria do dia, era preferível ter sido giro do que 
ter havido sexo. Se tivesse cedido à tentação naquela noite, agora estaria a 
sentir‑se culpada. Credo, ela seria um desastre numas férias de grupo em 
Ibiza.

— Obrigada por tudo. Adeus.
A neve revolvida estalou debaixo dos pneus quando ela virou o car‑

ro na direcção de casa.
— Esse teu namorado é um tipo com sorte. — Jay pôs a mão no 

tejadilho do carro. — Diz‑lhe da minha parte.
Por momentos Nádia achou que ele ia inclinar‑se e dar‑lhe um beijo 

de despedida na face; tinha ar disso. Esperou, dando‑lhe toda a oportu‑
nidade de o fazer, e percebeu que até sustinha a respiração. Apenas um 
chocho sociável, não era beijoqueira descarada, um chocho sociável na 
face não fazia mal nenhum…

Bem, não faria mal nenhum, se tivesse acontecido.
— Fecha o vidro — disse Jay. — Conserva o calor. E não caias em 

mais valas.
— Sim, patrão. Para ti também. — Nádia fechou o vidro, fez conti‑

nência, sorriu e acenou para ele. — A gente vê‑se.

5 Lendário criminoso inglês do séc. XVIII. (N. da T.)
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Porque é que as pessoas diziam estas coisas, quando sabiam perfei‑
tamente que não se iam ver coisa nenhuma?
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Capítulo 3

O voo de Barcelona para o Aeroporto de Bristol já aterrara há quinze 
minutos, e Nádia saltitava impaciente de um pé para outro na porta 

das chegadas. A qualquer momento, os primeiros passageiros começa‑
riam a sair pelas portas deslizantes de vidro fumado. Sentia borboletas 
no estômago – borboletas enormes, tropicais, excitáveis, em vez das do 
tipo inglês, mais cordatas – e os nós das mãos estavam brancos de tanto 
se agarrarem ao corrimão cromado. A adrenalina corria‑lhe pelo corpo 
como cerveja à borla numa festa estudantil. Haveria ali paramédicos? 
As pessoas que esperavam pelo regresso de entes queridos sentir‑se‑iam 
todas assim? Haveria muitas a cair para o lado com ataques cardíacos 
e — ooh, a porta!

Nádia olhava, hipnotizada, para uma mulher de negócios super 
bem vestida que saía nos seus saltos ultra altos, seguida de um monte de 
veraneantes, depois alguns estudantes, vários homens de negócios e uma 
rapariga na casa dos vinte anos, com ar aturdido, um bebé chorão e uma 
criança pequena a reboque.

Ao ouvir chamar atrás dela, a rapariga virou‑se e fez uma expressão 
de alívio ao ver Laurie sair a correr das portas, com uma girafa de brincar 
muito gasta na mão.

— Encontrei‑a no chão ao pé dos carrinhos da bagagem. — Laurie 
acenou com a girafa ao bebé, que a agarrou logo e olhou para ele com 
espantosa falta de gratidão.

— Por isso é que ela chorava. Nem percebi que a tinha deixado cair. 
Muito obrigada. — A rapariga até brilhava de gratidão.

— Não tem de quê. — Laurie brindou‑a com o seu famoso sorriso 
e Nádia, que estava a dois metros de distância, percebeu que era por 
aquilo que o amava. Era bom e atencioso e ajudava toda a gente. Muitos 
homens teriam pegado no brinquedo e corrido atrás de uma rapariga 
bonita com um bebé chorão, mas quantos o fariam se a rapariga fosse 
feia e magricela, com maus dentes e cabelo oleoso?

Nunca ocorreria a Laurie não o fazer. Ele era assim.
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E ali estava ele, na direcção dela, de braços abertos.
— Nad!
Toda derretida, lançou‑se nos braços dele e sentiu os pés levanta‑

rem‑se do chão quando ele lhe pegou e a fez girar. Por milésimos de 
segundo, antes de a boca de Laurie encontrar a dela, Nádia vislumbrou o 
ar de inveja na cara da rapariga. Depois ele beijou‑a e ela soube que eram 
o centro das atenções. Toda a gente olhava para eles, e gostava de os ver 
juntos. Não havia melhor do que um encontro romântico no aeroporto, 
era coisa que restaurava a fé de toda a gente na humanidade. Aliás, cor‑
riam o risco de ouvir uma salva de palmas.

— Tive tantas saudades tuas. — Laurie abraçou‑a com força, depois 
deu um passo trás, olhou bem para ela e disse:

— Meu Deus, estás fantástica.
— Tu também. Desalinhado, mas fantástico. — A sorrir, ela levou 

a mão ao cabelo louro dele, queimado pelo Sol e despenteado, e depois 
afagou‑lhe a barba de três dias. Para modelo profissional, Laurie não ti‑
nha vaidade alguma. Não era qualquer um que conseguiria ter aquele 
bom aspecto. Ele trazia umas calças largas que pareciam compradas nos 
piores saldos, mas que tinham de certeza custado uma fortuna; a cami‑
sola cinzento‑claro com buracos nos cotovelos tinha sido do pai dele. Os 
ténis eram do último grito mas estavam imundos. Tinha uma enorme 
nódoa negra no braço esquerdo, e o que parecia uma mancha de sumo 
de fruta na manga direita da camisola.

— Pois estou, pois estou, um desleixo. — Os olhos verdes de Laurie 
arregalaram‑se com uma resignação bem‑humorada; estava habituado a 
que o booker da agência, editoras nervosas ou agentes de casting frenéti‑
cos o inspeccionassem.

— É só sumo de amora — explicou ele a mancha na camisola. — 
Estava a jogar tesouras, papel, pedra com um miúdo no avião e ele en‑
tornou o copo em cima de mim.

— E a nódoa negra? — Nádia tocou‑lhe ao de leve.
— Oh, não é nada. Caí de uma moto de água e bati numa rocha. 

— Laurie, que era tão destemido quanto propenso a acidentes, tornou 
a beijá‑la. — Vamos embora. Como está o pessoal? O maldito papagaio 
ainda está vivo?

Harpo, que era de Miriam, avó de Nádia, tinha uma duradoura rela‑
ção de amor e ódio com Laurie.

— Claro que está vivo. Ainda vais fazer essa pergunta quando tiver‑
mos oitenta anos. — Laurie pôs as malas ao ombro e Nádia continuou:

— Tem muitas saudades tuas.
— Não recebeu o meu postal? — Laurie mandara a Harpo um pos‑
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tal de um papagaio numa espreguiçadeira miniatura com um lencinho 
atado à cabeça.

— Atámo‑lo à jaula. Ele abriu buracos no postal, disse qualquer coi‑
sa sobre exploração e crueldade para com os papagaios.

— É porque não tem sentido de humor — disse Laurie, altivo. — 
Quando chegarmos vou colar‑lhe o bico com fita‑cola.

Saíram do terminal e encaminharam‑se para o parque de estacio‑
namento de curta duração, a contarem as últimas um ao outro. Quando 
chegaram ao Renault de Nádia, Laurie parou a admirar a mossa que ela 
ainda não mandara consertar.

— Nada mau. — Inclinou‑se para ver melhor. — Lá estavas tu, me‑
tida na vala, quando aparece um estranho e te convence a passares a 
noite com ele. Achas que é um passatempo que ele tem? Uma espécie de 
mirone?

Nádia, ainda com o braço na cintura de Laurie, debaixo da camisola 
puída, deu‑lhe um beliscão.

— O carro derrapou na neve. Não tive culpa. Ele apareceu e sal‑
vou‑me. Fiquei muito agradecida, pensei que devia ao menos dormir 
com ele… ai!

— Que gracinha. — A sorrir, Laurie beliscou‑a também. — Vamos 
sair daqui para fora.

— Como aqueles. — Nádia inclinou a cabeça para trás, a ver outro 
avião elevar‑se nos ares.

Laurie seguiu o avião com os olhos, enquanto este desaparecia por 
entre as nuvens cor de cinza metálico.

— Serei eu amanhã. De abalada para Paris. — Tinha um ar resig‑
nado.

Nádia abraçou‑o. — Só amanhã à noite. Temos um dia e meio.
Laurie olhou para ela, e disse, com um meio sorriso:
— Pois temos.
Nádia, ao volante, sentiu um mal‑estar na barriga durante os vinte 

minutos da viagem para Bristol Norte. Uma sensação indefinida de apre‑
ensão dizia‑lhe que havia qualquer coisa mal. À superfície, estavam a 
conversar sem parar, como de costume, mas logo abaixo havia qualquer 
coisa que a enchia de medo.

Estava sempre à espera que a sensação desaparecesse, mas não. Por 
fim chegaram a casa, ela subiu a rampa, e já tinha reduzido as possibili‑
dades a duas situações.

— OK, deixa‑me só dizer isto. Achaste que eu falava a sério quando 
disse que passaria a noite com aquele tipo da estalagem? Achas mesmo 
que eu faria sexo com ele? Porque não fiz, juro. Só disse isso a brincar.
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— Eu sei. Claro que não achei que falavas a sério. — Com ar clara‑
mente constrangido, Laurie passou os dedos pelo cabelo.

Nádia preparou‑se. Muito bem; agora tinha de fazer a segunda per‑
gunta, aquela que não queria nada fazer.

— E tu? Conheceste outra pessoa?
— Não. — Laurie abanou finalmente a cabeça. — Nunca te faria 

uma coisa dessas.
Ufa. Que alívio. Nádia apercebeu‑se de que tinha os dedos dormen‑

tes, e exalou pesadamente.
— Mas passa‑se qualquer coisa — insistiu.
— Não se passa nada. Estou bem.
Belas palavras, mesmo o que ela queria ouvir. Infelizmente, vinham 

da boca do pior mentiroso do mundo. Podia ser que Laurie não tivesse 
mais ninguém, mas ele é que não estava nada bem.

— Laurie, não podes fingir que não se passa nada, diz‑me só… 
— Cá está ele, finalmente de volta! Meu querido, deixe‑me olhar 

bem para si! — Miriam escancarou a porta e agarrou na cara de Laurie 
com as mãos delgadas. Nos dedos brilhavam diamantes enormes, tinha 
terra debaixo das unhas pintadas e, para uma mulher franzina de setenta 
anos, tinha uma firmeza surpreendente.

Ora no que tocava a mulheres de setenta anos, Miriam Kinsella 
não tinha comparação. Podia usar alta‑costura ou calças de bombazina 
velhas e camisas de homem com o mesmo bom gosto. O cabelo preto 
luzidio estava apanhado num carrapito e, como sempre, tinha os olhos 
pretos muito pintados com lápis. Nádia sentiu que o interior do carro se 
enchia com o perfume L’Heure Bleue da Guerlain, e lembrou‑se que Mi‑
riam podia passar um dia inteiro a jardinar, a atacar sebes com o escado‑
te e a demolir vigorosamente arbustos rebeldes, mas que nem sonharia 
em fazê‑lo sem pôr primeiro o seu perfume favorito.

Quantas mulheres setentonas teria a polícia mandado parar por an‑
darem a cento e cinquenta à hora na A38? Mais, quantas é que teriam 
feito olhinhos ao agente e conseguido safar‑se?

— Lindo como sempre — sentenciou Miriam, depois de pespegar 
uma marca de batom vermelho na bochecha bronzeada de Laurie. — 
Agora venham para dentro. Têm fome? O seu pai ainda está na clí‑
nica, mas deve voltar logo. Santo Deus, querido, não lhe pagam pela 
vadiagem em que anda? Decerto que pode comprar um par de calças 
melhorzinho?

Edward Welch, o pai de Laurie, era neuropsiquiatra. Aos sessenta 
e cinco anos e reformado do Serviço Nacional de Saúde, não conse‑
guira pensar em ficar sem fazer nada e mantivera o consultório numa 
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das clínicas privadas de Bristol, onde dava consultas duas vezes por 
semana. Dizia que mantinha assim a cabeça a funcionar, que afastava 
o tédio e que podia fazer algo mais do que as palavras cruzadas do 
Telegraph.

E adorava Miriam, debalde, pensava Nádia quando a avó a man‑
dou entrar. Depois da morte da mulher, Josephine, cinco anos antes – 
e depois do período de luto obrigatório – os sentimentos de Edward 
por Miriam rapidamente se haviam evidenciado. Eram óbvios, aliás. 
E que homem maduro, bem‑parecido e inteligente não se sentiria 
atraído por ela?

O problema era a recusa de Miriam em corresponder a afeição de 
Edward. No que lhe dizia respeito, ele era um homem extraordinário, 
um amigo e vizinho dilecto, mas mais nada. Gostavam da companhia 
um do outro, jogavam canasta como demónios, iam ao teatro, faziam 
caminhadas infindáveis, e eram convidados para todo o lado juntos, mas 
Miriam deixara bem claro que o relacionamento deles não poderia ir 
mais além. E dado que Edward não tinha voz activa, tivera de aceitar. 
Ser amigo de Miriam e parte considerável da vida dela era infinitamen‑
te preferível a não ser amigo dela e a ser excluído da sua vida. Quando 
outras mulheres se mostravam interessadas nele, pouca sorte tinham. 
Comparadas com Miriam, ficavam muito aquém.

— Agora vamos dar‑lhe de comer. Posso fazer bife e cogumelos 
com batatas fritas. — Miriam entrou na cozinha e escancarou a porta 
do frigorífico. — Ou temos guisado de galinha do jantar de ontem, ou 
uma daquelas coisas de camarão e linguado para o microondas, mas são 
magras. — O tom da voz de Miriam mostrava bem o que ela achava de 
refeições magras para microondas. Não prestavam para Laurie. Ainda a 
ver o frigorífico, continuou:

— E está ali tarte de maçã, fui eu quem fez na semana passada…
— Miriam, a galinha serve perfeitamente. — Laurie tentava não 

se rir. — Comi no avião.
— Mas precisa…
— E vou levar a Nádia a jantar, não quero empanturrar‑me. 

Markwick’s — acrescentou ele quando Nádia ergueu o sobrolho. — A 
mesa já está reservada.

O Markwick’s era um dos seus restaurantes preferidos. Nádia per‑
guntou‑se se aquilo seria o equivalente ao marido culpado a comprar 
rosas e chocolates à mulher. Na estação de serviço. Mas talvez não esti‑
vesse a ser justa; quando vinha a casa, Laurie estava sempre a levá‑la a 
restaurantes excelentes.

Só não tinha um bom pressentimento acerca desta vez.
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Não obstante, o que quer que fosse, teria de esperar. Miriam estava 
ali, Edward voltaria em breve, seguido de Clare e Tilly – Laurie não era 
só dela, fazia parte da família.
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Capítulo 4

Quando James Kinsella casara com Leonie, fora possivelmente o pri‑
meiro acto realmente impetuoso da sua vida. Com vinte e um anos, 

estava ele a meio do curso de contabilidade, e regressava a casa uma noi‑
te, quando dera com ela a andar nos Downs em Clifton, à boleia. Apavo‑
rado, James parara o carro e dissera‑lhe com ar muito sério que andar à 
boleia era uma coisa insensata e muitíssimo perigosa.

A rir‑se do ar sério dele, Leonie sacudira o cabelo comprido louro 
e retrucara:

— Você é perigoso?
Vendo que ela se ria dele, talvez por usar óculos e ter um Morris 

Mini, James respondera:
— Claro que não, mas no próximo carro pode estar um homem que 

seja.
Atrevida, ela abrira a porta do passageiro, entrara e dissera:
— Então é melhor dar‑me boleia, antes que ele apareça.
Três meses depois, Leonie anunciara estar grávida. Dois meses de‑

pois disso, casavam‑se. James nunca vira ninguém como Leonie. Nem 
sabia que havia gente como ela no mundo. Era destemida, um verda‑
deiro espírito livre, com um gosto avassalador pela vida. E James estava 
completamente apanhado. Além disso, era mais feliz do que alguma 
vez fora.

Não foi preciso muito tempo para James perceber que os espíritos 
livres nem sempre dão boas mães. Nem boas esposas, já agora. Quando 
Nádia nasceu, Leonie lançou‑se numa fase de mãe‑terra, que não durou. 
Pouco antes do primeiro aniversário de Nádia, James chegou a casa e a 
mulher recebeu‑o passando‑lhe a filha para os braços e gritando:

— Porque é que ninguém me disse que ser mãe ia ser uma seca tão 
grande?

James fizera um esforço sobre‑humano para a acalmar e conven‑
cer a não se ir embora. Conseguiram de algum modo continuar por 
mais ano e meio. Nessa altura, quando o casamento estava nas últimas 
e a separação parecia inevitável, Leonie descobriu, horrorizada, que 
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estava grávida outra vez. Nasceu Clare e a situação foi de mal a pior. 
Leonie sentia‑se encurralada dentro de um cubo de plástico sem ar. 
Adorava as filhas, mas não conseguia fazer face às exigências contínu‑
as. Tinha vinte e três anos, era casada com um contabilista – contado 
ninguém acredita – e era mãe de duas filhas. A realidade ficara tris‑
temente aquém das fantasias de maternidade anteriores às gravidezes 
que ela tivera.

Estava ela no Canford Park, numa manhã de Primavera, quando 
conheceu Kieran Brown. Tinha levado Nádia e Clare a brincar com os 
girinos e as rãs do lago, e descobrira que o único interesse de Nádia, 
aos três anos, era tentar comê‑los. Kieran, que lá estava com o filho de 
quatro anos, metera conversa. Era actor desempregado, completamente 
encantador. Encantada com a atenção dele, Leonie esquecera‑se imedia‑
tamente do que estava a fazer – a tentar convencer Nádia a não encher 
a boca de rãzinhas – e combinou encontrar‑se com Kieran nessa noite 
para beberem um copo. Quando James lhe perguntara onde ia, ela res‑
pondera, já a caminho da porta da frente:

— Conversar com alguém que me compreende.
Quinze dias depois, fazia as malas e fugia para Creta com Kieran 

Brown, cuja namorada ficara francamente contente por se ver livre dele.
Ao ver a extensão do choque e da desolação de James – e tendo 

previsto desde o princípio que o casamento do filho acabaria mal – Mi‑
riam tomara conta de tudo e insistira que ele e as filhas se mudassem 
para casa dela. Viúva mas abastada, tinha uma casa grande o suficiente, 
e ajudar a tomar conta de Nádia e Clare dar‑lhe‑ia algo que fazer. Aos 
quarenta e sete anos, Miriam era tão enérgica que parecia ter vinte, e as 
miúdas adoravam‑na. Era a solução óbvia, garantira peremptoriamente 
Miriam ao filho chocado, pelo que ele nem tinha de se ralar a arranjar 
outra maneira.

Dado que James nem conseguia imaginar outra maneira, aceitara 
a oferta tipicamente generosa da mãe. As crianças adaptaram‑se às mu‑
danças da sua vida com extrema facilidade. Tinha sido o mais acerta‑
do, decidira ele com grande alívio. Talvez daí a dois anos as dificuldades 
amainassem e eles pudessem arranjar casa própria.

Passados vinte e três anos, tal ainda não acontecera, e entretanto, 
aquela família pouco ortodoxa expandira‑se para receber Tilly, quando 
Leonie lá aparecera com uma filha de um ano órfã de pai, e partira pouco 
depois, sem ela.

*
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Nádia sentia‑se como um bombista suicida com explosivos amarrados 
à cintura, e outra pessoa qualquer com o detonador. Não aguentava o 
suspense nem mais um minuto.

— Não estás a comer nada — disse Laurie. — Vá lá, prova o pato. É 
fantástico.

— Não quero provar o pato. — Nádia falava baixinho; afinal, esta‑
vam no Markwick’s. — Quero que tentes dizer‑me a verdade.

Laurie passou o braço por cima da mesa, os dedos dele nos dela.
— Não podemos simplesmente apreciar o jantar?
— É óbvio que não, se não consigo comer uma única garfada. — 

Chegara a altura, claramente, de ser ela a detonar a bomba.
— Laurie, ou me contas o que se passa, ou ponho‑me em cima da 

cadeira, grito a plenos pulmões e começo a atirar coisas.
Laurie sorriu. — Então vá.
Ele não acreditava que ela o fizesse. Fazer cenas e atirar coisas não 

era coisa que se fizesse no Markwick’s. Nádia tirou a mão, agarrou no 
cestinho do pão, empurrou a cadeira para trás e pôs‑se de pé.

A expressão na cara dela disse a Laurie tudo o que ele tinha de saber.
— Está bem, pára, senta‑te lá. — As palavras saíram‑lhe quando o 

braço esquerdo de Nádia – a mão que tinha o cesto do pão – começava a 
ganhar balanço. — Eu conto‑te.

O extremo oposto de uma pessoa temperamental, Laurie detestava 
cenas em público.

Nádia sentiu‑se gelar. Queria mesmo ouvir aquilo? Mas como 
poderia não querer saber? A tremer, ciente de que a olhavam, sen‑
tou‑se.

Meu Deus, não podia ser normal um coração bater tão depressa.
— Força.
Laurie hesitou e passou os dedos pelo cabelo. Porém, desta vez, 

não havia Miriam para escancarar a porta do carro e acudir, qual Su‑
permulher.

— Muito bem. — Outra pausa. — Acho que devemos ficar por aqui. 
Quase nunca nos vemos. Não é justo para ti.

Era como mergulhar numa piscina gelada que se esperava estar 
quente. Havia um zumbido agudo nos ouvidos de Nádia. Felizmente, 
não era tão alto que abafasse as palavras que Laurie acabara de dizer.

Mas que esperava ela? Era o que acontecia quando se carregava no 
detonador.

— Não é justo para mim, ou não é justo para ti? — Nádia nem acre‑
ditava conseguir falar.

— Para nenhum de nós. — Laurie encolheu os ombros com ar 
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desgraçado. — Desculpa, tenho mesmo muita pena. Não é que queira 
fazer isto.

Então não faças.
Em voz alta, Nádia disse:
— Mas vais fazê‑lo à mesma.
— É melhor assim. Está tudo diferente agora. As nossas vidas mu‑

daram… Tu não fizeste nada de mal — disse Laurie. — É só que… oh, 
Nad, sabes o que quero dizer. Não tem nada a ver contigo.

Nádia ficou contente por não ter atirado o cesto do pão. Atirar pão 
não era mau o suficiente. Pratos pesados, isso é que era preciso. Pratos 
que se partissem com grande estrondo, de preferência magoando Laurie 
e derramando molhos cuidadosamente confeccionados de caminho.

Mas ajudaria?
Tentando recompor‑se, ela perguntou:
— Porque não me disseste esta tarde?
Laurie suspirou. — Queria que o nosso último fim‑de‑semana fosse 

bom. O que devia ter feito, ligar‑te de Barcelona e dizer‑te pelo telefone? 
Sair do avião e anunciar? Credo, não sou um merdas.

— Mas não podias achar que fingias estar tudo bem!
Havia um músculo a latejar no queixo de Laurie.
— Queria tentar. Achei que podíamos pelo menos ter estes dois dias 

juntos. Bem, um dia e um bocado — corrigiu ele.
— Então quando é que tencionavas dar a notícia? Amanhã à tar‑

de, a caminho do aeroporto? Meu Deus, não acredito que estamos a ter 
esta conversa. Achava que éramos felizes e andaste este tempo todo a 
preparar‑te para fazer isto. — Nádia abanou a cabeça, incrédula. — Há 
quanto tempo decidiste?

— Nad, por favor, já me sinto mal o suficiente. Nas últimas semanas, 
parece‑me. — Laurie tinha um ar completamente desgraçado.

— Semanas? Mas que bom. Então quando eu estava perdida na neve 
a contar àquele tipo o quanto éramos felizes, tu já estavas a arranjar a 
melhor maneira de me dares tampa! Fazes alguma ideia de o quanto 
me sinto estúpida? Vê só — continuou Nádia — se me tivesses dito por 
e‑mail, eu até o podia ter comido. E teria comido, sabes, teria mesmo.

— Ouve, desculpa, achei que esta era a melhor maneira.
— Oh, sim, é perfeito, perfeito! Estou encantada por teres escolhido 

esta maneira, estou a adorar! O meu namorado atenciosamente a dar‑me 
tampa no meu restaurante preferido. Tenho a certeza de que ele tem al‑
guém, embora não tenha tomates para admitir…

— Não há ninguém — disse Laurie.
— Melhor ainda, diz‑me que não fiz nada de mal! E isso faz‑me 
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sentir bem melhor. A sério. — Nádia engoliu em seco, tremia e sentia os 
olhos perigosamente quentes. — É uma maravilha.

— Mas não podemos continuar assim, sem nos vermos nunca. O 
meu booker da agência pôs‑me a trabalhar sem parar nos próximos oito 
meses. — Laurie tentava explicar. — Em toda a Europa, Austrália, Japão, 
Estados Unidos…

— Óptimo, não tens que explicar. Não vou implorar, se é isso que te 
apoquenta. — Nádia estava farta. Sentia‑se enjoada. Depois ocorreu‑lhe 
uma coisa que ainda a deixou mais enjoada.

— E só me ias contar amanhã. — Estava passada com o egoísmo de 
Laurie. — Mas íamos passar a noite juntos. Íamos fazer… — não, fazer 
amor não —… íamos fazer sexo, tu saberias que seria a última vez, mas 
eu não saberia, porque tu não mo terias dito. Mas que toque final tão 
atencioso. Que pena que já não vá acontecer. Vamos ambos perder a 
Última Vez.

Naquela altura, teria sido bom sair do restaurante e desaparecer na 
noite escura. Se fosse um filme, era o que ela faria.

Mas não era um filme, era a vida real e estava a chover. Sinceramen‑
te, ela não achava ter que ser obrigada a arranjar um táxi.

Caraças, tinha namorado.
Ex‑namorado.
Raios, aquilo ia ser esquisito.
— Quero ir‑me embora. Preciso de um táxi. Dá‑me vinte libras. — 

Exigiu Nádia.
— Não.
— Sacana.
Laurie abanou a cabeça. — Quero mesmo que fiquemos amigos.
— Pois eu não quero. Vai‑te lixar.
— Nádia, não tem sido fácil. Só o faço porque é o melhor.
Outra vez a mesma cantiga.
— Oh, faz‑me um favor — silvou Nádia do outro lado da mesa. — 

Dás‑me tampa porque queres passar os próximos oito meses a comer 
tudo o que se mexa em Paris e Milão e Nova Iorque e Sydney e Tóquio, 
porque agora és do jet‑set e o jet‑set só faz sexo com Gajas Boas e super‑
modelos.

— Não é nada disso — asseverou Laurie.
— Ai não? E eu ralada. — Claro que mentia com os dentes todos, 

mas ia acontecer, quer ela se ralasse, quer não. A vida feliz dela ruía a 
olhos vistos, como torrões de açúcar em café quente, e só se podia culpar 
a si mesma.

Aquela estupidez do concurso de modelos.
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Nádia deixou cair a cabeça. Tinha imensa vontade de chorar. Baba 
e ranho. Furiosa e violentamente. Mas macacos a mordessem se ia dar 
essa satisfação a Laurie.

Ele até podia ter um ar desgraçado, mas não fazia a menor ideia do 
quanto ela se sentia mal.

Tudo acabado com Laurie. A própria ideia era inconcebível.
Nádia levantou a cabeça e olhou para ele com olhos semicerrados. 

Tanto rímel, que desperdício.
— Está bem, acabou. Mas ainda ias dormir comigo esta noite — Ná‑

dia sustentou o olhar dele.
— Pela última vez. — Outra pausa, e um sorrisinho maroto.
— Então? Ainda queres?
Era tão fácil quanto perguntar a um miúdo de cinco anos se queria 

abrir as prendas de Natal uma semana antes. Ela viu o olhar aliviado dele 
quando se debruçou para lhe tocar na mão.

— Claro que ainda quero — disse Laurie.
Quando é que na história do mundo um homem dissera que não?
Sentindo‑se poderosa pela primeira vez naquela noite e decidindo 

que, por vezes, valia a pena tentar arranjar um táxi, Nádia levantou‑se e 
declarou friamente:

— Mas que pena, porque não vai acontecer.
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Capítulo 5

Como a vida das pessoas pode mudar em quinze meses. Bem, a vida 
de algumas pessoas mudava de certeza, pensava Nádia na fila da 

caixa do supermercado, com um frasco de amaciador para o cabelo – 
sim, ainda era incontrolavelmente encaracolado, aí nada mudara – uma 
embalagem de depilatório e uma caixa de tampões no cesto. Era o seu 
precioso dia de folga e como é que ela o ia passar? A desenriçar o cabelo, 
a depilar as pernas e a ver a mulher que tinha à frente na fila a folhear 
ociosamente a OK! da semana.

Graças à simpática da irmã, Nádia já sabia que havia uma fotografia 
na página vinte sete de Laurie todo aperaltado, a chegar aos Óscares de 
mão dada com uma das nomeadas para Melhor Actriz Secundária. Cla‑
re, que lia todas as revistas do social, vira a foto no dia anterior e achara 
simpático correr escada abaixo para mostrar a Nádia o quanto a vida de 
Laurie mudara.

— Imagina só! Nos Óscares! Nos Óscares com uma mulher destas! 
Aposto que ela não comprou o vestido na Top Shop. E dizem que ele é 
um modelo que passou a actor. Nádia, estou a tentar mostrar‑te e tu não 
ligas nenhuma.

Nádia sentira‑se tentada a espancar a irmã até à morte com o ferro 
que tinha na mão. Todavia, Clare não estava a ser mazinha de propósito, 
tinha só a sensibilidade inata de um velociraptor. Não lhe ocorrera que 
Nádia podia não querer ver o ex‑namorado numa revista ao lado de uma 
mulher espampanante qualquer.

Nomeada para um Óscar, ainda por cima.
Pois era, agora Laurie tinha uma vida nova de sonho. Graças ao ca‑

lendário louco dele, não ia a casa há meses. Até começara no cinema 
com a mesma descontracção com que começara a ser modelo, quando a 
agência o mandara aparecer num vídeo de música pop. Numa festa, vá‑
rias semanas depois, conhecera um realizador que o reconhecera desse 
vídeo e declarara prontamente querer Laurie no seu novo filme. As festas 
de Hollywood estão cheias até acima de actores aspirantes à espera da 
sua grande oportunidade. Laurie, que nem sequer queria uma, tivera‑a. 
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O papel fora pequeno, mas o encanto inglês e o talento para a comédia 
de Laurie tinham‑lhe granjeado louvores. As pessoas tinham imediata‑
mente reparado. Com a sorte dele, pensou Nádia secamente, no ano se‑
guinte já seria ele o nomeado para um Óscar.

— Ela andava com o Johnny Depp. — Clare babava‑se a ler o artigo 
da fotografia. — É mesmo fixe, não é? Tu dormiste com alguém que dor‑
miu com alguém que dormiu com o Johnny Depp.

— Também te podia chamuscar as orelhas — propôs Nádia, de ferro 
em riste.

— Ui, melindrosa. — Clare virou‑se para Harpo, que estava na sua 
gaiola. — Achei que ela ficaria lisonjeada, não achas, Harpo? O que é que 
a Nádia tem, hein? O que é que a Nádia tem?

Demorara horas a ensinar‑lhe aquela.
— Brrrkk — guinchou Harpo como um louco. — Nádia tem rabo 

gordo.

*

Nádia saiu do supermercado e foi pela Princess Victoria Street; passou 
pelas joalharias, pela galeria de arte e pela sapataria estupidamente cara, 
para cujas montras nem se atreveu a olhar. A Pastelaria Charlotte’s era 
mais à frente, com rins de chocolate branco a chamarem‑na, a atraí‑
rem‑na. Claro que também eram caros, mas comparados com sapatos 
italianos, eram uma pechincha.

— Nádia!
Ia tão absorta na perspectiva de dar uma dentada num rim macio 

como seda que nem reparou haver alguém a chamá‑la. Nádia assustou‑se 
quando lhe puseram a mão no ombro.

Oh, Deus, será que roubara qualquer coisa no supermercado? Al‑
gum segurança corpulento seguira‑a rua abaixo para lhe dizer que ia ter 
de marchar de volta à loja, ser presa e acusada de…

— Oh, és tu! — Sentiu uma onda de alívio. Não era que alguma vez 
tivesse roubado na vida (Pick’n’Mix não contava) mas bastava um ins‑
tante de descuido. E quando se era distraída como ela, era sempre uma 
ralação.

Jay Tiernan abanava a cabeça com ar divertido.
— Vi‑te a passar quando estava na galeria de arte. Bem, tinha quase 

a certeza de que eras tu. É espantoso, pensei em ti no outro dia.
— Pensaste? Porquê? — Nádia encolheu a barriga.
— A minha cunhada espatifou o carro. A lateral dianteira, como tu. 

Estava a ver‑se ao espelho para pôr batom, quando um muro se atirou 
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provocadoramente para cima dela. A tua cara — continuou ele alegre‑
mente – quando te pus a mão no ombro. Até deste um salto.

— Pois, achei que eras o segurança da loja. — Mostrou o cesto do 
supermercado, em jeito de desculpa.

Jay ergueu o sobrolho. — Andaste a roubar?
— Não! Foi só…
— Espero que tenha sido coisa boa. Lagosta e caviar, no mínimo, e 

não latas de feijão e comida para gato. Se vais roubar na loja, mais vale 
serem coisas boas – ah! — Tinha‑lhe tirado o cesto da mão e revistado 
sumariamente o recheio nada espampanante. Depois abanou a cabeça a 
olhar para Nádia.

— Não sabes mesmo como roubar nas lojas, pois não? Que miséria. 
Porque é que haverias de querer roubar coisas destas?

— Que gracinha. — Nádia tirou‑lhe o cesto – bem, podia ter sido 
pior, podia ter comprado pomada para as hemorróidas – e perguntou:

— O que estás aqui a fazer?
— Aqui em Bristol, ou neste momento em Clifton?
— As duas.
— Estou a morar em Bristol. Mudei‑me de Oxford há uns meses. 

E neste momento – bem, até há trinta segundos, estava em frente a dois 
quadros, nesta figura — fez um ar indeciso a cofiar o queixo — a tentar 
escolher um.

— Na Galeria Harrington? — Nádia percebeu que era onde ele de‑
via estar quando a vira passar pela montra. — Não podias ter comprado 
o mais barato e metido o outro debaixo do casaco?

Os olhos castanhos‑claros dele brilharam de aprovação.
— Boa ideia. Aprendes depressa. Infelizmente, o dono da galeria 

estava a esta distância de mim, para garantir que eu não fazia nada pre‑
cipitado. Ora se eu tivesse uma cúmplice, podíamos safar‑nos. Tu dis‑
traía‑lo, entravas em trabalho de parto ou coisa assim, e eu só tinha de 
agarrar nos dois quadros, metê‑los debaixo do casaco e zarpar.

— Os dois quadros. Mas que garganeiro. Além disso — Nádia deu 
palmadinhas na sua barriga lisa – bem, mais ou menos lisa — Não estou 
grávida a ponto de entrar em trabalho de parto.

O semblante de Jay alterou‑se uma fracção de segundo.
— De quanto tempo estás?
— Não estou. — Ela sorriu. — Apanhei‑te.
Teria feito um ar aliviado? Era difícil perceber.
Jay pegou‑lhe no braço. — Anda lá. Encontrei‑te, isto só pode ser o 

destino. Tens de me ajudar a escolher. — Parou e depois disse:
— A não ser que tenhas pressa de chegar a casa.
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De repente parecia interessado. Nádia encolheu os ombros e abanou 
a cabeça descontraidamente.

— Não há pressa.
— De certeza? Juras que não te estão a crescer pernas de lobiso‑

mem? — Jay ergueu o sobrolho e olhou para o cesto das compras que 
tinha o depilatório criminoso.

Nádia fez‑lhe um sorriso radioso.
— Oh, não é para mim. Sempre que conheço um homem que se 

acha engraçadinho, gosto de entrar na casa dele de noite e encher o 
frasco de champô com depilatório.

Podia ter contado a Jay que conhecia muito bem a Galeria Harring‑
ton. Não tão bem que dormisse com o dono, mas já fora arrastada para 
algumas exposições.

Nádia preferiu não dizer nada quando ele a puxou para dentro. 
Pernas de lobisomem, sim senhor!

— Este — anunciou Jay, parando em frente do primeiro quadro. 
Momentos depois ele segurava‑a pelos cotovelos e rodava‑a para a es‑
querda e plantava‑se em frente a outra tela.

— Ou este?
Nádia abriu a boca para falar, mas tornou a fechá‑la.
Tinha de ser, não tinha?
O quadro da direita era o maior, uma dramática e imponente 

paisagem de montanha, com um céu cor de vinho e alguns raios 
de luz a romperem as nuvens. Muito taciturno. Quase bíblico. Quer 
dizer, até pousarmos os olhos no canto inferior esquerdo, onde um 
casal se beijava dentro de uma cabina telefónica encarnada à moda 
antiga.

Nádia sorriu para si própria. Bonito toque. O quadro, à venda por 
setecentas e cinquenta libras, era de um artista que ela não conhecia.

O outro, a quinhentas e vinte libras, fora pintado por Clare, irmã de 
Nádia.

Se eram aqueles dois quadros o motivo da tentação de Jay, era evi‑
dente que ele tinha sentido de humor. O estilo de Clare era caprichoso, 
alternativo e movido pelas personagens, tipo Beryl Cook sem hectares 
de gordura.6 Aquela pintura em particular, uma aguarela ousada pintada 
por cima, mostrava o copo de água de um casamento, com meninos das 
alianças marotos, noivo lúbrico, convidados coscuvilheiros e a mãe da 
noiva agarrada a uma garrafa de espumante de cidra e meio deitada em 
 
6 Beryl Cook (1926‑2008), pintora autodidacta britânica, a quem uma humorista sua 
conterrânea apelidou de «Rubens com graça». (N. da T.)
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cima da mesa. A noiva, entretanto, estava à porta a comer um dos em‑
pregados de mesa.

O título era «Felizes Para Sempre».
Típico da Clare.
Não era que Clare fosse particularmente cínica, simplesmente ado‑

rava mostrar as desgraças dos outros.
— Então? — Perguntou Jay, ao lado dela.
— Hum. — Ponderadamente, Nádia estudou o quadro da irmã de 

todos os ângulos. À secretária na outra ponta da galeria, Thomas Har‑
rington pousou o telefone e viu‑a. Entreolharam‑se e Nádia fez um ace‑
no de cabeça que indicava preferir que ele não fosse ter com ela nem a 
cumprimentasse, como velha amiga que era. Nem como irmã de uma 
das artistas expostas, já agora.

Clare passara os anos de Belas Artes com o mau comportamento 
do costume; quase parecera injusto que ela tivesse boa nota, enquanto 
outros alunos, que tinham trabalhado mais, se tinham safado com muito 
menos. Quando Clare começara a vender quadros – não muitos, mas 
o bastante – ainda parecera mais injusto. Quantos licenciados de Belas 
Artes conseguem chegar a tais alturas? Dez por cento, pensou Nádia, se 
tanto. Era mesmo típico de Clare; nunca trabalhara um dia na vida.

Mesmo assim, não devia mostrar‑se ressabiada.
— Qual deles? — Inquiria Jay ao ouvido dela.
— Sinceramente?
— Sinceramente.
Nádia, que era óptima em sinceridade, disse:
— Se eu tivesse tanto dinheiro para gastar, estaria na sapataria mais 

abaixo, a comprar sapatos italianos com saltos de dez centímetros in‑
crustados de diamantes.

Jay disse com ar muito sério:
— Mas eu pareceria um estúpido com saltos de dez centímetros.
— E podem ser traiçoeiros quando não se está habituado. — Nádia 

olhou para os pés dele. — Talvez seja melhor ficares pela pintura.
— Também me parece. — Fez uma pausa e depois perguntou:
— Então?
— O dinheiro é teu. Deves ser tu a decidir. — Lembrou‑se dos co‑

mentários de Clare enquanto devorava as fotografias de Laurie na revista. 
— Mas já que perguntas, prefiro o da cabina telefónica.

— A sério?
— É inesperado. Não se apanha à primeira. O outro é mais engraça‑

dinho, mais armado à comédia. — A culpa tardou mas chegou, e Nádia 
tentou corrigir:
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— Mas também é bom. E mais barato.
— Pronto, já está. Se o escolhesse agora, ficaria com fama de sovina. 

— Jay virou‑se para Thomas Harrington e disse alegremente. — Tenho 
mesmo que levar o da cabina telefónica.

E Nádia ficou a pensar se ele teria comprado o de Clare caso este 
custasse novecentas libras.
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Capítulo 6

Depois de Jay pagar com cartão de crédito e Thomas Harrington lhe 
sussurrar ao ouvido «Não tenho nada com isso, mas a sua irmã vai 

moê‑la de pancada se souber disto», Nádia deixou que a levassem até 
uma esplanada para uma bebida de comemoração.

Para comemorar o facto de ainda estar inteira e não moída, se ca‑
lhar.

Enfim, era uma razão tão boa como outra qualquer.
— Conta‑me o que tens feito. Estamos seguros aqui, já agora? — 

Claramente a divertir‑se, Jay apontou para a banca de revistas do quios‑
que do outro lado da rua estreita. — O teu namorado não vai saltar das 
páginas da GQ e dar‑me um soco?

Nádia encolheu‑se por dentro. Oh, Deus, como ela se tinha gabado 
da maravilhosa relação que tinha, do amor e da confiança que ela e Lau‑
rie tinham um no outro.

— Isso foi há séculos. Acabámos. E se disseres «eu bem te avisei», 
ponho sal no teu café. Ou se fizeres um sorriso malandro — acrescentou 
ela quando os cantos da boca de Jay – era de esperar – começaram a me‑
xer. — Também não são permitidos sorrisos malandros. Simplesmente 
já não estamos juntos e está tudo bem para mim. E tu?

— Também está tudo bem para mim. — Apressou‑se a tapar o café 
com a mão. — E não estou a fazer nenhum sorriso malandro. Estou ape‑
nas contente por te ver.

Quando Nádia tornou a olhar para o relógio, tinha passado uma 
hora, sem dar por isso. Ficara a saber que Jay agora morava em Clif‑
ton, mesmo ali perto, em Canynge Road. Ainda trabalhava em inves‑
timentos imobiliários, comprava e remodelava casas abandonadas na 
zona – bem, empregava uma equipa de gente que fizesse o trabalho 
sujo por ele – e depois vendia‑as com o que se esperava ser um lucro 
espectacular.

No entanto, se ele se podia dar ao luxo de comprar quadros como 
o que estava agora embrulhado em plástico às bolhinhas e encostado à 
mesa deles, tinha de estar a fazer a coisa certa.
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— E o teu trabalho? Não estavas num infantário ou – não, espera — 
Jay estalou os dedos — num centro de jardinagem?

Ligeiramente melindrada por ele ter de pensar para se lembrar do 
que ela fazia, depois de ela lhe perguntar se ele ainda trabalhava em pro‑
priedades, Nádia assentiu e tentou não se sentir menos memorável para 
ele do que ele, claramente, fora para ela.

— Em Almondsbury. Sim, ainda lá estou. É óptimo, adoro.
Era um enorme exagero. O trabalho não estava mal, era pratica‑

mente um tédio. As plantas e as flores eram óptimas, mas quando os 
clientes voltavam para se queixar dos brincos‑de‑princesa, que lá tinham 
comprado há três anos, terem morrido – como se ela os tivesse regado 
com cianeto – bem, era o suficiente para pensar se algumas pessoas de‑
veriam ter autorização para comprar plantas. E quanto aos anões…

— Adoras — repetiu Jay, pensativo. — É uma pena.
— Porquê? Porque é que é uma pena? — Nádia endireitou‑se mais 

na cadeira, a tentar avaliar o significado daquele abanar de cabeça pesa‑
roso.

— Também não adoro assim tanto.
— OK, numa escala de um a dez. Quanto é que adoras o teu traba‑

lho?
— Dois — respondeu Nádia prontamente.
Jay assobiou baixinho. — Dois. Tens razão, não adoras assim tanto.
— São os anões. Vendemos anões. — Nádia fez uma careta, ansian‑

do que ele compreendesse. — Seja como for, não quero parecer uma 
daquelas pessoas que se queixam da seca de emprego que têm, mas que 
não levantam o rabo gordo para encontrar coisa melhor.

Embora, na essência, isto descrevesse a situação dela mesmo bem.
— Mas sabes muito de jardinagem? — Perguntou Jay.
— Sei tudo. — Nádia sentiu um assomo de esperança. — Sou a 

Charlie Dimmock de sutiã. — Como aquela mulher conseguira traba‑
lhar sem sutiã era um mistério para ela. — Porquê?

— Já concebeste algum?
— Um sutiã ou um jardim? Vá lá — pediu Nádia — conta‑me. Para 

que é isto tudo?
Jay encolheu os ombros. — Talvez para nada. Preciso de um jardi‑

neiro, é só isso.
Ele precisava de um jardineiro? Ouve, não digas mais.
— Mas que bom, posso arranjar tempo para isso, sem problemas. 

No meu tempo livre — explicou Nádia avidamente. — Quer dizer, por 
quanto tempo me queres, duas horas por semana?

Jay abanou a cabeça. — Muito mais do que isso.
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Co’a breca, que ele devia ter um jardim enorme. Sem pensar, Nádia 
perguntou:

— Quanto mede?
Ups. Perguntou a actriz ao bispo.
Com ar de quem fazia um esforço para não sorrir, Jay recostou‑se 

na cadeira.
— Quando compro uma casa em ruínas para a remodelar, geral‑

mente também há um jardim em ruínas a acompanhar. Preciso de al‑
guém que comece de raiz, que o transforme numa coisa excelente. Não 
se trata só de saber tratar da relva e arrancar ervas daninhas. Trata‑se de 
limpeza, paisagismo, sementeira, tudo.

— Eu posso fazer isso! — Nádia endireitou‑se, a pele toda arrepiada. 
— Tive paisagismo na faculdade. Sei trabalhar no duro e sou mais forte 
do que pareço.

Caneco, Jay falara em destino antes. Aquilo era mesmo o destino.
— Eu trabalhava com uma firma de Winterbourne, mas não eram 

assim muito fiáveis. Deixaram‑me ficar mal algumas vezes.
— Eu não te deixo ficar mal. — Tinha a ligeira noção de que não 

estava a saber‑se vender, de que soava ansiosa de mais. Muito como o 
Yosser.7Oh, enfim… — Nunca te deixaria ficar mal, juro!

Jay hesitou, obviamente relutante em dar‑lhe o emprego de imediato.
— Pus um anúncio no jornal a semana passada. Já tive algumas res‑

postas.
— Talvez — disse Nádia prontamente — mas nenhuma delas dor‑

miu contigo, e eu dormi. Tem de contar para alguma coisa.
Caraças, caraças, sabia que devia ter feito sexo com ele.
Pela expressão bem‑humorada dos olhos castanhos de Jay, ela per‑

cebeu que ele pensava na mesma coisa.
Nádia susteve a respiração e amaldiçoou‑se secretamente por ser 

tão fiel. Se não conseguisse aquele emprego, a culpa seria toda de Laurie. 
Dele e das suas promessas rascas de que ficariam juntos para sempre. 
Credo, oxalá ela o pudesse detestar com a gana que ele merecia.

— Por favor — disse Nádia. — Sou uma excelente jardineira.
Jay reflectiu. — Tens algum que me possas mostrar?
O terceiro café dele, meio bebido, já arrefecera na mesa. Era evi‑

dente que não tinha compromissos urgentes nessa tarde, e ela também 
não demoraria muito. Sentindo‑se poderosa, Nádia pegou no cesto das 
compras, pôs‑se de pé e declarou:

7 Yosser Hughes, personagem fictícia da série televisiva britânica Boys from the 
Blackstuff, sobre o desemprego galopante da era Thatcher na Grã‑Bretanha. (N. da T.)
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— Vamos embora.
Bem, era mesmo o destino. Mais valia aproveitar.

*

Teria sido bom se a casa estivesse vazia, mas raramente era assim em 
casa de Nádia. Tentando mostrar‑se uma mulher de negócios capaz, e 
não uma rapariga que leva timidamente o namorado a casa pela pri‑
meira vez para o apresentar à família, Nádia entrou com Jay na cozinha 
e anunciou:

— Avó, este é o Jay Tiernan, precisa de um jardineiro e eu trouxe‑o 
cá para lhe mostrar o que sei fazer. Jay, esta é Miriam Kinsella, minha 
avó. E Edward Welch, nosso vizinho.

Miriam e Edward estavam a ver as corridas de cavalos na televi‑
são e a almoçarem tarde, pão de alho, linguiça e uma garrafa de Ba‑
rolo. As apostas nos cavalos eram a mais recente paixão de Miriam, e 
a linguagem que ela usava quando perdia era espectacular. Dado que 
Miriam insistia em apostar em cavalos montados por jockeys vestidos 
com cores que combinassem com o que ela usasse nesse dia, era com 
frequência que se ouvia a tal linguagem espectacular.

Naquele dia, Miriam tinha vestida uma camisa verde‑esmeralda e 
calças brancas. Girou na cadeira e mostrou os dedos a Jay.

— Não lhe posso dar um passou bem, tenho a mão toda suja e 
a cheirar a alho. Bem, estou a perceber por que razão a Nádia quer 
trabalhar consigo. Aceita um copo de tinto, Jay? Edward, porque não 
abre outra garrafa? Venha cá, puxe uma cadeira e sente‑se ao pé de 
nós. Querida, bem apanhado — sussurrou ela teatralmente para Ná‑
dia. — E que olhos. É mesmo do que precisa para se animar. Onde é 
que o achou?

Nádia fechou os olhos por um segundo e desejou que a fada boa 
lhe tivesse dado uma avó normal de carrapito grisalho, faces coradas 
e avental. Ainda bem que adorava Miriam, senão teria sido obrigada a 
trancá‑la no sótão já há muitos anos.

Jay sorria, radiante.
— E se achas isto constrangedor — disse Nádia para ele — imagi‑

na o que eu sentia aos catorze anos.
— Mais dois copos — mandou Miriam, que geralmente tratava 

Edward como mordomo.
— Não, deixe lá — Nádia abanou a cabeça — não ficamos. Cinco 

minutos no jardim, e depois o Jay tem que se ir embora. O seu cavalo 
caiu — acrescentou ela, quando ouviu o locutor excitadíssimo e viu um 



46  

jockey verde‑esmeralda todo enrolado no chão, safando‑se à justa de ser 
espezinhado pelo resto do campo.

— Sinceramente — explicou Miriam, desanimada, e com uma con‑
tenção admirável — espero que parta as duas pernas.

Nádia apressou‑se a levar Jay ao jardim.
— Desculpa lá a minha avó. Ela tem coisas boas, só que agora não 

me recordo de nenhuma.
— Não me incomoda. — Jay atravessou o terraço e postou‑se com 

as mãos nos quadris a contemplar o terreno que se estendia diante de si.
O pano de fundo era um anfiteatro de árvores maduras – faias, frei‑

xos e cedros. Em primeiro plano, canteiros de formato irregular com 
fetos, papoilas orientais e esporas contornavam o relvado cor de esme‑
ralda. Do lago com nenúfares à esquerda saía um regato que serpenteava 
até um lago maior no canto inferior direito do jardim. Maciços de brin‑
cos‑de‑princesa exibiam flores cor‑de‑rosa e violeta como luzes feéri‑
cas. Estava tudo plantado de maneira a não parecer ter sido plantado de 
propósito – um trabalho de jardinagem equivalente a uma supermodelo 
com cabelo acabado de sair da cama que, na verdade, levou três horas 
e cinco estilistas para se fazer. Nádia, a observar Jay disfarçadamente, 
cruzou os dedos atrás das costas. Labutara como uma louca para criar 
aquele jardim e, no que lhe dizia respeito, estava perfeito.

Mas será que Jay acharia o mesmo?
Por fim, ele falou. — Tu fizeste isto tudo?
— Tudinho. Era um relvado liso antes, posso mostrar‑te fotografias 

de prova. Fi‑lo há três anos — explicou Nádia, orgulhosa. — Até ao úl‑
timo centímetro, até carreguei estas lajes. — Pisou com força as pedras 
cor de mel pálido, típicas da região dos Cotswolds, que faziam o terraço. 
Quase se matara de trabalho, mas Jay não precisava de saber disso. Ele que 
achasse que ela era a Supermulher, e ficasse devidamente impressionado.

— Estou impressionado — disse ele.
Ufa. Nádia resfolegou.
— Eu sabia que ficarias. Caso contrário não te trazia cá. Então, o 

emprego é meu?
— Ainda tenho mais gente para ver. As marcações estão feitas.
— Cancela‑as — disse Nádia. — Já não precisas delas. Tens‑me a 

mim.
Quando o disse, passou‑lhe pela cabeça o fragmento de uma con‑

versa. Janey, uma das raparigas do centro de jardinagem, contara que 
respondera a um anúncio publicado no Evening Post da semana anterior.

— Não devia. — Jay olhou para ela, e depois sorriu. — Mas que dia‑
bo, está bem.
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Iupii! Capaz de tomar decisões executivas em cima do joelho, sem 
se importar com as regras nem com o desapontamento dos outros. Por 
outras palavras, não era nada o tipo de pessoa indicada para um envol‑
vimento romântico.

Aliás, do tipo que só dá desgostos. A parte sensata da cabeça de Ná‑
dia tomou nota deste facto no seu caderninho encadernado a pele bege. 
A parte já sem remédio tremeu de expectativa e pensou como seria o 
novo patrão todo nu.

Porque tinha quase a certeza de que ele lhe achava graça. Regra ge‑
ral, não era difícil perceber.

— Excelente — disse Nádia, toda contente.
Jay sorriu. — Fico contente por estares contente. Agora, bebi vários 

cafés. — Fez um gesto na direcção da casa. — Podes indicar‑me o cami‑
nho para a casa de banho?

Indicar‑lhe o caminho? Co’a breca, que tinha ele nas calças, uma 
mangueira de incêndio?

Contudo, e em deferência para com o facto de ele ser o seu novo 
patrão, Nádia absteve‑se de o dizer em voz alta.
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Capítulo 7

Depois de mostrar a Jay a casa de banho do andar térreo, Nádia voltou 
ao jardim soalheiro e sentou‑se no banco de madeira para escrever 

mentalmente a sua carta de demissão.

Prezado Sr. Blatt,
Tenho o prazer de o informar que me ofereceram um emprego muito 
melhor do que a seca horrorosa em que tenho estado nos últimos 
dois anos, e que vou trabalhar para alguém muito mais simpático…

— Então? — Uma voz feminina sobressaltou Nádia. — O que lhe 
fizeste?

Raios, Clare dissera que ia estar fora naquela tarde.
— A quem?
— Acabei de ouvir — disse Clare com altivez — que tens um ho‑

mem aqui contigo. Aliás, ouvi dizer que tens um pedaço de homem aqui 
contigo. É evidente que eu tinha de cá vir para ver com os meus próprios 
olhos. Onde está ele? Enterrado na compostagem? Amarrado a uma ár‑
vore? Algemado ao corta‑relva e trancado na casota? Nad, quantas vezes 
te disse que isso não é maneira de impedires que um homem te fuja, ele 
tem de querer ficar.

Nádia sabia muito bem quem gostaria de algemar ao corta‑relva.
— Foi à casa de banho, e assim que voltar vamo‑nos embora. — De‑

cidiu mentalmente tirar Jay dali de casa em três segundos, no máximo. 
— Seja como for, achei que não estavas cá esta tarde. Disseste que ias 
almoçar com a Josie, e que depois iam às compras.

— E íamos, até o patrão a ouvir dizer isso ao telefone. — Clare, que 
nunca fizera expediente nenhum na vida, abanou a cabeça em desalento. 
— Ele disse‑lhe que a despedia se ela fizesse mais almoços de três horas. 
Só pode tirar cinquenta minutos. Quer dizer, que miséria, o que é que se 
pode fazer em cinquenta minutos?

Nádia, desejosa de se ir embora, pôs‑se de pé e disse:
— Vou procurar…
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— Oh, cá está ele! — Clare saltou ainda com mais vivacidade do que 
Nádia, e continuou. — Já pensávamos que tinha fugido! Olá, acabaram 
de me contar tudo a seu respeito.

Não acabaram nada, pensou Nádia, mas era tarde de mais. Clare já 
se estava a apresentar, a avaliar Jay mentalmente e a papaguear acerca de 
algemas e corta‑relvas. Nunca fora nada tímida.

Por vezes fazemos uma coisa parva no calor do momento, e depois 
passamos seis meses, ou seis anos, arrependidas e a rezar para ninguém 
descobrir. Como convencer um estranho numa galeria de arte a não 
comprar um dos quadros da nossa irmã. Porque, sinceramente, quais 
são as hipóteses de ela vir a saber disso?

Infelizmente, no caso de Nádia, não demorou mais de seis se‑
gundos.

— Acabei de ver o quadro que está na vossa sala — anunciou Jay. — 
Porque não me disseste que já tinhas um do mesmo pintor?

Oh que treta.
Mesmo a tempo, a letra de uma canção antiga passou pela cabeça de 

Nádia. Se arrependimento matasse…
Perplexa, Clare perguntou:
— Na nossa sala?
— Não estive a cuscar, juro. A porta estava aberta e reparei no qua‑

dro pendurado na parede. — Jay sorria enquanto Nádia lhe mandava 
mensagens telepáticas desesperadas para ele Parar Imediatamente. — 
Encontrei a Nádia em Clifton esta tarde e arrastei‑a para a Galeria Har‑
rington. Não me conseguia decidir entre dois quadros. Ela disse‑me qual 
havia de comprar.

Era óbvio que os sinais telepáticos não tinham funcionado. Ataba‑
lhoadamente, Nádia disse:

— Oh, não, não é verdade, eu não te disse… 
— E então? — Interrompeu Clare, os olhos brilhantes, o rosto peri‑

gosamente pálido.
— Qual foi o quadro que ela lhe disse para comprar? O do pintor que 

está na nossa sala? — Pausa horrivelmente prolongada. — Ou o outro?
Como se ela não tivesse percebido já.
— O outro. — Agora era a vez de Jay hesitar. — Desculpe, será que 

pus a pata na poça? O pintor é seu amigo?
— Sim, Nádia, conta‑nos. — A voz de Clare era gelada. — O pintor 

é teu amigo?
— Eu… eu só…
— Sua grandessíssima vaca! — Rugiu Clare. — Como foste capaz? 

— Virou‑se para encarar Jay e berrou:
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— Sou eu a pintora, fui eu quem pintou aqueles quadros e este é 
o apoio que tenho da minha própria irmã! Quer dizer, que mal fiz eu 
para merecer isto?

Que mal fizera ela? Ora, ora, um milhão de coisas.
— Está bem, está bem, talvez eu devesse ter dito ao Jay que te 

conhecia, mas aí ele ter‑se‑ia sentido na obrigação de comprar o teu 
quadro. Ele perguntou‑me de qual eu gostava mais — disse Nádia à 
pressa — e eu disse‑lhe a verdade.

— Sua cabra! E de qual gostavas mais? — A rivalidade profissional 
obrigou Clare a cuspir a pergunta.

— Montanhas, cabina telefónica.
— Oh, pelo amor de Deus, essa porcaria!
— Eu devolvo‑o — propôs Jay — e troco‑o pelo seu.
— Vês? — Inquiriu Nádia. — Agora ele sente‑se culpado. Gosta 

mais do outro, mas está disposto a devolvê‑lo por causa da tua birra. 
Não tens vergonha?

— Só de ter uma irmã como tu. — Os olhos de Clare dardeja‑
vam quando se virou para encarar Jay. — Ela tem inveja, mais nada. 
Porque eu sei pintar e ela não sabe. A Nádia passa os dias a vender 
anões de plástico e a acartar sacas de cascalho para as bagageiras 
dos carros dos outros. Nem sequer sabe manter um namorado, to‑
dos lhe fogem e a deixam, e quem os pode censurar? É outra razão 
para ela ter inveja de mim. Se fosse a si, saía desta bem depressa, e 
agradecia ao anjo da guarda por saber como ela é antes de ser tarde 
de mais.

E com isto, entrou dentro de casa.
— Bem — disse Jay por fim — foi… interessante.
— Desculpa. — Nádia rangia os dentes. Não sabia que mais dizer.
— Será melhor irmo‑nos embora?
— Sim.
Desejosa de evitar mais contacto com a família, Nádia levou‑o 

para fora da casa até onde o carro estava estacionado.
Enquanto ela procurava as chaves, a janela da sala abriu‑se de par 

em par e ouviu‑se Harpo guinchar: — Nádia tem rabo gordo!
Jay parecia assustado.
— Santo Deus, é a tua irmã?
— O papagaio da minha avó. — Assim que acabou de falar, Nádia 

desejou ter respondido que sim e mais nada.
E depois ouviu‑se a voz de Clare aos berros pela mesma janela:
— Ela está doida para casar e ter filhos, sabe?
Bolas, já metia nojo.
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— Com licença. — Nádia girou nos calcanhares. — Não demoro 
nada.

Consciente de Jay ter os olhos postos nela, avançou pelo cascalho, 
escancarou a porta da frente e bateu‑a depois.

— Ai! — Gritou Clare, agarrada à bochecha. Atirou‑se para a frente, 
mas Nádia foi mais rápida. Como a Força Aérea Britânica, entrara e saíra 
em menos de cinco segundos.

— Lamento. — Nádia entrou para o lugar do condutor e deu à 
chave.

Jay replicou, a divertir‑se:
— Não lamentas nada.
— Bem. Ela merecia. Por vezes só lá vai com uma boa estalada. So‑

mos irmãs, é legítimo. O Laurie dizia que eram os nossos momentos 
Oásis.

— Percebi. — Jay sorriu. — Tu és o Noel, ela é o Liam. Ela pica‑te, tu 
chegas‑lhe, mas na verdade adoram‑se.

— Talvez. Enfim, é mentira — disse Nádia.
— De eu estar doida para casar e ter filhos. Não é que interesse — 

acrescentou aflita — mas mesmo assim é mentira.
Seria boa altura para Jay dizer que ela também não tinha o rabo 

grande – porque não tinha mesmo – mas ele só assentiu.
De coração magoado, Nádia levou‑o ao carro dele em silêncio.
Quando ele tirou o quadro embrulhado em plástico do banco de 

trás, ela disse:
— Se calhar mudaste de ideia quanto a dar‑me o emprego. Estás 

reticente em contratar alguém que bate na irmã.
— Só uma coisa — começou Jay — por que razão me convenceste a 

comprar este quadro?
— Sinceramente?
— Sinceramente.
— Porque gostei mais deste. E porque Clare estava a chatear‑me esta 

manhã por causa do meu ex‑namorado. Ela sabia que me estava a picar 
e adorou o tempo todo. Mas prefiro mesmo este quadro.

Ele assentiu.
— Muito bem.
— Muito bem o quê?
— É melhor pedires a demissão no centro de jardinagem.
Nádia exalou de alívio, com um grande sorriso a espalhar‑se na 

cara, imparável.
— Tens a certeza?
— Ouve, tenho um irmão, sei como é. Brigávamos o tempo todo.
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Heroicamente, ela reprimiu o impulso de se lançar nos braços dele.
— Brigavam? Já não brigam?
Jay abanou a cabeça.
— Já não.
— Oh, obrigada!
— Toma, liga‑me amanhã ou depois. — Jay tirou um cartão da car‑

teira e deu‑lho.
Agarrada a ele como se fosse o bilhete vencedor, Nádia disse fervo‑

rosamente:
— Não te vais arrepender. Prometo que não bato nos teus clientes.
— É bom saber — disse Jay. — E será melhor veres se o depilatório 

ainda está selado, não vá ter sido espremido para dentro do champô.
Nádia sabia que ia gostar de trabalhar com ele. Ainda a sorrir como 

uma parvinha, começou a andar para o carro.
— Mais uma coisa — chamou Jay.
Ela virou‑se. — O quê?
Ele estivera a vê‑la descer a rua.
— O papagaio está enganado.
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Capítulo 8

A carta chegara naquela manhã. Sozinha no quarto, sentada ao toucador, 
Miriam desdobrou cuidadosamente a carta e leu‑a pela terceira vez.
Era o problema do mundo hoje em dia. Havia demasiada tecnologia 

da informação. Toda a gente tinha acesso a computadores e os computa‑
dores sabiam de mais acerca de tudo.

Era tudo tão simples há coisa de cinquenta anos. Quem quisesse de‑
saparecer, podia desaparecer. Bastava mudar‑se para outro ponto do país 
e deixar o passado firmemente onde ele devia ficar. O mundo continuava 
exactamente como antes, e fazia‑se vida nova. Vida feliz.

E fora uma vida feliz, ela assegurara‑se disso.
De que servia desenterrar toda aquela estupidez agora?
Miriam levantou a cabeça e olhou com impaciência para o seu re‑

flexo no espelho biselado. Eram os olhos, claro. Os olhos é que a tinham 
denunciado. Tinha setenta anos e o resto do corpo evidenciava os sinais 
normais da idade, mas os olhos haviam permanecido na mesma.

Maldito Edward, era tudo culpa dele. Dele e da sua ilustre carreira 
em neuro‑porcaria‑psiquiatria. Quando fora convidado a inaugurar um 
instituto de pesquisa novo em Berkshire, não passara pela cabeça de Mi‑
riam que ir com ele acarretaria consequências tão vastas. Quando um 
fotógrafo da imprensa lhes tirara uma fotografia juntos e lhe perguntara 
o nome, ela dissera‑o sem pensar.

Quem podia imaginar que alguém veria a cara dela no jornal, jun‑
tasse dois mais dois (como tinham claramente feito) e conseguisse mes‑
mo localizá‑la através do cartão de eleitor pela internet?

Miriam suspirou, irritada e assustada. Mas a privacidade já não 
valia nada? As pessoas que criavam aqueles sítios nunca pensavam nos 
problemas que poderiam causar?

Já tinham passado cinquenta anos, pelo amor de Deus. Um percal‑
ço, mais nada. Ao fim de cinquenta anos, uma pessoa pensa estar safa 
das consequências de um percalço.

Por mais tentador que fosse rasgar a carta e deitá‑la para o lixo, 
Miriam sabia que não o podia fazer. Pegou cuidadosamente na cane‑
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ta de tinta permanente, copiou a morada do remetente e riscou a dela 
no envelope. Escreveu em maiúsculas: «DEVOLVER AO REMETENTE. 
DESCONHECIDO NESTA MORADA». Depois tornou a meter a carta no 
envelope rasgado e colou tudo com fita‑cola.

Era melhor não a deitar no marco do correio em frente à casa; quan‑
do o carteiro lá fosse recolher, podia pensar que ela estava maluca e insis‑
tir em dar‑lhe a carta. Contente por ter raciocinado assim, Miriam pôs a 
carta no bolso da blusa – mais tarde punha‑a no correio, em algum sítio 
anónimo – pegou no batom vermelho, pronta a pôr mais uma camada 
na boca.

A porta abriu‑se de par em par.
— Tenho a cara marcada, está a ver? — Gritou Clare. — Impressões 

digitais?
— Não vejo nada.
— Aqui — Clare aproximou‑se e apontou agitadamente para a bo‑

checha direita.
Tinha uma marca vermelha muito leve.
Miriam deu‑lhe uma palmadinha na mão.
— Coitadinha da menina. Vamos já às urgências exigir o melhor 

cirurgião plástico.
— Não goze. Dói‑me. — Clare olhou para o espelho e mexeu na 

cara, para ficar mais vermelha. — A Nádia bateu‑me.
— Bateu? Deixe lá, querida, você deve ter merecido.
— Não mereci nada. A sério — rugiu Clare — vim cá à procura de 

compaixão e a Avó toma o partido dela. Devia ter‑lhe arrancado o cabelo 
todo. — Semicerrou os olhos. — Quem era o tipo que ela cá trouxe?

— Hum? — Miriam chegou‑se mais ao espelho, pôs batom e depois 
juntou os lábios. — Aquele com muito bom aspecto?

— Não reparei — mentiu Clare.
— Bem, a Nádia disse qualquer coisa de um emprego. Eu achei‑o 

encantador.
— Ele ia comprar um dos meus quadros na Harrington e a parva da 

Nádia dissuadiu‑o. — Clare ainda estava zangada.
— Ora, ela deve ter os motivos dela. Talvez a menina tenha feito 

qualquer coisa que a aborrecesse.
— Não fiz nada!
— Como tagarelar acerca do Laurie — disse Miriam.
— Oh, francamente. Eu só disse que ele foi aos Óscares.
— Sabe bem que ela não gosta.
Clare fungou, incomodada.
— Não tenho culpa de ela ser melindrosa.
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— A menina tem vinte e três anos, a Nádia tem vinte e seis — Mi‑
riam calou‑se para borrifar L’Heure Bleue nos pulsos e no pescoço. — E 
ainda brigam como se tivessem oito anos. Da próxima vez deito um bal‑
de de água fria para cima das duas.

— Isso é porque somos disfuncionais. Tivemos uma infância pro‑
blemática.

— Disparate, estragaram‑nas com mimos. E pode começar a tratar 
das batatas – o seu pai e a Tilly chegam às seis.

Clare desistiu. Não conseguia que a Avó tivesse pena dela. Quanto a 
descascar batatas, que nojo.

— Quer que eu lhe ponha a carta no correio? — Mudou de assunto 
com destreza, e apontou para o bocado de envelope que saía do bolso da 
blusa de Miriam.

Miriam levou a mão ao peito, para o proteger, empurrou a cadei‑
ra para trás e levantou‑se. Pelo menos a morada de devolução era em 
Edimburgo, a uma distância segura.

— Não é preciso, obrigada.

*

Duas vezes por semana, em vez de apanhar o autocarro para casa às qua‑
tro da tarde, Tilly tinha ATL. Às terças‑feiras tinha o clube de Francês, e 
às sextas‑feiras, netball. A seguir, ia a pé os quinhentos metros que sepa‑
ravam a escola do escritório onde James trabalhava como contabilista, e 
ia com ele para casa, quando ele saísse por volta das cinco e meia.

Quando esta rotina começara, Tilly ficava à espera dele na recepção 
do prédio, onde os sofás eram de pele e macios, e as recepcionistas mui‑
to profissionais, nos seus carrapitos e saltos altos. O material de leitura, 
imaculadamente disposto nas mesinhas baixas de vidro, era um leque 
cintilante de Financial Times, Telegraph, ou a edição mais recente de Ac‑
countancy Today.

Pois, os seus favoritos.
Mais recentemente, Tilly preferia passar o tempo na tabacaria da 

esquina, a cem metros do prédio de escritórios. Comprava sempre 
qualquer coisa pequena, pastilha elástica ou TicTacs, para ter estatuto 
de cliente autorizada. Em seguida, ficava‑se pelas filas de revistas e fo‑
lheava‑as, sempre com todo o cuidado para não dobrar as páginas nem 
vincar as lombadas.

Era um excelente lugar para ficar à espera, cheio de tralha e amis‑
toso, confortável e acolhedor. Depois de decidir que Tilly não era outra 
adolescente cleptomaníaca, a mulher que trabalhava na loja ficara des‑
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cansada e deixava‑a ver as revistas em paz, até James aparecer, quinze 
minutos mais tarde, para comprar o vespertino e levar a miúda para 
casa.

As páginas sobre problemas da adolescência eram as preferidas 
de Tilly. Era sempre reconfortante saber das vidas nada perfeitas dos 
outros. Comparada com alguns, ela até se tinha safado bem.

As outras coisas que a atraíam eram os casos da vida das re‑
vistas femininas, aqueles onde mães revelavam ter arriscado a vida, 
de uma maneira ou de outra, para poderem salvar os filhos. Maso‑
quista, Tilly devorava aquelas histórias de grandes dramas e devo‑
ção materna. Em certo sentido, invejava‑as tanto que quase sentia 
a inveja a subir como bílis na garganta embargada. Por outro lado, 
não podia deixar de fantasiar que, talvez um dia, o mesmo lhe viesse 
a acontecer. Que, se ela e a mãe ficassem encarceradas num carro 
estampado e só houvesse tempo para os bombeiros libertarem uma, 
antes de o carro pegar fogo, Leonie gritaria, «Salvem a minha filha, 
não se preocupem comigo!»

Ou, menos drástico, digamos que ela precisava de um transplante 
renal ou coisa assim, e que a mãe era a única compatível mas que, por 
Leonie ser alérgica à anestesia, havia mesmo perigo de ela morrer na 
mesa de operações. Porém, ela insistia em avançar com isso, porque, 
«Querida Tilly, tu és a coisa mais importante no mundo para mim, só 
me importa que fiques boa!» E nesta fantasia, a vida de Leonie ficaria 
suspensa algum tempo, mas por fim (claro) conseguiria safar‑se e elas 
viveriam felizes para sempre, como as famílias corajosas e amorosas 
das revistas dos casos da vida real.

Bem, toda a gente tinha direito às suas fantasias, não tinha? Mes‑
mo que todas as raparigas da escola dela centrassem as suas no Robbie 
Williams.

Tilly continuou a virar cuidadosamente as páginas da Take‑A‑Bre‑
ak, enquanto chegavam e partiam outros clientes. Sabia que a mulher 
que lá trabalhava se chamava Annie, porque havia muitos clientes ha‑
bituais, que lá iam buscar jornais, revistas, rapidinhas e tabaco. Alguns 
deles tratavam‑na pelo nome e paravam para conversar um pouco, ge‑
ralmente a falarem do tempo, do último escândalo a fazer manchete, 
ou do facto de o bilhete da lotaria que Annie lhes vendera na semana 
anterior não ter dado nada.

— Veja lá se desta vez é melhor, Annie — diziam eles quando 
ela se desculpava a rir e, sempre de bom humor, Annie alinhava na 
piada.

Era velha, devia ter quarenta e picos, achava Tilly, mas tinha um 
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rosto bondoso, um sorriso pronto e o cabelo louro apanhado atrás que 
não sabia decidir‑se a ser ondulado ou liso.

Tilly virou‑se quando o sininho que estava por cima da porta tocou, 
na expectativa de que fosse James. Porém, foi uma mulher muito velho‑
ta, embrulhada num casaco de peles até aos pés, que entrou a arrastá‑los 
e a espreitar ansiosamente à procura de Annie.

— Boa tarde, querida, não sei se me poderá ajudar. Estou à procura 
do meu marido. Ele já esteve aqui?

Trazia um saco grande e calçava chinelos puídos. Annie mudou 
logo de expressão, saiu de trás do balcão e foi até à velhota.

— Tenho muita pena, Edna, mas ainda não. Não o vi o dia todo. 
Deixe lá, ele deve estar quase a chegar a casa. — Annie pôs o braço no de 
Edna e continuou animadamente:

— E se eu a levar a casa? Quando lá chegar, pode tomar uma bela 
chávena de chá.

Tilly viu‑as afastarem‑se, e pensou se aquilo seria um apanhado 
para a câmara oculta, para ver se ela enchia as algibeiras de chocolates 
assim que se achasse sozinha na tabacaria. Para provar a sua inocência, 
Tilly pôs a revista cuidadosamente no suporte e ficou especada onde es‑
tava, com as mãos bem à vista.

Parecia que não havia nenhuma câmara oculta na loja, mas Tilly 
não queria correr riscos. Na semana passada vira um documentário na 
televisão sobre uma pessoa na América que fora para a cadeira eléctrica 
e que, três anos mais tarde, fora dada como inocente.

Annie voltou em menos de um minuto, a arfar quando entrou porta 
adentro.

— Ai que bom, ainda cá estás. O meu patrão dizia‑me das boas se 
eu deixasse a loja sozinha! Tecnicamente, não deixei. — Sorriu e abanou 
a cabeça. — Coitada da Edna, corta‑me o coração. É a quinta vez esta 
semana que ela cá vem.

— Onde é que o marido dela foi? — Perguntou Tilly. — É esse o 
problema, ele não foi a lado nenhum. Ele morreu.

— Morreu? — Abalada, Tilly olhou para a porta. — Se ele morreu, 
porque é que a senhora não lhe diz?

— Já disse — suspirou Annie. — Coitadinha, a memória dela já 
não é o que era. Mas quando lhe digo, fica muito abalada. É mais fácil 
não falar nisso. Seja como for, quando ela chega a casa já se esqueceu 
disso.

Que horror. Tilly pensou no que a velhota sentiria, a rondar as ruas 
à procura do marido. Ela perdera‑se no Debenhams uma vez, quando 
tinha seis anos; tinha‑se afastado quando Nádia e Clare estavam entre‑
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tidas a enfeitarem‑se com écharpes de plumas. Ainda se lembrava da 
sensação horrorosa do pânico gelado que sentira, a tropeçar às cegas 
na secção de chapéus e lenços de cabeça, o coração descompassado a 
pensar se alguma vez tornaria a ver as irmãs. Até cerca de trinta segun‑
dos depois quando, alertada pelos gritos da irmã, Clare dera com ela 
ao pé das luvas, lhe dera um sopapo ao de leve e lhe dissera que parasse 
de carpir.

Agora entrava outro cliente na loja, um homem jovial com roupa 
de trabalho. Tilly viu‑o comprar uma revista de pesca e um bilhete de 
lotaria, e ouviu‑o dizer a Annie que o da semana anterior não prestava.

— Deve ficar fartinha de dizerem isso — atreveu‑se Tilly a dizer 
quando o homem saiu.

— Nem me fales. — Annie revirou os olhos com ar sofredor. — E 
acham sempre que são muito engraçadinhos e originais. Como as pes‑
soas que encontram aquele actor que fez One Foot in the Grave8 e dizem, 
«Não posso crer!» Há que sorrir e fazer como se não tivéssemos ouvido 
o mesmo um milhão de vezes. Mas são boa gente — corrigiu ela apres‑
sadamente. — É só na brincadeira. Antes isso do que não conversarem 
nada.

— Gosto de estar aqui — disse Tilly — é simpático. Quer dizer, des‑
de que não se importe que eu espere aqui?

— Não sejas tolinha. Claro que não me importo. Antes isso do que 
ficares lá fora, especialmente quando chove. Aí vem o teu pai — disse 
Annie, e olhou para cima quando James entrou pela porta.

— Tudo bem, pombinha? Estás pronta?
Tilly adorava que ele lhe chamasse pombinha, e ainda gostava mais 

que lhe pusesse o braço nos ombros num gesto paternal. Esperou ao lado 
dele enquanto ele procurava trocos e pegava num exemplar do Evening 
Post.

— Não te apetece comprar um bilhete de lotaria? — Perguntou Tilly 
inocentemente.

— Não compro a lotaria. Desperdício de dinheiro. — James fez uma 
careta. — Tentei uma vez, não ganhei nada.

Tilly e Annie sorriram uma para a outra.
— Eu disse alguma coisa de mal? — Protestou James.
— Nada, nada.
— Vamos então para casa, ver o que temos para o jantar desta 

noite.

8 Com os pés para a cova, série cómica britânica sobre um casal de meia‑idade 
reformado que tenta adaptar‑se à vida moderna. (N. da T.)
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— Adeus — disse Annie.
Tilly virou‑se, acenou e disse timidamente:
— Até amanhã.
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Capítulo 9

Então quem é ele? — Perguntou Clare, à porta do quarto de Nádia. — 
Tirando ser um paspalho chapado, incapaz de tomar uma decisão, e 

que precisa de uma rapariga para o fazer?
Pelo tom de voz, Nádia soube que a tempestade passara. Aquela 

era a maneira de Clare indicar estar pronta para lhe perdoar. Prova‑
velmente por ter um encontro com Piers nessa noite, e querer roupa 
emprestada.

— Chama‑se Jay Tiernan. É o meu novo chefe. — Nádia esperava 
bem que sim. Desejosa de não perder tempo, já fora ao centro de jardi‑
nagem entregar a sua demissão.

— E não é paspalho nenhum — acrescentou, dado que era impor‑
tante mostrar lealdade para com o patrão. — É investidor imobiliário.

— Enfim, tu estavas farta do centro. Tantos anões. — Clare foi até ao 
roupeiro e começou a mexer na roupa que lá estava pendurada.

— É casado?
— Não sei. Não perguntei. — Espero que não, pensou Nádia.
— Gostas dele?
— Não!
Clare sorriu. Era a parte mais irritante de ter irmãs, elas sabiam sem‑

pre.
— Não gosto — insistiu Nádia, e corou.
— Deve ser casado — anunciou Clare, a perita. — E danado para as 

facadinhas.
Tal como tu farias se tivesses marido, pensou Nádia, mas não 

disse. Com a sua atitude grosseira e castigadora para o sexo oposto, 
se os homens fossem cães, Clare já teria sido há muito cadastrada 
pela SPA.

— Esta não é má. — Clare tirava uma blusa verde lima com orlas em 
veludo. — É nova?

— Sim, é por isso que ainda tem o preço na etiqueta. — Nádia viu‑a 
chegar a sua blusa Monsoon ao peito e fingiu não saber o que se seguia.

— Posso levá‑la esta noite?
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Momento de cedência. Clare dera o primeiro passo, o passo da re‑
conciliação; agora em troca ela tinha de a deixar usar a blusa.

Nádia suspirou. — Podes.
— Óptimo. E da próxima vez que tropeçares num gajo na rua que 

te arraste para uma galeria de arte, lembra‑te da tua família, sim? Sou 
apenas uma pobre artista a ganhar a vida.

Não era nada assim. Clare era uma artista preguiçosa que nunca 
tivera de ganhar a vida, mas Nádia deixou passar.

— Ele não é apenas um gajo em quem eu tropecei na rua. Lem‑
bras‑te quando fiquei presa naquele nevão no ano passado? Foi com ele 
que eu tive de dividir o quarto naquela estalagem.

O rosto de Clare arvorou um sorriso vagaroso.
— Estás a gozar! Então foi assim que conseguiste o emprego. Dor‑

miste com o chefe.

*

Harpo passeava pelo parapeito da sala quando o telefone começou 
a tocar.

— Atende o maldito telefone — guinchou ele, a imitar a voz irrita‑
diça de Miriam na perfeição. — O maldito telefone!

— Podia tentar atender você, já era uma ajuda — resmungou Mi‑
riam, mas estava muito tensa quando pegou no auscultador.

Tilly estava sentada no chão e viu‑a hesitar antes de dizer brusca‑
mente:

— Está?
A seguir a avó descontraiu‑se visivelmente. Virou‑se, ainda agarra‑

da ao telefone, e disse:
— Sim, sim, claro que está, já vou passar. Tilly, querida, é a mãe.
Co’a breca. Devia ser a primeira vez que Miriam ficava aliviada por 

ouvir a voz de Leonie ao telefone. Geralmente reagia como se um vaga‑
bundo lhe tivesse cuspido na cara. Algo intrigada, Tilly perguntou‑se se 
a avó andaria a evitar a Sra. Trent‑Britton. A mulher estava desesperada 
por ter Miriam no Women’s Institute.

*

Tilly soube exactamente quanto tempo durou o telefonema, porque a 
série EastEnders acabara de começar quando o telefone tocara, e ou‑
via‑se o genérico final quando desligou.

Leonie não era grande comunicadora, por vezes passavam três me‑
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ses entre chamadas. Outras vezes, principalmente quando tinha um ho‑
mem novo para gabar, ligava à filha mais nova duas vezes numa semana. 
Algo envergonhada, Tilly encarava estes contactos com o mesmo entu‑
siasmo das pessoas que atendem o telefone e descobrem que foram es‑
colhidas para participar numa sondagem sobre detergentes domésticos.

Desta vez, não deixando créditos por mãos alheias, Leonie estava 
novamente apaixonada. Parece que conhecera um indivíduo maravi‑
lhoso (indivíduo – argh, Tilly preferia que a mãe não empregasse esse 
termo) e nunca, mas nunca, se sentira tão feliz. Chamava‑se Brian, tra‑
balhava na indústria discográfica (hum, devia ser caixa nos armazéns 
HMV), e era uma pessoa espantosa. Melhor ainda, tinha uma filha com 
treze anos, não era uma maravilha? E Brian queria muito que os quatro 
se encontrassem e se conhecessem.

Havia muito mais, principalmente do mesmo, mas reciclado. Quan‑
do Leonie se entusiasmava, tinha tendência para se repetir.

Foi com emoções turvas que Tilly pousou o auscultador. Agrado 
por a mãe querer que ela conhecesse Brian e a filha dele. Medo de que 
não gostassem dela. E constrangimento, porque os relacionamentos da 
mãe eram sempre tão frágeis que bastava o mais ínfimo toque para es‑
tragar tudo. Outra vez.

— Tudo bem, querida? — Miriam dava palmadinhas no sofá ao 
lado dela.

— Hum. — Tilly assentiu e sentou‑se, a roer as unhas.
— A Mãe vem cá em breve com o namorado novo.
— Lindo — ironizou Miriam.
— Ele traz a filha com ele. Tem a mesma idade que eu. Chama‑se 

Tamsin.
Miriam não se desmanchou.
— Tilly e Tam, parece uma comédia americana.
Tilly sorriu, porque a avó sabia sempre fazer com que ela se sentisse 

melhor. Miriam não tinha medo de nada nem de ninguém.
— Vá lá, anime‑se. Desculpe por não conseguir fingir que não gosto 

da sua mãe. — Miriam deu‑lhe um beijo no alto da cabeça. — Tenho 
a certeza que preferia que eu gostasse. Mas lá está — acrescentou ela, e 
encolheu os ombros — é a minha maneira de ser.

— Pois é. — Miriam não era apenas destemida, era sincera e Tilly 
admirava‑a por isso. Direita como um fuso, Miriam. Tilly não fazia ideia 
do que era um fuso, mas lera essa expressão num livro.

— E tem coisas boas — continuou Miriam.
Perplexa, Tilly perguntou:
— Tem?
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— Querida, o meu James sempre foi um rapaz sensato. Depois per‑
deu a cabeça, andou passado algum tempo, e casou com a sua mãe. Mas 
graças a ela, temos três meninas lindas. — Miriam sorriu e despenteou o 
cabelo castanho‑claro de Tilly.

Sim, pensou Tilly, mas só duas é que são dele.
Harpo, perdendo o equilíbrio em cima do varão do cortinado, endi‑

reitou‑se numa revoada de penas azuis e guinchou:
— Co’a breca.
— Pássaro tolo. — Miriam olhou para ele com afecto.
— Dá cá um beijinho — guinchou Harpo. Inclinou a cabeça para 

um lado e acrescentou em tom mandão:
— Sem língua.
Miriam suspirou.
— Vou esganar a Clare.

*

No táxi a caminho de casa, Clare teve de admitir que as coisas não ti‑
nham corrido bem como ela pensara. Quando conhecera Piers numa 
festa dois meses antes, ele ficara mesmo encantado com ela. E ela tam‑
bém gostara dele.

Porém, todos os namoros de Clare tinham o mesmo padrão, o pa‑
drão que ela preferia. Os homens gostavam mais dela do que ela de‑
les. Ela gostava de ter o controlo da situação e o facto de se aborrecer 
facilmente traduzia‑se em cansar‑se sempre deles primeiro, geralmente 
quando eles decidiam que ela era a Mulher Ideal para eles. Depois quan‑
do ela terminava tudo, ficavam destroçados.

Clare sentia‑se bem a mandar. Fazia‑a sentir‑se forte e desejável. 
Enquanto os defuntos se iam abaixo, ela passava ao desafio seguinte. 
Como a Madonna.

Então por que razão não estava a dar certo desta vez? Porque é que 
Piers a tratava daquela maneira?

Mais, porque é que o resultado era ela gostar mais dele, e não me‑
nos?

Na escuridão do táxi, Clare mexericava na bainha da blusa verde 
lima – as nódoas de comida sairiam? — E revia os acontecimentos da 
noite. Tinham combinado encontrar‑se no Po Na Na, na Whiteladies 
Road, às oito horas e, que humilhação, Piers só aparecera quase às nove. 
Todavia, embora ela soubesse exactamente o que devia fazer, ou seja, 
ir‑se embora às oito e quinze, não conseguira sair dali. Do mesmo modo, 
quando ele finalmente aparecera, ela devia ter‑lhe atirado com um copo 
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à cara e depois saído dali. Porém, isso também não acontecera. Em con‑
trapartida, dera consigo a pensar, «Não faz mal, ele está aqui agora, nada 
mais importa», e ficara genuinamente aliviada por ele não lhe ter dado 
tampa.

Clare mordeu o lábio. Era como se Piers lhe tivesse lançado um fei‑
tiço, com aquele sotaque preguiçoso da classe alta, sentido de humor 
cáustico e cabelo esvoaçante de colégio particular. Ah, e talvez também 
com o Ferrari azul‑eléctrico.

Não era que ele se pusesse ao volante da maldita coisa, pensou Cla‑
re, lúgubre. Duas vezes, era o máximo que ela andara nele. Paranóico 
por poder ser apanhado a conduzir bêbado e perder a carta, Piers insistia 
que fossem para todo o lado de táxi.

Do Po Na Na tinham passado ao Clifton Tandoori, embora ela não 
apreciasse comida indiana. Quando objectara, Piers chamara‑lhe des‑
mancha‑prazeres e anunciara estar precisadíssimo de caril.

Mais tarde, quando brincara com o garfo e derramara comida na 
frente da blusa de Clare, fizera pouco das tentativas dela de a limpar com 
um guardanapo, e dissera:

— Tanta aflição, pareces uma dona de casa de 1940. Não tarda nada 
estás a remendar peúgas.

Mas era sempre bem‑humorado, e não mauzinho. Misteriosamente, 
Clare deu consigo a dar‑lhe um desconto, a convencer‑se de que ele não 
fazia por mal, que era a maneira chique como fora criado. Estavam a 
divertir‑se, não estavam? Nada mais importava.

Piers andara em Eton. Tinha vinte e cinco anos e era consultor fi‑
nanceiro. As feições cinzeladas, os olhos azuis marotos e pais extrema‑
mente ricos em Surre. Também tinha de se levantar cedo na manhã se‑
guinte, e por isso em vez de passar a noite no apartamento que ele tinha 
em Clifton, Clare dera consigo dentro de um táxi às onze e meia da noite, 
a caminho de casa.

— Ponha na minha conta — dissera Piers ao taxista, com ar casual, 
mas Clare sentira‑se uma prostituta.

Só que não tinham feito sexo.
Bem, claro que tinham. Montes e montes de sexo fantástico. Mas 

não naquela noite.
Era uma das razões que levavam Clare a sentir‑se intrigada com ele. 

O facto de ele poder ficar com ela ou sem ela com aquela facilidade. Ela 
quisera ficar e Piers recusara. Da próxima vez que ele a deixasse passar 
a noite com ele, ela sentiria ter ganho um prémio fantástico ou coisa 
assim, e na obrigação de fazer um esforço especial para lhe mostrar que 
ele tomara a decisão certa.
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Clare não era estúpida. Sabia que Piers fazia um joguinho, que vi‑
rava as coisas ao contrário para ela continuar interessada, talvez por já 
saber da reputação dela no que tocava ao sexo oposto.

Bem, estava a dar certo. Ela estava interessada. E mais cedo ou mais 
tarde, ela ganharia vantagem, mostraria a Piers quem é que mandava…

— Chegámos, Latimer Road. Que número é?
— No fim. Três candeeiros mais abaixo, à esquerda.
O taxista abrandou debaixo do terceiro candeeiro.
— Cá estamos.
— Obrigada. — A luz do táxi acendeu‑se quando Clare abriu a por‑

ta dela.
— Ponha de molho em Ariel — disse o taxista gordo.
— O quê?
Ele apontou com a cabeça para o peito dela.
— Nódoas de caril. É o melhor que tem a fazer. Não prometo mila‑

gres, até pode ter de comprar uma blusa nova.
Clare lembrou‑se das gracinhas de Piers ao jantar. Tirou uma folha 

do livro de recibos dele, encolheu os ombros e disse com ar desligado:
— Não faz mal, a blusa não é minha.
Malditos taxistas sabichões. E nem sonhasse em pedir gorjeta.
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Capítulo 10

Quando Nádia encostou à porta da casa em Clarence Gardens na se‑
gunda‑feira de manhã, Jay Tiernan já estava no passeio à espera dela.

Ora era profundamente injusto, dado que eram só dez para as nove 
e ele dissera que estaria lá as nove horas. Ela quisera chegar primeiro, 
causar boa impressão, e ele levara a melhor.

Agora só podia contar com a prancheta nova.
Nádia saiu do carro, meteu a prancheta novinha em folha eficiente‑

mente debaixo do braço e foi ter com ele. Jay tinha uma camisa branca, 
as calças de ganga do costume, e botas Timberland cor de areia… oh, 
talvez fosse por isso que lhes chamavam botas do deserto!

— Pareces contente contigo mesma — observou Jay.
Nádia estava a pensar se ele saberia por que razão as botas eram 

da cor da areia, e se haveria ou não de lhe dizer. Por outro lado, se ele já 
soubesse a razão, ela passaria por estúpida.

Em vez disso, respondeu animadamente:
— Estou bem‑disposta. Estou em pulgas para começar no meu em‑

prego novo.
— Anda lá, vou fazer‑te a visita guiada. Vê lá se não bates em nin‑

guém, sim?
A propriedade era uma casa vitoriana de cinco quartos que tinha 

sido de um velhote incapacitado para cuidar dela ou de si próprio. 
Pouco depois de o terem levado para um lar, explicou Jay, o velhote 
morrera. A propriedade fora a leilão dois meses depois. Agora ia ser 
esventrada e completamente renovada pela equipa de pedreiros de Jay 
– Bart, Kevin e Robbie. Nádia ficou aliviada quando viu que eles não 
pareciam ser trolhas típicos que assobiam e chamam mulheres que lhes 
passem pela frente. Bart e Kevin eram pai e filho, e Robbie, com vinte 
e poucos anos, parecia dolorosamente tímido. Enquanto Jay lhe mos‑
trava a casa, continuaram a trabalhar, a deitarem paredes abaixo e a 
limpar montes de entulho.

O jardim das traseiras parecia ter sido bombardeado. Bombardeado 
na última guerra e devorado pela vegetação. Era evidente que o antigo 
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dono não tivera possibilidade de fazer manutenção alguma. Se tinha ha‑
vido algum relvado, já nem se via em lado nenhum. As ervas chegavam 
à cintura e a parte mais próxima da casa estava atulhada de lixo; em vez 
de pôr as latas de comida para gato, as embalagens de comida pronta e 
os pacotes de leite no caixote do lixo, o velhote mandara tudo pela janela 
da cozinha fora.

Coisa normal de se fazer.
— Então? — Jay observava‑a a avaliar o estrago.
— Então o quê?
— Estás assustada?
— Estás a brincar. Adoro. É como fazer uma mudança radical ao 

Hagrid.9 — E transformá‑lo no George Clooney.
Jay sorriu. — Não é de mais para tratares de tudo sozinha?
— Só se quiseres tudo pronto no próximo fim‑de‑semana — disse 

Nádia.
— O objectivo é pô‑la no mercado em seis semanas.
— Isso posso fazer. — Esperançosa de poder mesmo, Nádia limpou 

as mãos húmidas às calças de ganga.
— Certo, vou começar. Preciso de uma carrinha de caixa aberta até 

quarta‑feira de manhã para levar daqui a primeira remessa de lixo.
— Eu trato disso. Se amontoares tudo ao pé do portão lateral, eles 

carregam.
— Assim que vir como é o terreno, poderei fazer‑te uma planta — 

disse Nádia. — Depois veremos quanto pretendes gastar.
Era uma pena não poder usar a sua prancheta super‑eficiente para 

improvisar uma planta do jardim, mas não valia a pena enquanto esti‑
vesse tudo naquele estado.

E ainda bem, pois realmente ela esquecera‑se da caneta.

*

Três horas mais tarde, Robbie saiu para o jardim e pareceu falar com ela. 
Nádia desligou a serra eléctrica movida a gasolina, puxou os óculos para 
o alto da cabeça, tirou as luvas de protecção e limpou o suor do queixo. 
Quem disse que a jardinagem não podia ser glamorosa?

— Desculpe, não ouvi — disse Nádia.
— Hum… — Robbie hesitou como um rapaz na peça de teatro da 

escola que se esquece da sua deixa.

9 Personagem muito popular da série Harry Potter, um guarda‑florestal gigante e 
barbudo. (N. da T.)
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— Pusemos agora mesmo a chaleira a aquecer. O Bart acha que a 
menina quer um chá.

— Oh, fantástico. — Sorriu‑lhe, desejando que ele se descontraísse.
Dentro de casa, a cozinha estava toda esventrada, mas havia uma 

chaleira ligada a uma tomada ao nível do chão. Ao lado dela, no cimento 
cheio de pó, estava uma caixa de saquinhos de chá, um pacote de leite 
aberto, um pacote de açúcar e uma colher de chá suja. Depois de lhe 
indicar as coisas, Robbie desapareceu sem dizer palavra.

Pois.
— Está tudo bem? — Momentos depois, Bart aparecia à porta, 

agarrado a uma bolsa para tabaco e uma imensa caneca de chá. — Tem 
trabalhado que nem uma louca, não tem? Temos visto da janela. Co’a 
breca, parece o Texas Chainsaw Massacre lá fora. Já deve estar com 
sede.

Ele devia ter cinquenta e muitos, com muito pouco cabelo e uma 
cara amistosa. Depois de sorver um golo de chá barulhento e apre‑
ciativo, limpou a boca com as costas da mão, que mais parecia uma 
salsicha.

— E estou — disse Nádia. — Há mais canecas?
— Desculpe, não trouxe a sua? Ora, não faz mal. — Bart engoliu 

o resto do chá, sacudiu a caneca na vertical e limpou‑a rapidamente na 
t‑shirt cheia de pó dos tijolos que lhe estava apertada na barriga. Esten‑
deu‑a e disse generosamente:

— Pode usar a minha.
Era como sentar‑se para jantar com um xeque árabe e ver à sua fren‑

te um prato de olhos de carneiro. Ou seria uma prova? Corajosamente, 
Nádia pegou na caneca lascada, meteu‑lhe um saquinho de chá dentro e 
encheu‑a com água acabada de ferver.

Agora era realmente uma dos trolhas.
Bart assentiu apreciativamente quando ela pescou o saquinho de 

chá com a colher, o deitou no lava‑louças e pousou a colher no chão ao 
lado da chaleira.

— É trabalhadeira. O Jay também a estava a observar há bocado, an‑
tes de se ir embora. Acho que ficou bem impressionado. Deve ficar con‑
tente consigo, depois das últimas prendas que cá estiveram. Uns amari‑
cados, mesmo do tipo Julian Clary.10— Fungou de asco. — Contentinhos 
a plantarem prímulas, mas no que tocava a qualquer coisa mais difícil, 
desapareciam logo.

10 Comediante britânico de estilo comparável a Boy George, RuPaul, e à comunidade 
transformista em geral. (N. da T.)
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Pelo tom de voz dele, Nádia calculou que ele não os tivesse deixa‑
do beber da sua caneca. Sentiu‑se estupidamente lisonjeada.

— Trabalha para o Jay há muito tempo?
— Quatro meses, eu e o Kevin. Desde que ele se mudou para Bris‑

tol. O Robbie começou há dois meses.
— Ele parece muito… sossegado. — Nádia desconfiava de que Ro‑

bbie fosse atrasadinho.
— Ah, é muito bom rapaz. Não é de grandes conversas, mas não 

faz mal. É formado em Física — acrescentou Bart, como se não fosse 
nada.

Co’a breca.
— Não conseguia arranjar emprego — continuou Bart, entre bafo‑

radas do cigarro enrolado à mão. — Cá entre nós, não me parece que 
ele dê o seu melhor nas entrevistas. Mesmo assim, é trabalhador. Não se 
pode pedir mais, pois não?

— E o Jay? Como é ele? Quer dizer, é bom patrão? — Nádia rezava 
para não corar.

— Ah, é porreiro. — Pelo gesto de cabeça de Bart, ela deduziu que 
ele aprovava. — Não vai em cantigas, e não nos vem com cantigas. Tra‑
balha muito. — Tossicou e riu‑se. — E também anda na farra. Já sabe 
como é, tipo solteiro com olho para as raparigas. Aquele telemóvel não 
pára, deixe que lhe diga. Às vezes até aparecem onde estamos a trabalhar, 
a tentar apanhá‑lo. Pois é, ele tem sorte com as mulheres. Faz‑me pensar 
em como a minha vida seria se houvesse telemóveis no meu tempo. Mas 
lá está — suspirou pesada e enfumaradamente — não havia. Conheci a 
minha mulher no clube da mocidade local, namorámos dois anos – à 
antiga, se é que me percebe — e aos dezanove eu estava casado e com 
um filho a caminho.

Não era assim tão à antiga.
— Mas ele tem tino para o negócio — Bart animou‑se. — Sabe fazer 

dinheiro. Por isso é que vai ficar contente por a ter contratado. Aposto 
que você sai mais barata do que uma firma de arquitectos paisagistas 
com folhetos coloridos e internet.

Deveria aceitar aquilo como um elogio? Nádia içou‑se do chão de 
cimento, terminou o chá, e sorriu.

— Obrigadinha.

*

A prateleira de cima do suporte das revistas não era a secção preferida 
de Annie na loja. Detestava que os homens lá fossem comprar revistas 
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pornográficas. Por outro lado, detestava ainda mais quando entravam, 
passavam dez ou quinze minutos a folheá‑las silenciosamente, e depois 
iam‑se embora sem comprar nada.

Todavia, tinham acabado de entregar a remessa da última Playboy, 
e o trabalho dela era pôr as revistas em exposição. Annie esperou que 
a loja estivesse vazia, tirou o banquinho de trás do balcão e pousou‑o 
em frente ao expositor. Meteu uma resma de Playboys debaixo do braço, 
subiu para o banquinho e começou a empilhá‑las na prateleira de cima.

A porta da loja abriu‑se mesmo quando a vespa passou pelo campo 
de visão de Annie. Esta soltou um gritinho e tentou afugentá‑la com a 
mão livre. Zangada, a vespa esvoaçou em círculo e prontamente mer‑
gulhou sobre ela como um mini‑Spitfire. Annie encolheu‑se e deu um 
passo atrás em pânico, quando a vespa fez pontaria à sua bochecha.

— Cuidado, não caia — disse uma voz masculina, mas Annie já se 
descuidara. O pé tentou encontrar o apoio que já lá não estava. A pilha 
de revistas deslizou‑lhe da mão quando ela tentou agarrar‑se ao ar, como 
uma nadadora novata a tentar nadar de costas. Com um guincho nada 
respeitável, Annie caiu no chão e bateu no expositor dos chocolates que 
estava atrás dela. Mars, tubos de pastilhas de fruta e embalagens de Tic‑
Tacs caíram‑lhe em cima como chuva dolorosa.

Annie fez uma careta de dor quando o banquinho caiu também e 
lhe aterrou na canela.

— Fique aí onde está, não se mexa — mandou a voz masculina atrás 
dela. A mesma que, segundos antes, sugerira que ela tivesse cuidado.

Annie rodou a cabeça e viu que a voz era do pai da menina que por 
vezes esperava na loja que ele saísse do emprego. Se fosse o Super‑ho‑
mem, claro, teria chegado a tempo de a salvar daquela aterragem tão 
embaraçosa.

— Estou bem. — Annie fechou os olhos por momentos. — Pare‑
ce‑me.

— Está a deitar sangue. — Ele avançou com cuidado por cima dos 
estragos e agachou‑se ao pé dela. — Veja só a sua perna.

Annie abriu os olhos e tornou a fazer uma careta de dor. Não era 
tanto por ver sangue a ensopar‑lhe as calças azul‑marinhas, mas as re‑
vistas Playboy espalhadas à volta dela, todas abertas e a exibirem mulhe‑
res nuas com peitos do tamanho de melões e cuecas impossivelmente 
pequenas.

Tirando aquelas que se tinham esquecido de vestir cuecas.



71  

Capítulo 11

Annie, que tinha vestido cuecas muito robustas, puxou a saia para 
baixo para que elas continuassem escondidas. Abismada pela nudez 

que a rodeava, tentou afastar quem a queria ajudar.
— Estou bem, a sério. É só um arranhão. Queria o Evening Post, 

não era?
Pergunta parva, pois era o homem que lá ia todas as tardes, sem 

falta, buscar o Evening Post.
— Deixe lá isso, vamos tratar de si.
— As revistas — murmurou Annie, as faces coradas ao ver mais 

uma modelo, extraordinariamente colocada sobre um cesto de roupa 
suja. Não devia ser nada confortável, pois não?

— Eu trato disso. — Com um ar ligeiramente embaraçado também, 
mas tentando ter um ar profissional, ele fechou rapidamente todas as 
revistas escancaradas, recolheu‑as e empilhou‑as na prateleira de baixo 
do expositor, atrás de uma série de Woman’s Weekly. A seguir, começou 
a apanhar os chocolates espalhados. A porta fez ruído ao abrir e a filha 
dele entrou.

— Argh, uma vespa. — Com uma exclamação de nojo, sacudiu 
a mochila da escola e despachou a vespa pela abertura da porta. Ar‑
regalou os olhos quando viu o pai de joelhos a apanhar pastilhas de 
fruta e TicTacs de debaixo das pernas abertas da mulher que traba‑
lhava na loja.

— A vespa também me queria ferrar. — Annie tentou sentar‑se 
mais direita. — Caí do banquinho. O teu pai está a ajudar‑me a arrumar 
tudo. — Para comprovar, pegou no último chocolate e passou‑o ao pai 
da rapariga. Pelo menos as Playboys já estavam escondidas.

— Magoou‑se? — A rapariga avançou para eles e acrescentou, es‑
perançosa:

— Partiu a perna? Eu sei primeiros socorros.
— Veja lá o que lhe diz — murmurou o pai dela. — É um diabrete 

com as ligaduras; embrulha‑a como uma galinha antes que você possa 
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dizer Jamie Oliver. — Os olhos escuros dele fitaram os de Annie e ela 
sorriu.

— A minha perna está óptima — disse ela à filha dele.
A rapariga fez um ar descoroçoado.
— Nem sequer torceu o tornozelo? Sou excelente com compressas 

frias.
— É só um arranhão. Raspou na beira da prateleira de metal quan‑

do eu caí. — O buraco nas meias era o mais aborrecido; era de esperar, 
tinha‑as estreado naquele dia.

Depois de arrumar o espaço que a rodeava, o homem ajudou Annie 
a pôr‑se de pé. Doía‑lhe imenso o rabo – amanhã teria uma nódoa negra 
enorme – mas Annie ficou com esta informação só para si. Havia coisas 
que nenhuma compressa fria podia salvar em público.

A menos que se fosse capa da Playboy.
— É segunda‑feira — disse o pai da rapariga. — Porque é que não 

apanhaste o autocarro para casa?
— Esqueci‑me que tínhamos mais treinos de netball. E demoraram 

mais tempo do que eu pensava. Quando cheguei ao teu escritório dis‑
seram que tinhas acabado de sair, por isso corri para cá para te apanhar 
antes que fosses para casa. — Ela hesitou e depois perguntou:

— Não faz mal, pois não?
Ele fez‑lhe uma festinha no cabelo.
— Claro que não faz mal. Sabes que eu venho cá sempre buscar o 

jornal.
Pensando no quanto eram perfeitos juntos, Annie disse:
— Mas se eu não tivesse caído do banquinho, tinhas perdido a boleia.
A rapariga sorriu‑lhe.
— Deus escreve direito por linhas tortas.
Torta estou eu, e devo ter o rabo todo negro, pensou Annie enquan‑

to coxeava até ao balcão. Havia um pacote de pensos‑rápidos na gaveta 
debaixo da caixa registadora; com um lenço de papel, Annie limpou cui‑
dadosamente o sangue que se via pelo buraco das meias estragadas.

— Deixe que eu faço. — Com ar de enfermeira mandona, a rapariga 
tirou‑lhe o penso da mão, afastou as coberturas de plástico e colocou‑o 
em cima do corte.

Annie estava aliviada por não precisar de pontos. Havia estojos de 
costura em miniatura na prateleira do lado da caixa registadora.

— Pronto. — A rapariga afastou‑se, contente com o seu jeito de 
mãos.

— Excelente, Tilly. Bom trabalho. — O pai olhou para o relógio, e 
depois para Annie.
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— Vai fechar às seis, não é? Sente‑se bem para ir para casa sozinha, 
ou podemos dar‑lhe boleia?

— Oh! É muito simpático da sua parte. — Annie ficou comovida 
com a oferta, e muito tentada a aceitar, mas abanou a cabeça. — Não, eu 
fico bem, mas obrigada na mesma.

Quando Tilly e o pai saíram da loja, eram horas de começar a fechar. 
Depois disso, Annie foi buscar os sacos das compras que tinha feito à 
sala das traseiras, fechou a porta nas três trancas e dirigiu‑se à paragem 
de autocarro. Quase não lhe doía o joelho, mas o rabo parecia‑lhe o saco 
de pancada do Mike Tyson. Annie cambaleava, a fazer caretas a cada 
passo, com as dores que lhe saíam da base da espinha, e desejando que a 
paragem fosse mais perto. Seria assim ter noventa anos?

Um carro buzinou atrás dela, mas Annie não virou a cabeça; não 
devia ser alguém a assobiar‑lhe.

Depois o carro encostou mesmo à frente dela e o vidro do lado do 
passageiro baixou.

— Está a coxear — anunciou Tilly com ar sério. — Mal pode andar.
O pai de Tilly debruçou‑se para trás do assento dela, abriu a porta 

de trás, e disse:
— Salte cá para dentro.
Annie não ia poder saltar para lado nenhum, mas conseguiu 

meter‑se a si e aos sacos das compras no espaçoso banco de trás do 
Jaguar.

— Obrigada, mas não era preciso esperar por mim.
— Não esperámos. — Tilly virou‑se no assento e sorriu. — Havia 

bicha para sair do estacionamento, mais nada. Quando saímos para a 
rua, eu vi‑a a coxear e carregada de sacos.

Que vergonha, só de pensar que tinham estado à espera dela. Annie 
disse em voz fraca:

— Dói‑me mais do que pensava. Acho que magoei a espinha.
Tilly lançou‑lhe um olhar que queria dizer «eu bem avisei».
— Era melhor fazer uma radiografia.
Annie estava abalada. Homessa, o movimento tinha causado outra 

hemorragia, saía sangue em redor do penso que ela tinha no joelho de 
lado. Cheia de medo de pingar para os bancos de cabedal creme, apres‑
sou‑se a cruzar as pernas.

— Então para onde vamos? — O pai de Tilly parecia animado.
— Kingsweston. — Annie desejava encarecidamente que não lhe 

ficasse muito fora de mão.
— Obrigada, hum…
— Ele chama‑se James — disse Tilly. Ansiosa por ajudar, acrescentou:
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— E eu chamo‑me Tilly.
— E eu chamo‑me Annie.
— Como a órfã! A senhora é órfã?
— Tilly! — Pelo espelho retrovisor, Annie viu o pai da rapariga er‑

guer o sobrolho com ar desesperado.
— O que foi? Perguntar não ofende.
— Mais ou menos. Perdi o meu pai há alguns anos. E a minha mãe 

morreu em Janeiro. Mas acho que devo ser velha de mais para ser órfã.
— Porquê? Quantos anos tem?
Mais revirar de olhos no retrovisor.
— Trinta e oito — respondeu Annie.
— Ah. — Tilly parecia admirada. — Achei que era mais.
James nesta altura já parecia desgostado e abanava a cabeça.
— Pois — disse Annie com gravidade — tive uma vida difícil.
— Eu também perdi o meu pai — anunciou Tilly. — Deixou a mi‑

nha mãe quando eu era bebé.
Ah.
— Ah. — Annie ficara abismada e envergonhada outra vez. Quando 

falava com Tilly na loja, dizia sempre o teu pai.
— Desculpa, achei que…
— Que o James era meu pai? Não — Tilly abanou a cabeça.
— Então é teu padrasto — disse Annie em tom encorajador.
— Nem sequer isso. Eu achava que ele era meu padrasto, mas não 

é. É um bocadinho complicado. Mas ele é como um pai a sério — acres‑
centou Tilly. — Obriga‑me a fazer os trabalhos de casa, não gosta da 
música que eu oiço, essas coisas todas.

James observou secamente:
— Anos de prática com as tuas irmãs.
Agora Annie estava mesmo confusa, mas não podia começar a 

bombardeá‑los com perguntas. Tilly, qual típica adolescente, já procura‑
va um CD na mochila e convencia James a ouvirem‑no.

O resto da viagem passou‑se a ouvir música rap americana, com Ja‑
mes a queixar‑se de não perceber patavina, e a perguntar qual era o mal 
de uma canção que se pudesse cantar?

Tilly rodou outra vez no lugar do passageiro e inquiriu:
— Está a ver porque é que eu digo que ele é como um pai a sério?
— O meu dizia o mesmo dos meus LPs do David Bowie.
Tilly franziu o sobrolho.
— O que são LPs?
Pelo espelho retrovisor, James lançou a Annie um olhar sabedor que 

dizia «está a ver o que eu tenho de aturar?».
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Chegaram a Kingsweston. A sorrir, Annie disse:
— Ali à direita, a fila de casinhas. A minha é a da esquina, a seguir 

à cabina telefónica.

*

— Oh, pelo amor de Deus — suspirou Miriam, tirando a James o Eve‑
ning Post. Atravessou a sala e foi até à janela, fez pontaria à mosca que 
zumbia contra o vidro e – zás – matou‑a.

— É bom saber que não perdi o jeito. — Contente consigo própria, 
Miriam passou a arma do crime enrolada a James. — Querido, não sei 
por que razão compra este jornal. O mais das vezes nem o abre.

— Abro pois — mentiu James, e para o provar, abriu o jornal. — 
Vê? Há aqui um artigo sobre… o restaurante novo na Stoke Bishop. São 
nossos clientes. — Assentiu com ar sério. — Está a ver, tudo é relevante.

— Pois, pois. — Os diamantes cintilaram quando Miriam fez um 
gesto apaziguador com as mãos.

— Nesse caso, porque é que não o manda entregar aqui? Poupa‑lhe 
uma ida à loja no caminho para casa todas as tardes. É simples, basta 
pedir ao jornaleiro que o ponha na caixa do correio.

James virou as páginas com ruído e enfiou a cabeça na necrologia. 
Não queria que o jornaleiro pusesse o seu Evening Post na caixa do cor‑
reio. Gostava da rotina de ir à tabacaria buscar o seu jornal, quer desse 
boleia a Tilly, quer não.

— Posso tratar disso, então?
— Não, obrigado.
— Mas…
— Não. — James sabia o quanto devia à sua mãe, mas ainda havia 

alturas em que ela o irritava sobremaneira. — Vou continuar a comprar 
o meu jornal, está bem? Se não se importar.

— Se você assim o diz. — Os olhos pintados de Miriam piscaram de 
preocupação; James não era nada de refilar. — Só queria ajudar.
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Capítulo 12

Nádia estava contente consigo própria. Fizera uma planta do jardim 
mesmo boa. Até comprara um conjunto novinho em folha de ca‑

netas de feltro para criar a mancha de cor que se impunha. Demorara 
horas naquela noite, esticada na cama e rodeada de ideias descartadas e 
pacotes de batatas fritas vazios. Não se dava o devido valor ao trabalho 
que uma planta dava a fazer.

E Jay Tiernan não estava lá para lhe agradecer, o que era uma ma‑
çada.

Era um homem ocupado, Nádia compreendia. Além de organizar 
as instalações da cozinha e casa de banho, competia a Jay agendar elec‑
tricistas, canalizadores e marceneiros, e tratar que lá fossem trabalhar 
nas alturas certas. Além disso, tratava com mediadores imobiliários e 
advogados, para vender a casa quando estivesse pronta, e já andava de 
olho na casa que compraria a seguir. Por conseguinte, andava sempre 
por fora. Não fazia mal, mas não seria tanta maçada se ele não passasse a 
vida com o telemóvel desligado.

— Ainda não teve sorte, pequena? — Bart foi lá fora quando ela 
atacava os botões do seu telemóvel.

Nádia abanou a cabeça. Já deixara duas mensagens mas Jay não 
ligara.

— Ele disse que ia mandar uma carrinha. — Nádia apontou para o 
monte de lixo do jardim que estava junto à cancela lateral. — Já é quase 
meio‑dia e ainda não chegou ninguém, e não sei se ele tratou disso ou 
não.

— Se disse que tratava, deve ter tratado. — Bart encolheu os ombros 
e começou a enrolar tabaco.

— E se não tratou? E tenho aqui as plantas para ele. — Zangada, Ná‑
dia mexeu na pasta de plástico – nova também comprada no dia anterior.

— Queria que ele as visse antes de começar a fase seguinte. Quer 
dizer, onde é que ele anda? Que está a fazer? — Os canudos do cabelo 
dela balouçaram em cima dos ombros quando ela abanou a cabeça, de‑
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sanimada. — Porque é que ele tem de ter sempre o maldito telemóvel 
desligado?

Bart não reagiu exactamente com uma piscadela de olho e uma co‑
tovelada, mas a expressão na cara dele indicava o que achava que Jay 
andaria a fazer. Acendeu o cigarro e deu uma passa tão grande que lhe 
chegou aos dedos dos pés.

— Como já lhe disse, é um tipo ocupado. Popular entre as senhoras. 
Teve qualquer coisa com a mulher que lhe vendeu a última casa que re‑
modelámos. Não sei se ainda anda com ela, mas se não andar, é porque 
já tem outra.

Estaria Bart a avisá‑la para não alimentar esperanças? Estaria a di‑
zer‑lhe subtilmente que Jay se metia com qualquer carinha laroca?

Carinha, carrinha…
— A vida amorosa dele não me interessa — afirmou Nádia em tom 

peremptório. — Só quero que me levem daqui este entulho, e preciso que 
o Jay me aprove as plantas para poder começar o jardim.

— O que lhe parece, — propôs Bart em tom apaziguador — já que 
é meio‑dia, de fazer o seu intervalo para almoço? Talvez ele já cá esteja 
quando você voltar.

Nádia esteve fora vinte minutos. Quando voltou da mercearia da 
Henleaze Road com pãezinhos, batatas fritas e uma barra de Snickers, Jay 
já lá estivera e já se fora embora.

Supostamente.
— Desencontraram‑se — disse Bart. — Ele apareceu mesmo depois 

de você sair.
Desanimada, Nádia perguntou:
— Está a falar a sério?
— Eu disse‑lhe o que precisava. Ele ligou outra vez à empresa das 

limpezas e disseram que estão cá à uma. Ah, e levou as plantas do jardim 
com ele, mas diz que a Nádia pode começar o terraço.

Nádia sentia que tinha seis anos e desconfiava que, afinal, o Pai Na‑
tal não existia. Teria Jay estado lá realmente, ou Bart dizia aquilo para 
lhe fazer a vontade? E se Bart tivesse metido as plantas que lhe tinham 
dado tanto trabalho a fazer no fundo da mochila onde trazia a marmita 
e o tabaco?

Kevin, filho de Bart, estava a estucar uma das paredes da sala. Nádia 
meteu a cabeça pela porta e perguntou:

— Viu o Jay?
— O quê? — Kevin parecia pasmado.
— Ele esteve cá há bocado?
— Hum, esteve.
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Mas Kevin diria que sim, não diria? Bart devia tê‑lo avisado.
Nádia semicerrou os olhos.
— O que é que ele tinha vestido?
— Hã?
Não fazia ideia. Ahá.
— T‑shirt e calças de ganga? — Respondeu Kevin, esperançoso.
Lindo.
— Não — replicou Nádia. — Tinha um pólo verde e calças pretas.
— Ah, pois — Kevin assentiu, aliviado. — Pois, era isso, já me re‑

cordo.
Coitado do Kevin. Não era nada esperto, mas fazia por agradar.
Quando a carrinha chegou pouco depois da uma, Nádia ficou a 

pensar se teria sido Bart a chamá‑los.

*

Miriam e Edward estavam sentados no jardim das traseiras da casa de 
Edward quando ele a pediu em casamento. Outra vez.

Miriam fechou os olhos por segundos, a desejar que ele não fizesse 
aquilo, a pensar por que razão ele não aceitaria um não.

— Estou a falar a sério — disse Edward, a tirar o Daily Telegraph 
dobrado das mãos dela e a pôr a caneta na mesa de jardim.

— Não sei qual é o problema. Amo‑a e quero casar‑me consigo.
— E eu quero que pare de me pedir em casamento. — Miriam 

endireitou‑se instintivamente, os ombros para trás. — Estamos muito 
bem como estamos.

— Eu gosto de fazer as coisas como deve ser. Casar é que é como 
deve ser.

— Pois, mas não vai acontecer, portanto, podemos voltar às pala‑
vras cruzadas?

Ela levaria a melhor, claro. Levava sempre, porque há muito se 
decidira e Edward não a podia obrigar a mudar de ideias. Porém, não 
deixaria de demonstrar que não estava nada contente com a situação. 
Agora fazia‑o suspirando pesadamente, pondo‑se de pé e afastando‑se 
da mesa. Com as mãos firmemente atrás das costas, caminhou empro‑
adamente até ao muro oposto, ostensivamente para apreciar as rosas de 
Santa Teresinha que se deleitavam com o Sol da tarde.

Miriam observava‑o a pensar como ele reagiria se ela lhe contas‑
se o verdadeiro motivo que a impedia de casar com ele. Era irónico, 
mas desconfiava que ele nem ligaria, depois de passado o choque ini‑
cial.
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No entanto, o motivo que a impedia de casar com Edward nada 
tinha a ver com o conhecimento que ele tivesse disso. Não se permitir 
casar com ele era o castigo que ela se dera a si própria depois de… bem, 
depois de acontecer aquela coisa. E quando se fazia um contrato assim, 
tinha de se cumprir.

Ainda mais irónico, Edward estava no mesmíssimo sítio onde tudo 
acontecera.

Miriam protegeu os olhos do Sol, pegou no Telegraph e chamou‑o:
— Meu caro, já chega, venha ajudar‑me a terminar as palavras cru‑

zadas.
Na realidade, ela queria dizer‑lhe, Não amue, mas não conseguia.
Coitado do Edward. Já passara por coisas que chegassem.

*

O dia seguinte, quinta‑feira, estava quente mas com aguaceiros. Nádia, 
só de colete e calções, trabalhou à chuva para aplainar o terreno onde 
as portadas das traseiras da casa davam para o jardim. As gotas de chu‑
va caíam regularmente das pontas dos seus canudos de cabelo. Tinha 
bocados de lama pegados às botas. Estava com péssimo aspecto, mas 
não queria saber. Aquele exercício todo fazia‑lhe bem, e não estava ali 
ninguém para apanhar um susto a olhar para ela. Ninguém que inte‑
ressasse, enfim.

Jay ainda tinha o telemóvel desligado. Tanto quanto ela sabia, ele 
até podia estar na Nova Zelândia.

Apareceu ao meio dia e meia. Nádia continuou a trabalhar à chu‑
va, enquanto ele via o andamento dos trabalhos dentro de casa com 
Bart.

Finalmente apareceu no exterior, com a pasta dela que tinha as 
plantas numa mão e o telemóvel na outra.

— São boas. Podes avançar. Abri conta no centro de jardinagem, 
podes debitar lá tudo o que precisares.

Nem uma saudação amigável. Nada de «Desculpa, desencontrá‑
mo‑nos ontem». Nem sequer sorria.

Nádia parou de cavar e apoiou‑se na pá. Não sabia bem porquê, 
mas esperava uma reacção mais entusiástica às suas plantas do que 
apenas «são boas».

— Está tudo bem? — Perguntou ela a Jay.
Ele não parecia bem, parecia distante e absorto.
— Claro que está tudo bem — respondeu ele, friamente. Nada de 

conversa fiada. Era como ser confrontada de repente com o irmão gé‑
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meo de Jay Tiernan, gerente bancário assustador, que era de facto um 
cyborg.

Talvez as coisas fossem continuar a ser assim, agora que ela traba‑
lhava mesmo para ele.

— Certo. — Pronto, elogios efusivos talvez fosse pedir de mais, mas 
Nádia ainda achava que ele podia ter chamado às suas plantas algo mais 
construtivo do que boas.

— Posso fazer uma observação?
A indignação passou a raiva quando Jay olhou para o relógio e de‑

pois encolheu os ombros.
— Força.
Era evidente que não lhe interessava nada o que ela tivesse a dizer.
— Não temos nada a ver com o teu paradeiro durante o dia, nem 

nos interessa o que andas a fazer quando cá não estás. — Esperta, Nádia 
incluiu Bart e os outros na reclamação. — Mas não podes ter sempre o 
telemóvel desligado. Tentei falar contigo ontem e não consegui. Tentei 
outra vez esta manhã e não consegui.

— Certo.
A chuva caía das pestanas de Nádia quando olhou para ele, passada. 

Mais nada? Era assim que ele pedia desculpas?
— Estou a falar a sério. Não é nada profissional. Temos de poder 

contactar‑te.
Jay, de semblante tão fechado e desligado quanto o de um chefe ín‑

dio, disse:
— É uma qualidade saber ter iniciativa. Se estavas assim tão aflita, 

podias ter tratado de outra carrinha. Seja como for, tenho de ir. Diz ao 
Bart que falo com ele amanhã sobre o electricista.

E sem dizer mais, foi‑se embora. Nádia, de mãos nas ancas, viu‑o 
desaparecer pela cancela lateral. Momentos depois ouviu o ruído do mo‑
tor do carro. Ele não podia ter mostrado menos interesse na queixa dela 
do que se ela fosse uma formiga no salto da bota dele.

Mas que raio se passava ali? Seria Jay Tiernan um sacana que andara 
mascarado de tipo porreiro? Estaria com problemas nos negócios e à 
beira da falência?

Ou estaria a querer dizer‑lhe que, se ela gostasse dele, bem podia 
parar porque estava a perder tempo?

Da janela da cozinha, Kevin chamou‑a:
— Vou buscar peixe e batatas fritas. Quer para si?
Era uma da tarde. Nádia percebeu que estava mortinha por um saco 

de bacalhau massacrado e batatas fritas, e sentiu‑se mais animada, nem 
que fosse um bocadinho.
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Primeira regra do emprego: se o patrão se mostrar uma besta com‑
pleta, merecemos um belo almoço.
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Capítulo 13

Nádia pegou no correio acabado de entregar quando ia a caminho da 
cozinha na manhã seguinte. Clare já se levantara, o que ou era um 

milagre declarado, ou que acabara de chegar a casa depois de uma noite 
na farra. Miriam estava a fazer o seu café habitualmente forte como pól‑
vora e James a barrar as torradas com manteiga.

A dar as cartas como se jogasse póquer, Nádia ia dizendo:
— Contas, contas, lixo, contas.
— Cuthbert, Dibble e Grubb — disse James.
Toda a gente na cozinha se virou e olhou para ele.
— Brincadeira — explicou James. — Era uma coisa de crianças na 

televisão.
— Ah — Clare imitou uma reminiscência comovente, e disse:
— Os bons velhos tempos a preto e branco.
— Foi um programa famoso. — James estava na defensiva.
— Mais lixo. — Nádia atirou um cartão brilhante a Clare. — Ga‑

nhaste meio milhão de libras.
— Lindo. — Clare virou o cartão e fez uma careta. — Mas que pena. 

Diz aqui que me iam dar meio milhão de libras, mas depois pergunta‑
ram à minha irmã e ela convenceu‑os a darem‑no a outra pessoa.

Nádia não lhe ligou. — Uma para ti, Avó, bem gordinha. Toma.
Miriam apanhou a carta no ar, de coração na boca, mas não era 

nada de mal, apenas uma das circulares de Emily Payne, feita no com‑
putador. Com intervalos de seis meses, Emily Payne gostava de man‑
dar as últimas notícias fanfarronas sobre «os meus filhos são melhores 
do que os teus» a duzentos dos seus amigos mais íntimos. No último 
Natal, Miriam tivera vontade de lhe escrever a dizer que James acabara 
de fazer uma operação de mudança de sexo, e que doravante se cha‑
maria Janice.

— Pai, mais duas para ti. Um folheto sobre carros antigos, uma seca, 
e… ah… esta parece mais empolgante. — Nádia acenou com o pesado 
envelope cor de creme debaixo do nariz dele. — Hum, papel grosso e 
endereçada com tinta a sério, mas que bem.
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James soube logo de quem era. Vários outros colegas de trabalho 
tinham recebido também. Tirou uma chávena de café a Miriam, meteu 
o convite debaixo do pires e concentrou‑se em abrir e estudar o folheto 
da BMW.

— Vá lá, Pai, o que tem o outro envelope? — Por detrás dele, Clare 
rodeou‑lhe os ombros com os braços.

— Abro depois.
— E se abrisses agora? — Com um sorriso, Clare tirou o envelope de 

debaixo do pires e saltitou para longe da mesa.
— Isso é dirigido a mim, é particular. — James tentou exercer a sua 

autoridade de pai.
— Oh, não sejas chatinho, vê‑se bem que é um convite. — Clare ras‑

gou o envelope, estudou o cartão gravado que lá vinha dentro, e franziu 
o nariz.

— Achei que seria qualquer coisa interessante. Um jantar em casa 
de Cedric e Mary‑Jane. Meu Deus, um pesadelo. Preferia comer comida 
de cão.

James concordava plenamente. Cedric Elson era o seu chefe, funda‑
dor e director da Elson & Co. Chartered Accountants. Mary‑Jane era a 
sua esposa, amiga das lipoaspirações. E os jantares deles eram a maldi‑
ção da vida de James.

— Diz James e acompanhante — salientou Clare.
Os convites de Cedric e Mary‑Jane diziam sempre isso.
— Eu disse‑lhes que não tenho acompanhante — James suspirou. — 

A Mary‑Jane diz que eu devia fazer um esforço e arranjar uma.
— Pode ter razão. — Miriam enrolou o cabelo escuro num nó e 

fixou‑o com a caneta das palavras cruzadas. — Afinal, há anos que o 
convidam para estas festas e nunca levou ninguém.

— Não conheço ninguém para convidar.
No corredor, Tilly estava de joelhos a meter os ténis e a t‑shirt dos 

Public Enemy numa mochila já a rebentar pelas costuras. Parou um se‑
gundo e ouviu Clare dizer:

— Arranja alguém da agência. Uma acompanhante que seja mesmo 
espampanante. Assim toda a gente abre a pestana e repara.

— Especialmente se ela começar por distribuir cartões — Tilly ou‑
viu Nádia replicar.

— Não vou levar ninguém de uma agência. — James parecia resig‑
nado. — Nem sequer vou ao jantar. Telefono no último momento e digo 
que estou constipado.

— Foi o que fez o ano passado — disse Miriam. — Desta vez tem 
que ir. Pode levar a Eliza.
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— A Eliza não. — James resmungou tão alto que se ouviu no cor‑
redor. Não era a primeira vez que o ameaçavam com a secretária de 
Edward.

— Ela está sempre a perguntar por si — declarou Miriam. — Sabe 
que ela gosta de si. Oh, James, não faça essa cara, não é preciso casar‑se 
com ela. É só um jantar.

— Vou chegar tarde ao trabalho. — Tilly ouviu uma cadeira a ser 
arrastada.

— Tem de levar alguém — insistiu Miriam.
No corredor, James pegou na pasta e nas chaves do carro, antes de 

dar um beijo na cabeça curvada de Tilly.
— Adeus, pombinha. Até logo.
Tendo finalmente conseguido correr o fecho da mochila, Tilly ob‑

servou:
— Levas as peúgas desirmanadas.
James olhou para as peúgas: uma azul‑escura, outra preta.
— Não digas à avó. — Fez uma piscadela de olho cúmplice a Tilly e 

abriu a porta da frente. — Adeus.

*

— Olá, como estás? — Annie saudou Tilly com um sorriso simpático, 
quando esta entrou na loja às cinco e vinte.

— Bem. Quer dizer, enlameada. — Tilly apontou para os salpicos de 
lama que tinha nas pernas, por ter corrido num campo de jogos alagado. 
— Está melhor do joelho?

— Ah, está bom. — A nódoa negra do rabo estava mesmo colorida, 
mas Annie não falou nisso. — Queres pastilha elástica?

Tilly assentiu e tirou dinheiro de um dos bolsos da mochila. Contou 
as moedas com cuidado, deu‑as a Annie e respirou fundo.

— Ouça, espero não ser indelicada, mas a Annie tem outra metade?
Annie franziu o sobrolho. Falava de pastilhas elásticas? Dinheiro? 

Cerveja?
— Outra metade de quê?
— Desculpe. — Tilly ficara levemente corada, e abanou a cabeça. 

— Eu queria dizer cara‑metade. Sabe, um companheiro, marido, namo‑
rado… Nunca sei o que lhes chamar.

— Ah. — Annie sorriu. — Bem, não, nem por isso.
— O que quer dizer nem por isso?
— Hum, quer dizer… que não. — Siderada por aquele inquérito 

inesperado, Annie perguntou:
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— Porquê?
— Por nada. Estava só a pensar. — Toda animada, Tilly abriu o pa‑

cote de Wrigley’s Extra.
— Portanto, em teoria, se um homem a quiser levar com ele ao 

jantar do patrão no próximo sábado à noite, não há nada que a impe‑
ça?

Annie sentiu o coração bater mais depressa, como um carro antigo 
a quem pedem para passar de repente o limite de velocidade.

— Bem, isso depende do homem e de como ele é.
— Mas se ele fosse mesmo simpático, a Annie aceitava? — Os olhos 

de Tilly brilhavam.
— Ah… bem, acho que sim, em teoria.
— Mas que bom. Óptimo. — Radiante, Tilly ofereceu‑lhe uma pas‑

tilha elástica. Atrás dela, a porta abriu‑se e James entrou, fazendo com 
o que o coração destreinado de Annie parecesse um Ferrari. Os dedos 
agarraram‑se à beira do balcão quando James tirou o jornal do costume, 
deixou a quantia certa no balcão, sorriu e perguntou:

— Dia cheio?
Annie descolou a língua do céu‑da‑boca.
— Hum, sim, muito cheio.
— Certo, é melhor irmos. — A brincar, James bateu com o jornal 

enrolado entre as omoplatas magrinhas de Tilly, a empurrá‑la para a 
porta.

— Vamos lá. São horas de ficarmos sentados no engarrafamento. 
Por cima do ombro, acrescentou em tom casual:

— Bom fim‑de‑semana.
Em piloto automático, Annie retrucou:
— Para si também.
Era como se acordasse no dia dos seus anos e visse o carteiro passar 

sem parar pelo portão da frente.
A porta bateu atrás deles. Annie passou os dedos pelo cabelo. En‑

fim, já estava, não valera a pena ganhar esperanças. Mas que raio quere‑
ria Tilly com aquilo?

*

— Não fizeste nada. — James empalideceu. — Diz‑me que estás a brin‑
car, Tilly, por favor.

A caminho do estacionamento, Tilly largara a bomba com ar casual. 
James parara abruptamente de andar; era péssimo, péssimo.

— Não estou a brincar, é perfeito. Tu tens de levar alguém àquele 
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jantar, e a Annie disse que adorava ir. Acho que ela é mesmo simpática. 
— Tilly meteu as mãos nos bolsos do casaco e fez pé firme. — E se não 
levares a Annie, a Miriam obriga‑te a levares aquela Eliza horrorosa.

— Mas… Mas…
— A Eliza é uma cavalgadura — disse Tilly frontalmente. — Parece 

um cavalo a rir‑se, tem dentes de cavalo e cabelo de cavalo. Tu não que‑
res levar a Eliza. E não podes fingir outra vez que estás doente. Vá lá, eu 
já fiz a papinha toda. Só tens de convidar a Annie oficialmente. Já sabes 
que ela vai aceitar.

Se houvesse ali uma parede a jeito, James teria lá ido bater com a 
cabeça.

— Tilly, tu tens treze anos. Eu sei que só queres ajudar, mas não é 
assim que se faz. Nem sequer a conheço. Ela vende‑me o jornal, mais 
nada. Não se pode entrar no quiosque do bairro e convidar a pessoa que 
estiver ao balcão para o jantar do patrão.

Tilly continuava muito calma.
— Porquê?
— Porque… oh, por amor de Deus, porque não se pode. — James 

fechou os olhos por segundos e percebeu que, quando entrara na loja 
minutos antes, Annie devia estar à espera que ele falasse no assunto. Que 
confusão, que rematada trapalhada. E agora era ele quem tinha de resol‑
ver tudo.

— Vou ter de lhe explicar — disse James com ar cansado. — Fica 
aqui, volto daqui a cinco minutos. Vai ser constrangedor — acrescentou 
ele. — Nunca mais faças uma coisa destas.

Quando voltou a entrar na loja, Annie estava a atender outro cliente. 
Ergueu os olhos e viu James, corou e afastou o olhar apressadamente. 
Mesmo quando o cliente saiu e James abria a boca para falar, entrou uma 
jovem mãe com duas crianças pequenas, e ele foi obrigado a passar os 
minutos seguintes a fingir que folheava revistas de automóveis, enquanto 
os miúdos hesitavam e brigavam quanto às gulodices que iam levar.

Por fim ficaram sozinhos na loja. Annie, muito corada, disse hesi‑
tante:

— Olá outra vez.
James desejou ter qualquer coisa mais simples para fazer como, por 

exemplo, cortar as próprias pernas.
Preparou‑se mentalmente e atirou‑se de cabeça.
— Ouça, isto é constrangedor.
— Não tem de ser — disse Annie em tom hesitante.
— Bem, é óbvio que a Tilly me acabou de contar o que lhe disse a si. 

Não fazia ideia de que ela estava a magicar uma coisa destas. Tenho muita 
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pena — disse James — deve ter sido muito difícil para si. As minhas des‑
culpas. Seja como for — continuou ele, antes que outro cliente os inter‑
rompesse — expliquei à Tilly que não pode andar a fazer coisas destas, e 
tenho muita pena que ela a tenha deixado numa situação constrangedora. 
Esqueça o que ela disse, se faz favor. Nem pense mais nisso. E desculpe.

Annie ouviu tudo com toda a atenção, entalou o cabelo louro mal 
cortado nas orelhas e disse:

— Certo. Está bem.
— Os miúdos hoje em dia — James falava com convicção — não sei 

onde é que eles vão buscar certas coisas.
— Ah, pois é. — A assentir vigorosamente, Annie sorriu para ele, o 

sorriso típico de quem ouve o fotógrafo dar a ordem. — Deve dar medo, 
não saber o que ela vai fazer a seguir.

— Pois dá. — James sabia que tinha de se ir embora, só não sabia 
como, sem ser mal‑educado. — Quer dizer, a Tilly só quer ajudar, mas 
não compreende. Sabe como são aqueles jantares de trabalho. Toda a 
gente é casada, de modo que esperam que levemos alguém também, se‑
não estragamos a disposição da mesa ou qualquer disparate. Quer dizer, 
imagine‑se o horror de ter onze convivas em vez de doze; até pode haver 
dois homens sentados ao lado um do outro, é inconcebível.

— De loucos — anuiu Annie, mas ainda de sorriso forçado. — Bem, 
faz muito bem, não se deixa obrigar a levar alguém.

James percebeu que ela o achava muito mais corajoso do que ele era, 
e apressou‑se a dizer:

— Ah, não, tenho de levar alguém na mesma. Não conhece o meu 
chefe. — Fez má cara, para ela perceber. — Aparecer sozinho seria co‑
meter suicídio profissional.

Annie assentiu.
— Bem, tenho a certeza de que se vai divertir depois de lá estar. 

Credo, já são dez para as seis? — Começou apressadamente a contar os 
jornais empilhados no balcão.

Era a deixa para ele sair, e James virou‑se e passou pelo expositor 
das revistas. Horse and Hound chamou‑lhe a atenção, e fê‑lo lembrar‑se 
automaticamente da cavalar Eliza. Que diabo, podia ter resolvido um 
problema, mas ainda tinha o dilema de saber quem levaria ao maldito 
jantar de Cedric.

Chegou à porta e virou‑se.
Pigarreou.
— Claro que se quisesse ir comigo, seria óptimo. Não por ser educa‑

da de mais para recusar, mas por achar que até pode gostar… hum, bem, 
talvez não… não, não se rale com isso…
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— Gostaria de ir consigo — disse Annie, e ficou admirada consigo 
mesma.

— A sério? — James nem acreditava que conseguira. — Tem a certeza?
— Porque não? — Pela primeira vez desde que ele chegara, Annie 

descontraiu os músculos do rosto. — Se tiver a certeza de me querer levar.
— Talvez não tenha assim muita graça. — Era justo avisá‑la.
— Podemos fazer com que tenha graça — afirmou Annie.

*

James ausentara‑se durante séculos, muito mais do que cinco minutos.
— Desculpa — balbuciou Tilly quando ele finalmente apareceu.
— Está bem.
Viraram e encaminharam‑se para o estacionamento.
— Foi constrangedor?
— Foi. — James andava a toda a brida.
— Ela ficou chateada?
— Disfarçou o melhor que pôde.
Envergonhada, Tilly tornou a dizer:
— Peço muita desculpa.
— Pois.
Os olhos encheram‑se‑lhe de lágrimas. Por mais zangado que James 

ficasse com ela, nunca gritava nem perdia a cabeça.
— Então quem vais convidar para o jantar agora?
— Hum? — James olhou para ela, admirado. — Ah, vou levar a An‑

nie.



89  

Capítulo 14

Eram seis e meia de sexta‑feira e os pedreiros já se tinham ido em‑
bora, mas Nádia ainda trabalhava. Tirou partido do tempo mais 

ameno e preparava o terreno para o terraço. Não era nada bonito, mas 
era necessário. Na segunda‑feira encomendaria as lajes, alugaria uma 
betoneira e…

A cancela lateral abriu‑se e Jay apareceu, de t‑shirt cinzenta‑escura, 
calças de ganga pretas e óculos de sol pretos. Parecia o Darth Vader, mas 
menos bem‑disposto.

— Olá — disse Nádia, a limpar as mãos cheias de terra. Será que ele 
já não sabia sorrir?

— Achei que te tinhas ido embora.
O Darth Vader mas muito menos bem‑disposto.
— Estou a terminar. Pode ser? — Perguntou com ligeireza, dando a 

entender que não faria mal ouvir um comentário bem‑humorado.
— Claro que pode ser. Só cá vim ver o andamento.
Tinha as mãos nos bolsos e estudava os caixilhos pintados das ja‑

nelas nas traseiras da casa. Irritada pelos óculos escuros dele, que não a 
deixavam ver quando é que ele olhava para ela, Nádia inquiriu:

— Desculpa, mas fiz‑te algum mal?
— O quê? — As lentes opacas dele viraram‑se para ela.
— Eu. Se te fiz algum mal. — Nádia quase encolheu os ombros. — 

Tu eras… diferente. — Quase como se não tivesses qualquer coisa pelo 
rabo acima.

— Não te rales com isso. — Jay voltou à casa e sacudiu impaciente‑
mente as chaves. — Só tenho de ver lá dentro, depois vou‑me embora. 
Até segunda‑feira.

— Até antes, se calhar — murmurou Nádia baixinho.
Bem, quase baixinho.
Os óculos escuros tornaram a virar‑se.
— O quê?
Ela ficou admirada. — Nada.
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Credo, parecia que tinha cinco anos, não era coisa nada atractiva 
numa mulher crescida.

E de quem é que era a culpa?
Nádia arrumou tudo um quarto de hora depois, guardou as ferra‑

mentas na barraca em ruínas e saiu pela cancela lateral. O carro de Jay 
ainda estava estacionado do outro lado da rua, embora ela pensasse que 
ele já se tinha ido embora.

Nádia desceu o curto acesso à estrada, virou‑se e olhou para a casa. 
Lá estava ele, à janela da sala a falar ao telemóvel.

Por conseguinte, até se dignava a ligá‑lo. Nádia só esperava que o 
destinatário da chamada soubesse apreciar a honra que era falar com 
ele em pessoa. Aliás, que estivesse de joelhos de gratidão. Quando Jay 
ergueu os olhos e a viu a olhar para ele, não sorriu nem acenou; virou‑se 
apenas uns graus para a direita e continuou ao telemóvel.

Teria sido simpático achar que ele se portava assim porque recorria 
ao truque «trata‑as mal que elas gostam» para lhe fazer a corte. Infeliz‑
mente, Nádia sabia que não era o caso.

Enfim, pelo menos era sexta‑feira. A sua primeira semana de traba‑
lho para Jay Tiernan terminara. Ou para aquele cyborg estranhamente 
verosímil que se fazia passar por Jay Tiernan. Se ela ainda estivesse a 
trabalhar para ele em Dezembro, a festa de Natal da equipa devia ser o 
máximo.

Nádia chegou ao final de Clarence Gardens antes de se lembrar que 
tinha pouquíssimo combustível. Virou para um acesso e fez inversão de 
marcha, a rezar para chegar a uma bomba antes de ficar mesmo sem 
gasolina.

Aconteceu tudo sem pré‑aviso; saíram do nada como duas balas pe‑
ludas a ziguezaguear na rua. Sem qualquer hipótese de os evitar, Nádia 
gritou horrorizada e pôs travão a fundo. Uma fracção de segundo depois 
ouviu‑se o baque do impacto de um corpo no pára‑choques.

Com os pneus a chiarem, o Renault parou violentamente à beira da 
estrada. Enjoada e chocada, Nádia tropeçou para fora do carro e levou 
uma mão trémula à boca. O gato, cor de laranja de pêlo curto, estava 
deitado de lado na valeta.

Estava mesmo morto.
— Oh não, Oh não — chorava Nádia, as lágrimas a correrem‑lhe 

pela cara abaixo quando se ajoelhou. Os olhos verdes do gato estavam 
semicerrados. Era evidente que fora morte instantânea.

— Não faz mal — disse uma voz reconfortante ao ouvido dela. Era 
Jay, agachado ao lado dela, à procura de pulsação por baixo do maxilar 
peludo do gato.
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— Faz mal pois. Matei o gato de alguém. — Nádia soluçou, a abanar 
a cabeça de repulsa pelo que fizera.

— Tommy. — Jay examinou a placa da coleira que o gato tinha ao 
pescoço. — Chamava‑se Tommy.

— Isso é para me fazer sentir melhor? — Nádia enrolou a manga 
para limpar o nariz; tremia por todo o lado.

— Não, estou só a dizer. E não o mataste. Ele correu para a rua, atrás 
do outro gato. Eu vi tudo da janela.

— Mas está morto.
— Não podias fazer nada — disse Jay. — Vá, não chores. Não foi 

culpa tua, a sério.
Nádia limpou as faces com as costas da mão, mas as lágrimas con‑

tinuavam a brotar. Espantosamente, Jay tinha o braço nos ombros de 
Nádia e até estava a mostrar‑se preocupado e atencioso.

Quase… simpático.
— Nunca matei coisa nenhuma antes. Bem, minhocas, e até odeio 

ter feito isso. Oh, Deus, está mesmo morto. — Nádia pegou no animal, 
pô‑lo no seu colo e começou a afagá‑lo e a balouçar para a frente e para 
trás. Coitadinho, um minuto a correr todo feliz atrás de outro gato, e no 
outro… nada.

Tirando Jay, ninguém saíra das casas da rua. Talvez mais ninguém 
tivesse visto. Nádia, com relutância, virou ao contrário a placa que tinha 
o nome do gato e viu uma morada gravada do outro lado.

— Felstead Avenue — leu Jay em voz alta. — É a rua por detrás 
desta.

— Pois — assentiu Nádia, sentindo‑se maldisposta. Curvou a cabe‑
ça e tentou imaginar‑se a dar as notícias ao dono de Tommy. Oh, era um 
pesadelo, não conseguia. Pois, pensa nisto, pensa, concentra‑te…

— Podia dizer que já o encontrei morto. — Olhou suplicante para 
Jay. — Não é preciso saberem que fui eu.

Jay assentiu devagar. — Podias. É isso que queres fazer?
Os lábios começaram a tremer‑lhe. Nádia afagou as orelhas do gato 

e abanou a cabeça.
— Não. Vou dizer a verdade. Olha só para a carinha dele, não aguen‑

to. Em que número na Felstead Avenue?
— Catorze, mas não vais fazer isso agora. — Enquanto ela, dormen‑

te, afagava o gato, os dedos de Jay afagavam‑lhe o pescoço. Ainda tinha 
o braço a rodear‑lhe os ombros e até era muito reconfortante, ainda mais 
por ser inesperado. — Podem estar aflitos por causa dele.

— Mais uns minutos não fazem diferença. Anda lá. — Jay tirou‑lhe 
o gato e foi à frente de volta à casa. Já não havia leite, mas ele pôs a cha‑
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leira a ferver e fez um café forte a Nádia, para acalmar os nervos em 
frangalhos.

— Eu posso levar o gato, se quiseres — disse ele. — Digo‑lhes que 
era eu a conduzir.

Nádia vacilou; era tentador. Continuava a imaginar‑se a dar as no‑
tícias a uma viúva velhota sem mais amigos no mundo, ou a um grupo 
de crianças de olhos arregalados que haviam mimado Tommy desde que 
ele era gatinho.

— Não. — Nádia abanou a cabeça, não ia acobardar‑se agora. — 
Obrigada, mas eu vou.

— Eu vou contigo.
— Está bem. — Conseguiu fazer um sorriso débil. — Estás a ser 

muito simpático.
Jay ergueu o sobrolho.
— Não fiques tão admirada, não sou nenhum ogre.
Tinha na ponta da língua para lhe dizer que, aliás, durante toda a 

semana ele fora um ogre, mas não o fez. Era evidente que Jay não se 
apercebera do seu comportamento distante e esquisito.

— Estou pronta. — Nádia bebeu o café todo e fez das tripas coração 
— fosse o que fosse que isso queria dizer. — Vamos.

*

— Bem — disse ela dez minutos depois. — Já… está.
Jay limpou a lágrima que lhe corria pela face.
— Não é preciso chorar. Já está.
— Não estou a chorar por mim, estou a chorar pelo gato! O maldito 

homem nem se ralou.
O maldito homem, o que abrira a porta do número 14 da Felstead 

Avenue, era careca, de meia‑idade e brusco. Pronto, o gato finara‑se, não 
admirava nada, pela maneira como andava, o parvo nunca soubera an‑
dar na rua.

Quando Nádia terminou de gaguejar a explicação do que acontece‑
ra, as desculpas sentidas e a promessa de pagar pelas despesas de funeral 
e por um gato novo, os olhos do homem já brilhavam de interesse.

— Pois, está bem, acho que duzentas brasas devem dar.
Jay dissera firmemente:
— Cem.
Odiando o homem mas sem poder recuar agora, Nádia passara um 

cheque. Ele metera‑o logo no bolso, dissera alegremente «Obrigado, pe‑
quena», e fechara‑lhes a porta na cara.
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Ela quase desejara que a dona do gato fosse uma velhota chorosa 
– qualquer coisa seria mais fácil de suportar do que a indiferença do 
homem.

— Aposto que nem sequer o vai enterrar. Vai deitar o gato para o 
caixote do lixo. Sinceramente, há gente que não devia poder ter animais. 
— Credo, já estava toda enervada outra vez, a pensar em dar parte do 
homem horroroso à SPA, mas fora ela quem matara Tommy…

— Ouve, os bares estão abertos — Jay olhou para o relógio. — E se 
fossemos beber um brande para acalmares?

Ainda estava a ser simpático. Grata por ele compreender como ela 
se sentia mal, Nádia limpou os olhos à manga da t‑shirt e começou a as‑
sentir. Seria excelente beber um copo, era mesmo o que ela precisava…

O telemóvel de Jay começou a tocar. Na pressa de o atender, ele não 
a viu mexer a cabeça. Com um mau pressentimento, Nádia viu‑o mudar 
de semblante. Após vários quandos, sins e certos concisos, ele desligou.

— Desculpa, tenho de ir. Estás bem para conduzir?
Nádia assentiu. Era melhor assim, a sério.
— Sim, adeus.
E mais nada, ele foi‑se embora. Entrou no carro, subiu o monte e 

desapareceu da vista.
Era simpático, ou não? Ela ainda não sabia.


