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A literatura por assim dizer infantil foi, durante muito tempo, entre nós (e não só entre

nós) menorizada. Como se, dirigida (ou lá o que é) a gente de menor tamanho, tivesse que ser

necessariamente menor. Ou como se o seu nome, literatura infantil, fosse uma espécie de

arquétipo da coisa, e essa literatura fosse infância também, e desvalida, da própria literatura.

Com raras excepções, algumas, aliás, assinaláveis, escrever “para” crianças era então em

Portugal ofício para senhoras afectadamente bondosas, espécie de avós mais ou menos putativas,

dadas a contar chochas histórias de proveito e exemplo ou a repetir desajeitadamente contos e

lendas, as mais das vezes corrigidos e diminuídos, da tradição popular ou da grande literatura

do género. E, no entanto, sempre existiu uma pujante e exigente tradição literária no domínio

da escrita “para” crianças (gosto pouco deste “para”, pois sabe-se lá “para” quem é a literatura,

mas parece não haver como evitá-lo).

Não sou um historiador da literatura, e tão-só um leitor de livros que, imprudentemente,

tem também escrito alguns. Nem sou, valha-me Deus, especialista em coisa alguma, e muito

menos em (já que tenho que lhe chamar alguma coisa) “literatura infantil”. Porém até para um

não especialista é óbvio que, nas últimas décadas, o panorama se modificou radicalmente e que

essa literatura parece por fim ter atingido entre nós a maioridade, mesmo que nem sempre seja

– e como poderia sê-lo sempre? – literatura maior. Contudo é, ou ao menos pretende ser, lite-

ratura, e isso, como diria o burro Inhon, já é uma grande proeza.

Hoje escreve-se muito mais e muito melhor “literatura infantil” (e “juvenil”, permita-se-

-me que meta as duas no mesmo saco, pois me é difícil – deixo isso aos especialistas – discernir

onde começa uma e a outra acaba) do que acontecia há ainda poucas décadas. E, frequente-

mente, literatura que continua a ser literatura quem quer que, crianças, jovens ou adultos, a leia.

Ao mesmo tempo, foi-se desenvolvendo, mesmo que de forma intermitente, o pensamento crí-

tico, sobretudo dentro da Universidade mas também episodicamente na imprensa e na blogos-

fera, em torno dessa literatura, seus equívocos e suas especificidades.
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A multiplicação dos autores e da diferença (de formas, de objectivos, de resultados) é

sempre sinal da vitalidade de uma literatura. Uma antologia como a presente seria improvável

ainda há não muitos anos e a diferença que nela tão ostensivamente se manifesta parece com-

provar o que antes fica dito.

Seis escritores com distintos percursos literários (e, num caso, mesmo sem percurso lite-

rário), vindos seja da poesia e da ficção “adultos” seja da literatura especificamente “para” crianças

e jovens, respondem ao desafio de escreverem textos originais a partir de um tema inesperado e

provocador, “Princesas, príncipes, fadas e piratas com problemas” (o problema, olhando para trás,

para a tradição da chamada “literatura para crianças”, é justamente este “com problemas”).

E não deixa de ser curioso verificar como cada um dos seis autores se desembaraçou dele.

A generalidade fê-lo humanizando ou desmitificando a suposta sobre-humanidade das perso-

nagens e trocando as voltas, umas vezes pelo cómico ou pelo grotesco outras pelo maravilhoso,

à história que, como O’Neill diz, o expectável leitor já sempre traz, no que toca a príncipes,

princesas, fadas e piratas, engatilhada.

Os resultados são díspares e o estilo, se o estilo é a particular forma de identidade que

anima (embora às vezes desanime…) o discurso, também. Mas, conceptuais e especulativos

uns, confessionais ou melancólicos outros, mais espontâneos ou mais elaborados, mais confor-

mes ou mais inventivos, algo une estes seis (na prática, mais alguns) contos: neles não se vis-

lumbra sombra da condescendência para com a inteligência e a sensibilidade dos potenciais

pequenos leitores que, durante muito tempo, foi (e frequentemente continua a ser) a regra

do género.

Só por isso a aposta editorial que este livro constitui foi uma aposta ganha.

Outubro de 2009
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Um jogo de computador com páginas

Nunca jogaste um jogo de computador com páginas?

Então não sabes o que perdes.

É um livro. Mas não é tipo pegar no livro e ver só os desenhos giros. Isso não é

nada e até é um bocado à bebé, desculpa lá.

É agarrar o livro com as duas mãos e atirares-te lá para dentro como se o livro fosse

um jogo de computador. E é bem melhor, porque aqui podes imaginar tudo: as tuas

armas, os cenários, a cara dos teus inimigos!

Mas para isso é preciso começar. 

Já está? Tens o livro entre as mãos?

Então vamos começar. Não vamos demorar muito tempo que eu sei que tu que-

res passar rapidamente para as histórias. Isto é o que se chama uma introdução. É

como aquelas partes na escola em que os stôres explicam tudo muito bem da matéria,

ou antes dos jogos de computador, para saberes o que tens de fazer para ganhar. Aqui

também vale fazer batota… Todas as pessoas que lêem costumam passar estas páginas

à frente… Se tu quiseres, podes fazê-lo. Ninguém vê: o livro é teu e fazes dele o que

quiseres.

(Ah, mas afinal continuas aqui!).

Uma introdução serve apenas para abrir o apetite. É como aquelas bolachinhas

estranhas que se servem antes dos jantares importantes, sabes?

E esta serve para dizer que a Porto Editora e estes escritores fizeram este livro para ti.
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Deves perguntar-te porque é que juntámos tanta gente numa salganhada destas:

Prtincesas, Príncipes, Fadas e Piratas. Pensámos que ias gostar de histórias com estas pes-

soas que são mais verdadeiras do que as pessoas reais – sim, porque nós todos achamos

mesmo que tu tens razão: que os piratas, e fadas, e duendes, e monstros, e heróis, são

mais a sério do que as pessoas reais. Para já, porque não morrem, e porque nos fazem com-

panhia durante muito tempo. E são bons companheiros: não nos estragam as bonecas e

as bolas e os jogos como os colegas da escola. Ou não estão sempre a perder, como os heróis

dos jogos de computador. E as aventuras que vivem e as coisas que fazem dão-nos uma

espécie de calor dentro do coração que nos dá vontade de fazer coisas novas e diferentes!

Por isso é que pusemos aqui os piratas, que são o máximo, e têm imensas aventu-

ras para contar. Aquilo é que devia ser uma vida, a andar pelo mar fora com perigos, e

tempestades, e tesouros! Nós também gostamos, e por isso é que quisemos criar esta

espécie de livro-tesouro para ti. Porque achamos que as coisas que tu sentes, que tu

vives, as que guardas só para ti, são mais importantes que os tesouros dos piratas. E essas

coisas, que guardamos para nós e nem contamos aos nossos melhores amigos, nós con-

seguimos encontrá-las nas histórias – a ler. Ler é nunca mais estar sozinho, é saber que

há escritores, que fazem as histórias, e leitores, que as lêem, que sentem as mesmas coi-

sas. É como ter uma turma invisível de pessoas que sentem como nós. Um grupo de

piratas, mas em vez de estarem num navio, estão num livro!

E estes heróis têm problemas: pois claro, como tu também tens naquele nível do

jogo de computador, ou com aquele colega chato da escola. É com os problemas que as

histórias avançam – que a tua história avança! Por isso quisemos pôr estes heróis com
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algumas dificuldades, mas atenção: eles precisam de ti para continuar! Precisam que tu

leias e os oiças nas suas aventuras. Já pensaste que um livro só existe porque há pessoas

como tu, que o lêem?

Sim: é que os livros têm personagens lá dentro que só estão à espera que alguém

viva com elas. E para isso é preciso abrir o livro, e ler com muita atenção, para que as

personagens fiquem vivas. Eu, por exemplo, durante muitos anos fui o melhor amigo do

Tintin. Conheci-o num livro e vivi tantas aventuras com ele que não podes imaginar. 

E mais: se não houvesse pessoas como tu, os escritores não serviriam para nada. Já

te perguntaste o que é um escritor? Eu ajudo: os escritores são pessoas que vivem mais

na imaginação do que na terra, porque passam o dia a apanhar ideias como quem apanha

borboletas, e depois a escrever essas ideias. 

Se não houvesse escritores não havia histórias, que são aquele sítio onde nos

escondemos quando tudo é sozinho e cinzento. Um livro é como uma casa onde tudo

pode acontecer, mas estamos sempre seguros pela imaginação e pelo sonho.

E agora, que estás três vezes de parabéns, porque compraste este livro, porque

achas que os heróis são mais verdadeiros que a realidade, e porque vais ler este livro,

esperamos mesmo que gostes destas histórias. E deste livro. Os livros são os lugares onde

nós somos mais livres e maiores. Por isso esperamos que continues a viver aventuras neste

e em outros livros.

Outubro de 2009
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