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Capitulo |

ROSA, A BELA

«Barrabas chegou a familia por via maritima», anotou a menina Clara
com a sua delicada caligrafia. Ja nessa altura tinha o habito de escrever as
coisas importantes e, mais tarde, quando ficou muda, escrevia também as
trivialidades, sem suspeitar que cinquenta anos depois 0s seus cadernos me
iriam servir para resgatar a memoaria do passado e sobreviver ao meu proprio
espanto. O dia em que chegou Barrabas era Quinta-Feira Santa. Vinha numa
jaula indigna, coberto dos proprios excrementos e de urina, com um olhar
extraviado de preso miseravel e indefeso, adivinhando-se, porém, pelo porte
real da cabecga e pelo tamanho do esqueleto o gigante lendario que veio a
ser. Era uma dia aborrecido e outonal, que em nada fazia imaginar os
acontecimentos que a menina registou para serem recordados e que
ocorreram durante a missa das doze, na pardquia de San Sebastian, a qual
assistiu com toda a familia. Em sinal de luto, os santos estavam tapados com
panos roxos que as beatas sacudiam anualmente do arcaz da sacristia e, por
baixo dos lengdis de luto, a corte celestial parecia um amontoado de moéveis
esperando mudanga, sem que as velas, o incenso ou os gemidos do 6rgéo
pudessem contrastar com esse lamentavel efeito. Erguiam-se vultos
ameacgadores no lugar dos santos de corpo inteiro, com rostos idénticos, de
expressao enjoada, com complicadas cabeleiras de cabelo de morto, rubis,
pérolas, esmeraldas de vidro pintado e vestuario de nobres florentinos. O
unico favorecido com o luto era o padroeiro da igreja, Sdo Sebastido, porque,
na Semana Santa, reservava para os fiéis o espectaculo do seu corpo torcido
numa posig¢ao indecente, atravessado por meia duzia de flechas, escorrendo
sangue e lagrimas, como um homossexual sofredor, cujas chagas,
milagrosamente frescas gragas ao pincel do padre Restrepo, faziam Clara
estremecer de nojo.

Era uma longa semana de peniténcia e jejum, ndo se jogava as cartas,
nao se tocava musica que incitasse a luxuria e ao esquecimento, observava-
se, na medida do possivel, a maior tristeza e castidade, apesar de,
justamente nesses dias, o aguilhdo do demadnio tentar com maior insisténcia
a débil carne catdlica. O jejum consistia em tenros pastéis de massa folhada,
saborosos guisados de legumes, fofas tortilhas e grandes queijos trazidos do
campo, com que as familias recordavam a Paixdo do Senhor, tendo o
cuidado de nao provar o mais pequeno pedaco de carne ou de peixe, sob
pena de excomunhao, como dizia, insistindo, o padre Restrepo. Ninguém se
atreveria a desobedecer-lhe. O sacerdote estava munido de um grande dedo
incriminador para apontar os pecadores em publico e uma lingua treinada
para agitar os sentimentos.

— Tu, ladrdo, que roubaste o dinheiro do culto! — gritava do pulpito
apontando um cavalheiro que fingia preocupar-se com qualquer sujidade na
lapela do casaco para esconder a cara. — Tu, desavergonhada, que te
prostituis nos molhes! — e acusava Dona Ester Trueba, invalida pela artrite e
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beata da Senhora do Carmo, e que abria os olhos surpreendida, sem saber o
significado daquela palavra nem onde ficavam os molhes. — Arrependei-vos,
pecadores, carcagas imundas, indignos do sacrificio de Nosso Senhor!
Jejuail Fazei peniténcial

Levado pelo entusiasmo do seu zelo vocacional, o sacerdote tinha de
conter-se para ndo desobedecer declaradamente as instru¢gdes dos
superiores eclesiasticos, sacudidos por ventos de modernismo, e que se
opunham ao cilicio e a flagelagao. Era partidario de vencer as fraquezas da
alma com uma boa chicotada na carne. Era famoso pela sua oratoéria
desenfreada. Os fiéis seguiam-no de paréquia em pardquia, suavam ouvindo-
o descrever os tormentos dos pecadores no inferno, as carnes estracalhadas
por engenhosas maquinas de tortura, os fogos eternos, os garfos que
trespassavam os membros viris, os répteis asquerosos que se introduziam
pelos orificios femininos e outros suplicios que introduzia em cada serméo
para espalhar o terror de Deus. O préprio Satanas era descrito até as suas
mais intimas anomalias com a pronuncia galega do sacerdote, cuja missao
neste mundo era sacudir as consciéncias dos indolentes crioulos.

Severo del Valle era ateu e magao, mas tinha ambicdes politicas. Nao
podia por isso dar-se ao luxo de faltar a missa mais concorrida dos domingos
e dias de festa, para que todos pudessem vé-lo. Nivea, a esposa, preferia
entender-se com Deus sem auxilio de intermediarios, tinha profunda descon-
fianga das sotainas, aborrecia-se com as descrigdes do céu, do purgatorio e
do inferno, mas acompanhava o marido nas suas ambicdes politicas, na
esperanga de que, conseguindo ele um lugar no Congresso, ela podia obter o
voto feminino, pelo qual lutava fazia dez anos, sem que 0s seus humerosos
estados de gravidez a fizessem desanimar. Nessa Quinta-Feira Santa o
padre Restrepo tinha levado os ouvintes ao limite da resisténcia com as suas
visbes apocalipticas, e Nivea comegou a sentir enjoos. Perguntou a si
mesma se nao estaria gravida de novo. Apesar das ablugdes com vinagre e
das esponjas de fel, tinha dado a luz quinze filhos, dos quais dez restavam
ainda vivos, e tinha razdes para supor que ja se estava acomodando a idade,
porque a sua filha Clara, a mais pequena, tinha dez anos. Parecia que, por
fim, tinha acabado o impeto da sua assombrosa fertilidade. Fez por atribuir a
sua indisposicao ao momento do sermao do padre Restrepo, quando ele a
apontou referindo-se aos fariseus que pretendiam legalizar os bastardos e o
matriménio civil, desarticulando a Familia, a Patria, a Propriedade e a Igreja,
dando as mulheres a mesma posi¢ao que aos homens, em aberto desafio a
lei de Deus, que nesse aspecto era muito precisa. Nivea e Severo ocupavam
com os filhos toda a terceira fila de bancos. Clara sentava-se ao lado da mae.
Esta apertava-lhe a mao com impaciéncia quando o discurso do sacerdote se
estendia demasiado pelos pecados da carne, porque sabia que isso levaria a
pequena a imaginar aberragdes que iam para la da realidade, como era
evidente pelas perguntas que fazia e a que ninguém sabia responder. Clara
era muito precoce e tinha a transbordante imaginagéo herdada, via materna,
por todas as mulheres da familia. A temperatura da igreja aumentara e o
cheiro penetrante das velas, do incenso e da multidao apinhada contribuiu
para a fadiga de Nivea. Queria que a cerimdnia terminasse de vez para
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regressar a frescura da sua casa, sentar-se no corredor dos fetos e saborear
o refresco de orchata que a Ama preparava nos dias de festa. Olhou os
filhos, os mais pequenos estavam cansados, rigidos na roupa domingueira e
os mais velhos comegavam a ficar distraidos. Poisou os olhos em Rosa, a
mais velha das filhas vivas, e, como sempre, ficou surpreendida. A sua
estranha beleza de uma qualidade perturbadora, a qual nem ela escapava,
parecia fabricada de material diferente do da raca humana. Nivea soube que
ela ndo era deste mundo ainda antes de a dar a luz porque a viu em sonhos,
por isso ndo se surpreendeu quando a parteira deu um grito ao vé-la. Ao
nascer, Rosa era branca, lisa, sem rugas, como uma boneca de louga, com o
cabelo verde e os olhos amarelos, a criatura mais formosa que tinha nascido
na terra desde os tempos do pecado original, como disse a parteira
benzendo-se. Desde o primeiro banho, a Ama lavou-lhe o cabelo com infuséo
de camomila, que lhe enfraqueceu a cor, dando-lhe tonalidades de bronze
velho, e punha-a nua ao sol, para fortalecer a pele, translucida nas zonas
mais delicadas do ventre e das axilas, onde se adivinhavam as veias e a
textura secreta dos musculos. Aqueles passes de cigana, no entanto, néo
foram suficientes e depressa correu o boato que tinha nascido um anjo.
Nivea esperou que as ingratas fases do crescimento dessem a sua filha
algumas imperfeigdes, mas nada disso aconteceu, bem pelo contrario, aos
dezoito anos Rosa nao engordara e nao lhe tinham rebentado borbulhas,
mas havia acentuado, isso sim, a sua graga maritima. O tom da pele, com
reflexos azulados, e o do cabelo, a lentiddo dos movimentos e o caracter
silencioso evocavam um habitante aquatico. Tinha qualquer coisa de peixe e
se tivesse uma cauda com escamas seria certamente uma sereia, mas as
suas pernas punham-na no limite impreciso entre a criatura humana e o ser
mitolégico. Apesar de tudo, a jovem fizera uma vida quase normal, tinha um
noivo e um dia havia de casar-se, passando dessa maneira a responsabili-
dade da sua formosura para outras maos. Rosa inclinou a cabega e um raio
filtrou-se pelos vitrais da igreja, dando-lhe uma halo de luz ao perfil. Algumas
pessoas voltaram-se para a ver e cochicharam, como frequentemente
sucedia, mas Rosa parecia nao dar por nada, era imune a vaidade e nesse
dia estava mais ausente que de costume, imaginando novos animais para
bordar na sua toalha, metade passaros, metade mamiferos, cobertos de
plumas matizadas e providos de cornos e cascos, tdo gordos e com asas tao
curtas que desafiavam as leis da biologia e da aerodindmica. Raras vezes
pensava no noivo, Esteban Trueba, ndo por falta de amor, mas por
temperamento esquecedor, e porque dois anos de separagao sao grande
auséncia. Ele trabalhava nas minas do Norte. Escrevia-lhe metodicamente e
Rosa respondia-lhe de vez em quando, mandando-lhe versos copiados e
desenhos de flores a tinta-da-china, em papel de pergaminho. Através dessa
correspondéncia, que Nivea violava regularmente, inteirou-se dos
sobressaltos do oficio de mineiro, sempre ameacado por derrocadas,
perseguindo veios fugidios, pedindo créditos por conta da boa sorte,
acreditando que acabaria por aparecer um maravilhoso filao de ouro, que lhe
permitiria fazer rapida fortuna e regressar para levar Rosa de brago dado ao
altar, tornando-se assim o homem mais feliz do universo, como dizia sempre

DIFEL



A CASA DOS ESPIRITOS
Isabel Allende

no fim das cartas. Rosa, no entanto, nao tinha pressa em casar-se, quase
esquecera o unico beijo que haviam trocado na despedida e também a cor
dos olhos desse noivo tenaz. Por influéncia das novelas roméanticas, que
eram a sua unica leitura, gostava de o imaginar com botas de cabedal, a pele
gueimada pelos ventos do deserto, cavando a terra em busca de tesouros de
piratas, dobrdes espanhdis e joias dos Incas, e era inutil que Nivea a
tentasse convencer de que as riquezas das minas estavam metidas nas
pedras, porque para Rosa era impossivel que Esteban Trueba recolhesse
toneladas de penhascos na esperancga de que, ao submeté-los a iniquos
processos crematoérios, cuspissem um grama de ouro. Entretanto, esperava
por ele sem se aborrecer, imperturbavel na gigantesca tarefa que tinha
imposto a si prépria: bordar a toalha maior do mundo. Comegou com céaes,
gatos e borboletas, mas logo a fantasia se apoderou do seu trabalho e foi
surgindo um paraiso de animais impossiveis que nasciam da agulha em
frente dos olhos preocupados do pai. Severo considerava que era tempo da
filha sair da modorra e de ter os pés assentes na terra, de aprender algumas
tarefas domésticas e preparar-se para o matriménio, mas Nivea nao
compartilhava dessa inquietacdo. Preferia ndo atormentar a filha com
exigéncias terrenas, pois pressentia que Rosa era um ser celestial, que nao
tinha sido feito para durar muito tempo no bulicio grosseiro deste mundo, por
isso deixava-a em paz com os seus fios de bordar e nao comentava aquele
jardim zooldgico de pesadelo.

Uma barba do espartilho de Nivea quebrou-se, cravando-se-lhe uma
ponta entre as costelas. Sentia-se sufocar dentro do vestido de veludo azul,
com a gola de renda demasiado alta, as mangas muito estreitas, a cintura tao
apertada que, quando tirava o cinto, passava uma boa meia hora com
retorcidelas de barriga até as tripas se acomodarem na sua posi¢ao normal.
Tinham discutido isso muitas vezes, ela e as amigas sufragistas, e haviam
chegado a concluséo de que, enquanto as mulheres ndo encurtassem as
saias e o cabelo e ndo despissem os saiotes, tudo ficava na mesma, mesmo
que pudessem estudar medicina ou tivessem direito a voto, porque de modo
algum teriam coragem de o fazer; ela prépria ndo tinha coragem para ser das
primeiras a abandonar a moda. Notou que a voz da Galiza tinha deixado de
martelar-lhe o cérebro. Estava numa dessas grandes pausas do serméo que
o padre empregava com frequéncia, por conhecer bem o efeito de um
siléncio incémodo. Os seus olhos ardentes aproveitavam esses momentos
para observar os paroquianos um por um. Nivea largou a mao de Clara e
procurou um lengo na manga para enxugar uma gota de suor que lhe
escorria pelo pescoco. O siléncio tornou-se pesado, o tempo pareceu parar
dentro da igreja, mas ninguém se atreveu a tossir ou a ajeitar-se no banco,
para nao atrair a atencado do padre Restrepo. As suas ultimas frases ainda
vibravam entre as colunas.

E nesse momento, como Nivea recordou anos mais tarde, no meio da
ansiedade e do siléncio, ouviu-se com toda a nitidez a voz da pequena Clara:
— Pst! Padre Restrepo! Se o conto do inferno for pura mentira
chateamo-nos...

O dedo indicador do jesuita, que ja estava no ar para assinalar novos
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suplicios, ficou suspenso como um para-raios sobre a sua cabeca. As
pessoas deixaram de respirar € os que estavam cabeceando acordaram. Os
esposos del Valle foram os primeiros a reagir ao sentir que o panico os
invadia e ao ver que os filhos comegavam a agitar-se nervosos. Severo
compreendeu que devia actuar antes que rebentasse o riso geral ou se
desencadeasse algum cataclismo celestial. Pegou na mulher pelo brago e em
Clara pelo pescogo e saiu arrastando-as a grandes passadas, seguido pelos
outros filhos, que se precipitaram em tropel para a porta. Conseguiram sair
antes que o sacerdote pudesse invocar um raio que os transformasse em
estatuas de sal, mas do umbral da porta ouviram a sua terrivel voz de arcanjo
ofendido:

— Endemoninhada! Soberba endemoninhada!

Estas palavras do padre Restrepo permaneceram na memdaria da
familia com o peso de um diagndstico e, nos anos seguintes, tiveram ocasiao
de as recordar variadas vezes. A Unica que nao voltou a pensar nelas foi a
prépria Clara, que se limitou a anota-las no seu diario para logo as esquecer.
Os pais, em contrapartida, ndo puderam ignora-las, apesar de concordarem
que a possessao demoniaca e a soberbia eram dois pecados demasiado
grandes para uma crianga tao pequena. Temiam a maldigdo do povo e o
fanatismo do padre Restrepo. Até esse dia, nao tinham posto nome as
excentricidades da filha mais nova nem as haviam relacionado com
influéncias satanicas. Tomavam--nas como uma caracteristica da menina,
como o coxear era a de Luis e a beleza a de Rosa. Os poderes mentais de
Clara nao causavam incobmodo a ninguém e nao produziam desordem de
maior; manifestavam-se quase sempre em assuntos de pouca importancia e
na estrita intimidade do lar. Algumas vezes, a hora da refei¢do, quando
estavam todos reunidos na grande sala de jantar da casa, sentados em
absoluta ordem de dignidade e hierarquia, o saleiro comegava a vibrar e
deslocava-se depois pela mesa fora entre copos e pratos, sem ter havido
para isso nenhuma fonte de energia conhecida nem truque de ilusionista.
Nivea dava um puxao as trangas de Clara e com esse sistema conseguia que
a filha abandonasse a distraccao lunatica e devolvesse a normalidade ao
saleiro, que acabava por recuperar a imobilidade. Os irmaos tinham--se
organizado para que, no caso de haver visitas, aquele que estivesse mais
perto deter com a mao o que estivesse andando sobre a mesa antes que os
estranhos dessem conta disso e apanhassem um susto. A familia continuava
a comer sem comentarios. Também se tinham habituado aos pressagios da
irma mais nova. Ela anunciava os tremores de terra com alguma antecipacao,
o que resultava muito util naquele pais de catastrofes, porque dava tempo de
por a salvo a baixela e deixar ao alcance da mao as pantufas para sair noite
dentro. Aos seis anos Clara previu que o cavalo havia de deixar cair Luis,
este negou-se a dar-lhe ouvidos e desde entdo tinha um quadril deslocado.
Com o tempo, encurtou-se-lhe a perna esquerda e teve de usar um sapato
especial com uma grande sola que ele proprio fabricava. Nessa ocasiao
Nivea inquietou-se, mas a Ama tranquilizou-a dizendo que ha muitos meni-
nos que voam como as moscas, que adivinham os sonhos e falam com as
almas, mas que tudo isso lhes passa quando perdem a inocéncia.
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— Nenhum chega a grande nesse estado — explicou. — Espere que a
menina lhe chegue a demonstragéo e vai ver que perde a mania de andar a
mover os moéveis e a anunciar desgragas.

A Ama preferia Clara. Tinha-a ajudado a nascer e era a Unica pessoa
que compreendia a natureza extravagante da menina. Quando Clara saiu do
ventre da mae, a Ama embalou-a, lavou-a e desde esse momento amou
desesperadamente a fragil crianga com os pulmdes cheios de expectoragao,
sempre a beira de perder o alento e pér-se roxa, que tinha feito reviver com o
calor dos seus grandes peitos quando lhe faltava o ar, porque sabia que era
esse 0 unico remédio para a asma, muito mais eficaz que os folhados
aguardentados do doutor Cuevas.

Nessa Quinta-Feira Santa, Severo passeava pela sala preocupado
com o escandalo que a filha tinha dado na missa. Argumentava que s6 um
fanatico corno o padre Restrepo podia acreditar em possessos em pleno
século vinte, o século das luzes, da ciéncia e da técnica, no qual o demodnio
tinha ficado definitivamente desprestigiado. Nivea interrompeu-o para dizer
que néo era essa a questdo. O que era grave é que, se as proezas da filha
transcendiam as paredes da casa e o padre comegava a investigar, toda a
gente iria saber.

— Vai comecar a chegar gente para a ver como se ela fosse um
fendmeno — disse Nivea.

— E o Partido Liberal vai para o caralho — rematou Severo, que via o
prejuizo que podia ser para a sua carreira politica ter uma possessa na
familia.

Estavam nisto quando chegou a Ama arrastando as chinelas, com o
frufru de saiotes engomados, a anunciar que no patio estavam uns homens a
descarregar um morto. Assim era. Entraram com uma carroga de quatro
cavalos, ocupando todo o primeiro patio, pisando as camélias e sujando de
trampa o empedrado reluzente, num turbilhdo de pd, num empinar de cavalos
e maldigbes de homens supersticiosos que faziam gestos contra o mau
olhado. Traziam o cadaver do tio Marcos com toda a sua bagagem. Aquele
tumulto era dirigido por um homenzinho melifluo, vestido de negro, de labita e
chapéu demasiado grande, que iniciou um discurso solene para explicar as
circunstancias do caso, mas que foi brutalmente interrompido por Nivea, que
se lancou sobre o ataude empoeirado que continha os restos do seu irméao
mais querido.. Nivea gritava que abrissem a tampa, para o ver com 0s
préprios olhos. Ja em ocasido anterior havia sido encarregada de o enterrar,
e por isso mesmo tinha o direito de duvidar que dessa vez fosse verdadeira a
sua morte. Os seus gritos atrairam a multiddo de criados da casa e todos os
filhos, que acudiram correndo ao ouvir o nome do tio pronunciado com
lamentagdes de luto.

Havia um par de anos que Clara nao via o tio Marcos, mas recordava-
o bem. Era a unica imagem perfeitamente nitida da sua inféncia e para a
evocar nao necessitava sequer de consultar o daguerrétipo do saldo, onde
ele aparecia vestido de explorador, apoiado a uma cagadeira de dois canos
de modelo antigo, o pé direito sobre um tigre da Malasia, na mesma atitude
triunfante que ela tinha visto na Virgem do altar-mor pisando o deménio
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vencido entre nuvens de gesso e anjos palidos. A Clara bastava fechar os
olhos para ver o tio em carne e 0sso, curtido pelas incleméncias de todos os
climas do planeta, magro, com bigodes de flibusteiro, entre os quais
assomava um estranho sorriso com dentes de tubardo. Parecia impossivel
que ele estivesse naquele caixao negro no meio do patio.

Em cada visita que Marcos fez a casa da irma Nivea, ficou por vario
meses, dando alegria aos sobrinhos, especialmente a Clara, e provocando
uma tempestade na qual a ordem doméstica perdia os horizontes. A casa
atafulhava-se de baus, animais embalsamados, langas de indios, bagagens
de marinheiro. Por todos os lados se tropecava em utensilios indescritiveis, e
apareciam bichos nunca vistos que tinham viajado desde terras remotas para
acabarem esmagados debaixo da vassoura implacavel da Ama em qualquer
canto da casa. As maneiras do tio Marcos eram as de um canibal, como dizia
Severo. Passava a noite fazendo movimentos incompreensiveis na sala.
Soube--se mais tarde que eram exercicios destinados a aperfeicoar o
dominio da mente sobre o corpo e a melhorar a digestdo. Fazia experiéncias
de alquimia na cozinha, enchendo toda a casa de fumaradas fétidas e
arruinando as panelas com substancias sélidas que nao podiam soltar-se do
fundo. Enquanto os outros tentavam dormir, arrastava as malas pelos
corredores, ensaiava sons agudos com instrumentos selvagens e ensinava
espanhol a um papagaio cuja lingua materna era de origem amazonica. De
dia, dormia numa rede que tinha esticado entre duas colunas do corredor,
cobrindo-se apenas com uma tanga que punha Severo de péssimo humor,
mas que Nivea desculpava porque Marcos tinha-a convencido de que era
assim que pregava o Nazareno. Clara recordava perfeitamente, apesar de
ser muito pequena na altura, a primeira vez que o tio Marcos chegou a casa
no regresso de uma das suas viagens. Instalou-se como se fosse para
sempre. Ao fim de pouco tempo, aborrecido de apresentar-se em tertulias de
senhoras em que a dona da casa tocava piano, de jogar as cartas e iludir os
constrangimentos de todos 0s seus parentes para que assentasse cabecga e
comegasse a trabalhar como ajudante no escritério de advogado de Severo
del Valle, comprou um realejo e percorreu as ruas com a intengao de seduzir
a prima Antonieta e, ao mesmo tempo, alegrar o publico com a sua musica
de manivela. A maquina nao passava de um caixote manhoso provido de
rodas, mas ele pintou-a com motivos de marinheiros e pés-lhe uma chaminé
falsa de barco. Ficou com aspecto de fogao a carvao. O realejo tocava uma
marcha militar e uma valsa alternadamente e entre cada volta de manivela o
papagaio, que tinha aprendido espanhol, apesar de manter o sotaque
estrangeiro, atraia o publico com gritos agudos. Tirava também com o bico
papelitos de uma caixa para vender a sorte aos curiosos. Os papéis cor-de-
rosa, verdes e azuis eram tdo engenhosos que indicavam sempre 0s mais
secretos desejos do cliente. Além dos papéis da sorte, vendia bolinhas de
serradura para divertir as criancas e pds contra a impoténcia, de que falava a
meia voz com os transeuntes afectados por esse mal. A ideia do realejo
surgiu como um ultimo e desesperado recurso para atrair a prima Antonieta,
depois de falharem outras formas mais convencionais de a cortejar. Pensou
que nenhuma mulher de perfeito juizo podia permanecer impassivel perante
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uma serenata de realejo. Foi isso que fez. Colocou-se debaixo da janela dela
ao entardecer, tocando a sua marcha militar e a sua valsa no momento em
que ela tomava cha com um grupo de amigas. Antonieta nado se deu por
achada até que o papagaio comegou a chama-la pelo seu nome de baptismo
e entdo chegou a janela. A sua reacgéo nao foi a que esperava o enamorado.
As amigas encarregaram-se de espalhar a noticia por todos os saldes da
cidade e, no dia seguinte, as pessoas comegavam a passear pelas ruas
centrais esperando ver com os proprios olhos o cunhado de Severo del Valle
tocando realejo e a vender bolas de serradura com um papagaio barulhento,
simplesmente pelo prazer de tirar a prova de que também nas melhores
familias havia boas razdes para ter vergonha.

Em face da tempestade familiar, Marcos teve de desistir do realejo e
escolher métodos menos conspicuos para atrair a prima Antonieta. Marcos
nao desistiu de a assediar. De qualquer modo, no fim n&o teve éxito, porque
a jovem casou-se dum dia para o outro com um diplomata vinte anos mais
velho, que a levou para um pais tropical cujo nome ninguém conseguiu
recordar, mas que sugeria negritude, bananas e palmeiras, onde ela ultra-
passou a recordacao do pretendente que arruinara os seus dezassete anos
com uma marcha militar e uma valsa. Marcos ficou abalado durante dois ou
trés dias, ao fim dos quais anunciou que nunca havia de casar e que iria dar
a volta ao mundo. Vendeu o realejo a um cego e deixou o papagaio de
heranga a Clara, mas a Ama envenenou-o secretamente com uma boa dose
de dleo de figado de bacalhau porque ndo podia suportar o seu olhar lascivo,
as pulgas e os gritos desregrados oferecendo papelinhos para a sorte, bolas
de serradura e pés para a impoténcia.
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