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Prélogo

Onde é que uma histéria comega verdadeiramente? Na vida, nao
abundam os comegos bem definidos, os momentos em que se pode dizer
que tudo comecgou quando os recordamos. Contudo, ha ocasides em que o
destino cruza a nossa vida, desencadeando uma sequéncia de
acontecimentos cujo resultado nunca poderiamos ter previsto.

Estou acordado, devem ser 2 horas da manha. Depois de me ter
arrastado para a cama, de ter andado aos saltos e as voltas durante quase
uma hora, acabei por desistir de dormir. Agora estou sentado a secretaria. de
caneta na mao, a tentar alinhavar umas ideias acerca do meu proprio
encontro com o destino. Nada que néao tenha acontecido antes. Da a
impressao de que nos ultimos tempos nao tenho conseguido pensar em mais
nada.

A casa esta silenciosa, sé se ouve o tiquetique compassado do reldgio
que esta numa das prateleiras da estante. A minha mulher esta no andar de
cima, a dormir e eu néao tiro os olhos do bloco de folhas amarelas,
apercebendo-me agora de que nao sei por onde comegar. Nao é que tenha
duvidas acerca da minha histéria mas, em primeiro lugar, ndo percebo
porque é que me sinto compelido a conta-la. Qual a utilidade de desenterrar o
passado? Afinal, os acontecimentos que pretendo descrever aconteceram ha
treze anos, mas até se podera dizer que tudo comegou dois longos anos
antes disso. Mas, aqui sentado, sinto que tenho de tentar dizer o que se
passou e, mesmo que nao encontre melhores razdes, para conseguir pér
tudo para tras das costas.

Ha umas quantas coisas que me ajudam na recordagao deste periodo:
o diario que mantinha desde crianga, uma pasta com artigos de jornais, a
minha prépria investigagao e, certamente, os registos oficiais. Ha ainda o
facto de eu ter recordado mentalmente, centenas de vezes, todos os passos
desta histdria; tenho tudo gravado na memdéria. Mas, baseada apenas nesses
factos, esta histdria ficaria incompleta. Houve outras pessoas envolvidas, e
embora eu tivesse testemunhado alguns dos acontecimentos, nao estive
presente em todos. Compreendo que € impossivel recriar cada sensacao,
cada pensamento da vida de outra pessoa mas, para o melhor e para o pior,
€ isso mesmo que vou tentar fazer.

Esta é, acima de tudo, uma histéria de amor e, como ja aconteceu com
muitas historias do género, a histéria de amor entre Afiles Ryan e Sarah
Andrews assenta numa tragédia. Nao deixa também de ser uma historia de
perdao e espero que os leitores, depois de a lerem até ao fim, se apercebam
das dificuldades que Miles Ryan e Sarah Andrews tiveram de enfrentar.
Espero que compreendam as decisdes que eles tomaram, as boas e as mas,
tal como espero que acabem por entender as minhas.

Porém, para deixar as coisas claras, direi que nao se trata apenas da
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histéria de Sarah Andrews e Miles Ryan. Se esta histéria tem um comego,
teremos de falar de Missy Ryan, que na escola secundaria foi namorada de
um ajudante do xerife de uma pequena cidade do Sul.

Missy Ryan, tal como o marido, Miles, foi criada em New Bern. Na
opinido das pessoas, ela era atraente e simpatica; durante toda a sua vida de
adulto, Miles nunca deixara de a amar. Missy Ryan tinha cabelo castanho-
escuro e olhos ainda mais escuros, e disseram-me que falava com um
sotaque que fazia tremer os joelhos dos homens de outras partes do pais.
Ria com facilidade, era boa ouvinte e tinha um tique que a levava muitas
vezes a agarrar o brago da pessoa com quem estava a falar, como que a
convida-la para ser parte do seu mundo. E, como sucede com a maioria das
mulheres do Sul, a sua vontade era mais forte do que parecia a primeira
vista. Era ela, e ndo Miles, quem dirigia a casa; em regra, os amigos de Miles
eram os maridos das amigas de Missy e a vida do casal girava a volta da
familia de ambos.

Missy dirigia a claque da escola secundaria. No segundo ano, ja era
popular e adoravel e, embora conhecesse Miles, este era um ano mais velho
e nunca tiveram aulas juntos. Nao teve importancia. Apresentados por
amigos, passaram a estar juntos durante os intervalos, a falar dos jogos de
futebol, ou a combinar encontros durante os fins-de-semana. Nao tardou que
se tornassem inseparaveis e, meses depois, aquando da realizacao do baile
da escola, estavam apaixonados.

Sei que muita gente faz chacota destes namoros juvenis, ndo os
considerando fruto de um verdadeiro amor. Mas, no caso de Miles e Missy, o
amor existia e, em muitos aspectos, era bem mais forte do que o amor
experimentado por pessoas de mais idade, pois ainda nao tinha sido
condicionado pelas realidades da vida. Namoraram os anos que faltavam
para Afiles terminar o secundario; permaneceram fiéis um ao outro, mesmo
quando ele saiu da terra para frequentar a universidade estadual da Carolina
do Norte e Missy também se aproximava do final do curso. No ano seguinte,
juntou-se a ele na universidade e quando, trés anos mais tarde, Miles lhe
propds casamento durante um jantar, ela chorou, disse que sim e passou a
hora seguinte ao telefone, a dar a boa-nova a familia, enquanto o noivo ficou
sozinho a terminar a refeigdo. Miles deixou-se ficar em Raleigh até Missy
completar o curso. O casamento, em New Bern, encheu a igreja.

Missy empregou-se no departamento de crédito do Wachovia Bank e
Miles comecgou a formagéo para o lugar de ajudante do xerife. Missy estava
gravida de dois meses quando Miles comecou a trabalhar no distrito de
Craven, a patrulhar as ruas da terra onde ambos tinham crescido.
Compraram a primeira casa, como muitos outros jovens casais e, em Janeiro
de 1981, quando nasceu o primeiro filho, Jonah, Missy olhou o recém-
nascido e decidiu que ser mae era a melhor coisa que |lhe sucedera até
entdo. Embora Jonah ndo dormisse durante a noite até aos 6 meses, e
houvesse alturas em que Missy desejaria gritar-lhe como ele gritava, ela
amava o filho mais do que alguma vez julgara ser possivel.

Era uma mae maravilhosa. Deixou o emprego para dedicar todo o seu
tempo a Jonah, lia-lhe histérias, brincava com ele e levava-o a brincar com

DITORIAL PRESENCA



UMA PROMESSA PARA TODA A VIDA
Nicholas Sparks

outras criancas. Podia ficar horas a observa-lo, sem fazer mais nada. Quando
ele chegou aos 5 anos, Missy percebeu que desejava outro filho, pelo que ela
e Miles recomegaram as tentativas. Os sete anos que levavam de casados
tinham sido os mais felizes das suas vidas.

Porém, em Agosto de 1986, quando tinha 29 anos de idade, Missy
Ryan morreu.

A sua morte roubou o brilho aos olhos de Jonah; perseguiu Miles
durante dois anos. Abriu 0 caminho a tudo o que viria a seguir.

Por isso, como eu disse, esta é a historia de Missy, sem deixar de ser
a historia de Asiles e de Sarah. E também a minha historia.

E que eu também tive 0 meu papel em tudo o que aconteceu.
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Na manha de 29 de Agosto de 1988, pouco mais de dois anos depois
da morte da mulher, Miles Ryan estava no alpendre da sua casa, a fumar um
cigarro e a observar como o Sol nascente estava a mudar a cor do céu, de
cinzento-escuro para cor de laranja. O rio Trent estendia-se a sua frente, com
as aguas sujas parcialmente encobertas pelos ciprestes alinhados ao longo
das margens.

O fumo do cigarro de Miles volteava para cima e ele sentia a humidade
a aumentar, a tornar o ar mais espesso. Chegada a altura, os passaros
comegaram os trinados matinais, os seus assobios agudos encheram o ar.
Passou um pequeno barco de pesca, o pescador acenou a Miles e este
retribuiu com um ligeiro aceno de cabecga. Parecia-lhe n&o ter energia para
mais.

Precisava de um café. Um pouco de cafeina e sentir-se-ia pronto a
enfrentar o dia — levar Jonah a escola, manter a rédea curta aos habitantes
que infringiam a lei, colocar ordens de despejo por todo o distrito, bem como
resolver todos os problemas que nao deixariam de acontecer, como o
encontro com a professora de Jonah, marcado para o fim da tarde. E isto era
apenas o principio. Se assim se podia dizer, os finais de dia eram ainda mais
trabalhosos. Sé para manter a casa a funcionar sem sobressaltos havia
inUumeras tarefas que exigiam atengao constante: contas a pagar, coisas a
comprar, limpezas a fazer, reparacdes por toda a casa. Mesmo nos raros
momentos em que parecia dispor de um pouco de tempo, Miles sentia que
era melhor aproveita-lo de imediato para nao deixar fugir a oportunidade.
Depressa, arranja qualquer coisa para leres. Despacha-te, tens apenas uns
minutos de descanso. Fecha os olhos, o tempo de que dispdes escoa-se
rapidamente. Uma vida capaz de esgotar qualquer pessoa em pouco tempo;
mas o que é que ele podia fazer?

Estava mesmo a precisar de um café. A nicotina ja tinha deixado de
fazer efeito, pensou deitar o cigarro fora, mas decidiu que tanto fazia fuma-lo
como n&o. No fundo, ndo era um verdadeiro fumador. E verdade que fumava
alguns cigarros durante o dia, mas n&o se tratava de um verdadeiro vicio de
fumar. Nao era o mesmo que queimar um maco por dia, nem era 0 mesmo
que fazé-lo desde ha muito tempo; tinha comegado depois da morte de Missy
e podia parar sempre que quisesse. Mas, para qué preocupar-se? Que diabo,
tinha os pulmdes em bom estado — ainda na semana anterior tivera de
correr atras de um ladrao de lojas e néo tinha sentido qualquer dificuldade
para agarrar o miudo. Um verdadeiro fumador n&o o poderia ter feito.

Mesmo assim, nao fora tdo facil como quando tinha 22 anos. Mas
tinham passado dez anos e, embora aos 32 ainda fosse muito cedo para
comecar a procura de uma casa de repouso, ele estava a envelhecer. E
sentia a passagem dos anos — quantas vezes, ele e os colegas da faculdade
comegavam o serao por volta das 11 horas e conseguiam prossegui-lo
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durante toda a noite. Nos anos mais recentes, a menos que estivesse a
trabalhar, as 11 horas ja era tarde e ia para a cama, mesmo que néo tivesse
sono. Nao conseguia imaginar nenhuma situagao que o levasse a querer ficar
a pé. A exaustao tinha-se tornado uma constante da sua vida. Mesmo nas
noites em que Jonah néao tinha pesadelos — e tinha-os com certa
regularidade desde que Missy morreu — Miles acordava a sentir-se...
cansado. Desconcentrado. Lento, como se caminhasse debaixo de agua. Na
maioria das vezes atribuia o cansago a vida movimentada que tinha; mas
havia momentos em que perguntava a si préprio se ndo haveria algo de mais
complicado. Tinha lido algures que um dos sintomas da depresséo era uma
«profunda letargia, sem razao ou causa». O certo € que ele conhecia a
causa...

De facto, ele estava a precisar de passar um tempo descansado,
numa casa pequena de frente para o mar, em qualquer praia de Key West,
num lugar onde pudesse pescar uns rodovalhos ou simplesmente descansar
numa rede de baloigo, a beber uma cerveja bem fresca, sem ter de tomar
decisdes mais sérias do que escolher entre cal¢ar sandalias ou ir descalgo
para a praia, com uma mulher bonita a fazer-lhe companhia.

Essa era uma parte do problema. Solidao. Estava cansado de viver s6,
de acordar numa cama vazia, embora a sensacao continuasse a surpreendé-
lo. Era uma sensacéo recente. No ano que se seguira a morte de Missy nem
conseguia encarar a hipotese de vir a amar outra mulher. Nunca mais. Era
como se nao sentisse qualquer necessidade de ter companhia feminina,
como se o desejo, o prazer e o amor fossem meras possibilidades teéricas
sem qualquer impacte no mundo real. Mesmo quando o choque e o desgosto
diminuiram a ponto de ndo o fazerem chorar todas as noites, continuou a
pensar que na sua vida havia qualquer coisa que nao batia certo — como se
tivesse saido por momentos da pista e esperasse voltar a encontra-la dentro
de pouco, nao havendo, portanto, nenhuma necessidade de se preocupar
demasiado.

Afinal, poucas coisas se tinham alterado depois do funeral. As facturas
continuaram a chegar, Jonah necessitava de comer, a relva tinha de ser
aparada. Continuava a ter um emprego. Uma vez, depois de beberem
demasiadas cervejas, Charlie, o seu melhor amigo e seu chefe, tinha-lhe
perguntado o que significava ficar sem a mulher; respondera-lhe que nao
sentia que Missy tivesse desaparecido para sempre. Parecia-lhe que fora
passar o fim-de-semana com uma amiga e o tinha encarregado de tratar do
Jonah, enquanto estivesse fora.

Os meses passaram € 0 mesmo acabou por acontecer com o torpor a
que se tinha habituado. A dorméncia foi substituida pelo peso da realidade.
Por mais que tentasse seguir em frente, Miles ndo conseguia deixar de
pensar em Missy. Tudo Ihe parecia recorda-la. Especialmente Jonah, que
ficava mais parecido com ela a mediada que ia crescendo. Por vezes,
encostado a porta depois de trazer Jonah para casa, ficava a ver as feicdes
da mulher nos tracos finos das faces do filho e tinha de voltar a cara para que
ele ndo |he visse as lagrimas. Mas a imagem nao desaparecia durante horas;
sempre adorara a imagem de Missy adormecida, os longos cabelos
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castanhos espalhados pela almofada, com um bragco sempre apoiado por
cima da cabeca, os labios ligeiramente abertos, o subtil subir e descer do
peito, provocado pela respiragédo. E o cheiro dela — algo que Miles nunca
poderia esquecer. No primeiro dia de Natal depois da morte de Missy,
sentado na igreja durante a missa, apercebeu-se de um vestigio do perfume
gue ela usava e ficou preso a essa sensagao, como um naufrago que se
agarra a uma tabua, até muito depois de a missa acabar.

Havia outras coisas a que se sentia apegado. No principio da vida de
casados, eles gostavam de almogar no Fred & Clara, um restaurante
pequeno, na vizinhanga do banco onde Missy trabalhava. Ficava afastado do
centro, sossegado, o acolhimento caloroso fazia-os sentir que nada mudaria
entre eles, nunca. Quase nao voltaram la depois do nascimento de Jonah,
mas Miles voltou a frequenta-lo depois da morte da mulher, como se
esperasse encontrar vestigios daqueles sentimentos ainda embebidos nos
painéis de madeira das paredes. Em casa, continuou a fazer as coisas da
maneira como ela as costumava fazer. Como Missy gostava de comprar os
artigos de mercearia a quinta-feira, Miles continuou a compra-los nesse dia.
Como Missy gostava de cultivar tomates a volta da casa, Miles também os
cultivava. Missy usava sempre o mesmo detergente para a cozinha, pelo que
ele ndo viu razdo nenhuma para usar qualquer outro produto. Missy
continuava sempre presente, em tudo o que ele fazia.

Mas, num qualquer momento da ultima Primavera, o sentimento
comegou a modificar-se. A modificagdo aconteceu sem aviso e Miles sentiu-a
logo que ela apareceu. Ao passar pela baixa, de carro, deu consigo a
observar um casal jovem, que caminhava de mé&os dadas pelo passeio. E,
por momentos, Miles imaginou que o homem era ele, e que a mulher ia com
ele. Ou, se ndo era ela, podia ser alguém... alguém que o amasse, a ele e a
Jonah. Alguém que o pudesse fazer rir, alguém que partilhasse uma garrafa
de vinho com ele, durante uma refeigdo descansada, alguém a quem abracgar
e tocar, com quem falar em murmurios depois de as luzes terem sido
apagadas. Alguém como a Missy, pensou, e imediatamente a imagem dela
Ihe provocou sentimentos de culpa e de traicao, tao fortes que o levaram a
varrer da mente o jovem casal, para sempre.

Foi o que pensou.

Nessa noite, logo depois de se ter deitado, deu consigo a pensar neles
de novo. E, mesmo que os sentimentos de culpa e de traicdo continuassem
presentes, tinham perdido muita da forga que haviam revelado horas antes.
Miles soube que, a partir daquele momento, tinha dado o primeiro passo, por
pequeno que fosse, para, finalmente, ultrapassar a desgraga que o atingira.

Comecgou por encontrar justificagdes para a nova realidade, a dizer a si
mesmo que era viuvo, que tais pensamentos nao tinham nada de mal, que
sabia que toda a gente concordaria que ele os tivesse. Ninguém esperava
qgue ele fosse passar o resto da vida sem companhia; nos ultimos meses
alguns amigos tinham chegado ao ponto de Ihe proporcionar encontros com
mulheres. Além disso, sabia que Missy gostaria de vé-lo novamente casado.
Tinha-lo dito mais do que uma vez, pois, como acontece com muitos casais,
também eles se tinham entretido com o jogo do «que aconteceria se» e,
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embora nenhum deles tivesse encarado a hipétese de uma desgraga, ambos
tinham concordado que nao seria correcto que Jonah fosse criado s6 por um
dos pais. Nao seria correcto para o cdnjuge sobrevivente. De qualquer
maneira, parecia-lhe ser ainda muito cedo para resolver a questao.

Com o decorrer do Verao, a ideia de encontrar alguém comecgou a
manifestar-se com maior frequéncia e com intensidade redobrada. Missy
continuava presente. Missy continuaria sempre presente... mas Miles
comecgou a pensar mais seriamente em procurar uma mulher com quem
pudesse partilhar a vida. De noite, ja tarde, enquanto confortava Jonah na
cama de baloico colocada nas traseiras — parecia ser a Unica coisa que 0
ajudava a afastar os pesadelos — aqueles sentimentos pareciam ter mais
forca e seguiam sempre o mesmo padrao. O provavelmente podia encontrar
alguém mudava para provavelmente encontraria alguém; acabava por se
tornar provavelmente devia procurar. Contudo, chegado a este ponto — por
mais que desejasse que as coisas se passassem de maneira diferente — os
pensamentos regressavam a um provavelmente nao vai acontecer.
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