TRES SEMANAS COM O MEU IRMAO
Nicholas Sparks

PROLOGO

Este livro foi escrito por causa de uma brochura que recebi, pelo
correio, na Primavera de 2002.

Fora um dia normal em casa da familia Sparks. Passara boa parte da
manha e do principio da tarde a trabalhar no meu romance “O Sorriso das
Estrelas”, o trabalho ndo me correra bem e escava desejoso que o dia
chegasse ao fim. Nao escrevera tanto quanto pensara, nem fazia ideia
daquilo que iria escrever na manha seguinte. Nao estava, por isso, na melhor
das disposi¢des quando, finalmente, desliguei o computador e dei por
concluido o trabalho do dia.

Nao é facil viver com um escritor. Sabia-o porque a minha mulher ja
me tinha informado desta realidade e voltou a fazé-lo naquele dia. Para ser
franco, ndo é a afirmagao mais agradavel para se ouvir e, embora fosse facil
por-me na defensiva, acabei por perceber que discutir o assunto com ela nao
resolvia coisa alguma. Em vez disso, tinha aprendido a olha-la nos olhos, ao
mesmo tempo que |lhe respondia com aquelas palavras magicas que
qualquer mulher deseja ouvir:

— Meu amor, tens toda a razao.

Havera quem pense que, por eu ser um autor relativamente bem
sucedido, escrever é uma tarefa que faco sem esforgco. Muitas pessoas
imaginam que ocupo apenas umas poucas horas do dia a «escrevinhar as
ideias a medida que me vao ocorrendo», o que me deixaria o resto do tempo
livre para descansar a beira da piscina, a discutir com a minha mulher as
nossas proximas férias num lugar exaético.

Na realidade, a nossa maneira de viver nao difere muito da de
qualquer familia normal da classe média. Nao dispomos de um quadro de
pessoal doméstico nem fazemos grandes viagens e, embora tenhamos uma
piscina no jardim da traseiras, rodeada de cadeiras de descanso, ja nado me
recordo da ultima vez em que as cadeiras foram usadas; e nao sao usadas
porque, durante o dia, nem eu nem a minha mulher dispomos de muito tempo
para ficarmos sentados sem fazer nada. Eu, por causa do meu trabalho. Ela,
por causa da familia. Ou, para ser mais preciso, por causa dos nossos filhos.

E que temos cinco. Ndo seria um numero exagerado se vivéssemos
na época dos pioneiros mas, nos nossos dias, ja é suficiente para sermos
olhados de esguelha. No ano passado, durante uma viagem, aconteceu que
travamos conhecimento com outro casal jovem. A conversa é como as
cerejas e o problema dos filhos acabou por surgir. O casal tinha dois filhos e
mencionou-o0s pelos nomes; a minha mulher engasgou-se com 0s nomes dos
NOSSOS.
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Por momentos a conversa parou, enquanto a outra mulher procurava
assegurar-se de que nos estava a ouvir bem.

— Tém cinco filhos? — acabou por perguntar.

— Temos.

A outra pousou uma mao simpatica no ombro da minha mulher.

— Perderam o juizo?

Os nossos rapazes tém doze, dez e quatro anos; temos duas gémeas
que vao a caminho dos trés anos. Apesar de nao saber muito acerca do
mundo, sei que os filhos tém uma forma engragada de nos obrigar a sermos
objectivos. Os mais velhos sabem que me ocupo a escrever romances,
embora por vezes tenha as minhas duvidas de que eles compreendam o que
significa criar uma obra de ficgdo. Por exemplo: durante uma aula de
apresentacgao, foi perguntado ao meu filho de dez anos qual era a profisséo
do pai, ao que ele, enchendo o peito de ar, respondeu: «O meu pai passa o
dia a brincar com o computador!» O mais velho, por sua vez, ja declarou por
diversas vezes — com 0 ar mais solene — que: «Escrever é facil. Dificil é
dactilografar.»

Como acontece com muitos escritores, trabalho em casa, mas as
semelhancas acabam ai. O meu escritério nao é um qualquer santuario
situado no recato de um andar alto; em vez disso, a porta abre directamente
para a sala de estar. Ja li que muitos escritores necessitam de uma casa
sossegada para se concentrarem, mas eu tenho a sorte de n&o precisar de
siléncio para trabalhar. E uma boa caracteristica, pois suponho que, sem ela,
nunca conseguiria escrever nada. Gostaria que compreendessem que a
minha casa € um pandemodnio de actividade, desde a altura em que a minha
mulher e eu saltamos da cama, até ao momento que nos deixamos cair nela,
no final do dia. Passar o dia na nossa casa ¢é tarefa capaz de esgotar
qualquer pessoa. Para comecar, os miudos tém energia. Reservas e mais
reservas de energia. Energia em quantidades «assombrosas». Multiplicada
por cinco, seria energia suficiente para iluminar a cidade de Cleveland. E os
miudos, por qualquer processo magico, alimentam a energia uns dos outros,
cada um reflecte a energia dos outros, como se fosse um espelho. E é
preciso nao esquecer o contributo dos trés caes e que até a prépria casa
parece concorrer para a energia geral. Um dia normal inclui: pelo menos um
filho doente, brinquedos espalhados de uma ponta a outra da sala que, como
por magia, reaparecem logo depois de terem sido arrumados, caes a ladrar,
criangas que riem, o telefone a tocar, entregas e envios de encomendas por
correio expresso, trabalhos escolares perdidos, aparelhos avariados,
projectos escolares para o dia seguinte que os nossos filhos, por qualquer
motivo, s nos dao a conhecer no ultimo momento, treinos de basebol,
treinos de ginastica, treinos de futebol, treinos de Tae Kwon Do, chegadas e
partidas de técnicos de reparacao de qualquer coisa, portas a bater, criancas
a correr pelo corredor, criangas que atiram coisas, criancas que choram por
terem caido, criancas que nos abracam, ou criangas que choram por
precisarem dos pais «naquele preciso momento». Quando os meus sogros
nos deixam, apés uma semana de estada junto de nés, o caminho para o
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aeroporto parece-lhes demasiado longo. Levam os olhos inchados e mostram
a expressao assarapantada dos veteranos que conseguiram sobreviver ao
desembarque na praia de Omaha. Em vez de me dizer adeus, o meu sogro
abana a cabecga e sussurra-me: «Boa sorte! Vais precisar de muita!»

A minha mulher aceita como normal toda esta actividade em casa. E
paciente e raramente se enerva. Na maior parte dos casos, parece até vivé-la
«com prazer». A minha mulher, tenho de o admitir, € uma santa.

Ou talvez seja apenas «malucay.

Céa em casa, a abertura do correio esta por minha conta. E, afinal, uma
tarefa indispensavel, que, no decurso da nossa vida de casados, se
transformou em mais um daqueles pequenos encargos que me vieram parar
as maos.

Recebi aquela brochura, pelo correio, num dia igual a qualquer outro.
Lexie tinha seis meses, estava constipado e nao deixava que a mae o
deitasse, Miles tinha pintado a cauda do cao com tinta fluorescente e
passeava orgulhosamente a sua obra, Ryan precisava de estudar para um
teste mas esquecera-se do manual na escola, pelo que decidiu «resolver» o
problema e gastou todo o papel higiénico que conseguiu enfiar pela sanita
abaixo, Landon andava, uma vez mais, a pintar as paredes. Sé nao consigo
recordar o que Savannah estava a fazer mas seria algo de perturbador, pois,
apenas com seis meses de idade, ja estava a aprender com os irmaos. A isto
ha que acrescentar a televisdo com o som alto, os ruidos da cozinha, o ladrar
dos caes, os telefones a tocar, tudo a concorrer para um barulho cadtico que
parecia tornar-se insuportavel. Suspeitei que até a minha santa esposa
deveria estar muito perto dos limites. Afastando-me do computador, respirei
bem fundo e pus-me de pé. Ao passar pela sala de estar, passei uma vista de
olhos por aquele mundo maluco e, com aquele instinto que sé os homens
possuem, descobri de imediato o que era preciso fazer. Pigarreei, atrai por
momentos a atencgao de todos e anunciei calmamente:

— Vou ver se o carteiro ja veio.

Instantes depois, saia porta fora.

Como a nossa casa se encontra afastada da estrada, € habitual
levarmos cinco minutos para ir a caixa do correio e voltar. A barafunda
desapareceu no preciso momento em que fechei a porta atras de mim.
Caminhei lentamente, a saborear o siléncio.

Uma vez de volta a casa, verifiquei que a minha mulher tentava limpar
a saia, suja de bolo e saliva, enquanto segurava simultaneamente as duas
bebés. Landon estava junto dela, de pé, a tentar chamar a atengédo da méae,
que ainda fazia o possivel para ajudar os dois filhos mais velhos nos
trabalhos escolares. Ao ver a maneira eficiente como ela se descartava de
tantas tarefas ao mesmo tempo, senti o coragao inchar de orgulho; ergui o
magco de correspondéncia, de maneira a que ela o pudesse ver, e anunciei:

— Fui buscar o correio. Olhou para mim, de baixo para cima:

— Nem sei o que faria sem ti! — respondeu. — A tua ajuda € preciosa.

Assenti.
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— S6 fago a minha obrigagédo. Nao tens de me agradecer.

Como todas as pessoas, recebo a minha quota de lixo postal. Separei
o que era importante daquilo que seria deitado fora. Paguei facturas, dei uma
vista de olhos pelos artigos de umas revistas e estava a preparar-me para
guardar tudo quando reparei num folheto que, inicialmente, pusera na pilha
do lixo. Vinha da associacao de alunos da Universidade de Notre Dame e
anunciava uma viagem por «Terras dos Adoradores do Céu». A excurséo
chamava-se «Céu e Terra» e daria a volta ao mundo, durante um periodo de
trés semanas, em Janeiro e Fevereiro de 2003.

Interessante, pensei, ao comecar a folhear a brochura. A viagem —
num jacto alugado — incluiria excursdes as ruinas dos Maias da Guatemala e
dos Incas do Peru, as estatuas gigantes da ilha de Pascoa e as ilhas Cook,
na Polinésia. Haveria também visitas a Ayers Rock, na Australia; a Angkor
Vat, aos Campos da Morte e ao Museu do Holocausto de Phnom Penh, no
Camboja; ao Taj Mahal e ao forte ambarino de Jaipur, na india; as igrejas
escavadas na rocha, de Lalibela, na Etiépia; ao Hipogeu e a outros templos
antigos da ilha de Malta; e, finalmente, se as condi¢cdes climatéricas o
permitissem, uma possibilidade de observar as auroras boreais em Tromso,
uma localidade situada 480 quilémetros a norte do Circulo Polar Arctico.

Ja em crianga me sentia fascinado pelas culturas antigas e pelas
terras longinquas e, ao ler a descrigdo de cada uma das visitas propostas, a
proposito da maioria delas dei comigo a pensar: «Sempre desejei ver isto.»
Era uma oportunidade unica de fazer a viagem da minha vida, de ir a lugares
gque me povoavam a imaginagao desde os tempos de menino. No entanto,
quando acabei de ler o prospecto, suspirei e pensei: «Talvez um dia...».

Na altura, ndo podia ser, ndo dispunha de tempo. Trés semanas
afastado dos miudos? Longe da minha mulher? Sem pegar no trabalho?

Impossivel. Era ridiculo, melhor seria esquecer o episédio. Coloquei o
folheto no fim da pilha.

Mas havia um problema: ndo conseguia esquecer-me da excursao.

E que eu sou um realista; e pensei que, no futuro, a Cat (abreviatura
de Cathy) e eu teriamos oportunidades de viajar. No entanto, embora
soubesse que, um dia, poderia convencer a minha mulher a visitar o Taj
Mahal ou Angkor Vat, ndo alimentava quaisquer ilusdes de a persuadir air a
ilha de Pascoa, a Etidpia ou as florestas da Guatemala. Por estarem tao fora
de mao e haver tantas outras coisas para ver, e tantos lugares aonde ir, as
visitas a areas remotas nunca deixarao de ser incluidas no capitulo de
«talvez um dia»... Um dia que, quase de certeza, nunca chegara.

Porém, recorrendo a um golpe cruel, talvez a pudesse levar a visitar
tudo de uma sd vez; e assim, dez minutos mais tarde, uma vez desaparecida
a cacofonia da sala de estar, que terminara tao misteriosamente como tinha
comegado, encontrava-me na cozinha na companhia da minha mulher, com a
brochura aberta em cima da bancada. Como um miudo a descrever o seu
acampamento de Verao, fui apontando os pormenores mais significativos e a
minha mulher, que havia muito se habituara as minhas fantasias, limitava-se
a ouvir as minhas divagagdes. Quando terminei, fez um aceno de cabecga.
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— Hum!... — foi o Unico comentario.

— Isso significa concordancia ou discordancia?

— Nem uma coisa nem outra. S6 gostaria de saber os motivos que
te levam a mostrar-me isso tudo. Nado me parece que possamos ir.

— Eu sei. Mesmo assim, pensei que gostarias de dar uma vista de
olhos.

A minha mulher, que me conhece melhor do que qualquer outra
pessoa, sabia que o motivo nao era apenas aquele.

— Hum! — repetiu.

Dois dias depois, acompanhava a minha mulher num passeio pelo
bairro. Os miudos mais velhos iam a nossa frente, os outros trés seguiam em
carrinhos, e aproveitei para levantar de novo a questao da viagem.

— Estive a pensar na excursdo — disse, com ar desprendido.

— Que excursao?

— Aquela viagem a volta do mundo. A do folheto que te mostrei.

— Porqué?

Respirei fundo:

— Bem... gostarias de ir?

Ela deu mais uns passos antes de responder:

— E claro que gostaria de ir. Parece uma maravilha, mas nzo é
possivel. Nao posso estar longe das criangas durante trés semanas. E se
acontece alguma coisa? Numa emergéncia, ndo teremos qualquer hipotese
de regresso atempado. Quantos voos ha para um lugar como a ilha de
Pascoa? Lexie e Savannah ainda sao bebés e precisam de mim. Todos
precisam de mim... — admitiu, com a voz embargada. — E provavel que
outras méaes fossem, mas eu nao.

Assenti. Sabia de antemao qual seria a resposta dela.

— Nao te importarias se eu fosse?

Olhou-me por cima do ombro. Eu viajava muito por causa do trabalho,
gastava dois a trés meses em cada ano em viagens de promogao dos livros e
tais viagens eram sempre dificeis de suportar pela familia. Mesmo que nem
sempre estivesse disposto a mergulhar de cabega no caos, ndo sou
completamente inutil nas coisas da casa. A Cat tem uma vida social que a
afasta de casa com certa frequéncia; uma vez por outra, toma o pequeno-
almogo com as amigas, faz trabalho regular voluntario na escola, frequenta o
ginasio, joga bunco com um grupo de senhoras conhecidas e passeia; ambos
sabemos que, para nao dar em doida, ela precisa de sair de casa. Nessas
alturas, assumo o meu papel de pai solteiro. Porém, logo que me ausento,
torna-se-lhe dificil, ou mesmo impossivel, fazer qualquer coisa fora de casa.
O que nao é nada bom para a sanidade mental da minha mulher.

Além disso, os miudos gostam que estejamos ambos presentes.
Quando saio, e admitindo que isso é possivel, o caos aumenta, como que a
encher o espago que eu deixei vazio. Nem é necessario dizer que a minha
mulher esta farta das minhas viagens. Compreende que elas fazem parte do
meu trabalho, o que néo significa que as aprecie.

Nesta perspectiva, a minha pergunta era perigosa.
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— E realmente importante para ti? — acabou por perguntar. Respondi-
Ihe com toda a franqueza:

— N&o. Se ndo quiseres que va, ndo vou. Mas gostaria de ir.

— E irias sozinho?

Acenei que nao.

— Na realidade, estava a pensar em ir com o Micah — respondi,
referindo-me ao meu irméo.

Caminhamos em siléncio durante um bocado, até que ela me olhou de
frente:

— Penso que seria uma excelente ideia!

Depois de regressarmos do passeio, e ainda sem querer acreditar
totalmente, dirigi-me ao escritério para ligar para o meu irmao, que vive na
Califérnia.

Ouvi o telefone a tocar, um som mais distante que o de um telefone
fixo. O Micah nunca atende o telefone de casa; quando quero falar com ele,
tenho de ligar para o telemdovel.

— Eil Nicky — gorjeou. — O que € que se passa?

Apesar da idade, o meu irm&o continua a chamar-me pelo meu nome
de crianga. Efectivamente, até ao quinto ano, sempre me chamaram Nicky.

— Descobri uma coisa em que poderas estar interessado.

— Diz la!

— Recebi um folheto pelo correio e... de qualquer das formas, para
nao me alongar demasiado, gostaria de saber se estas interessado em
acompanhar-me numa viagem a volta do mundo. Em Janeiro.

— Que género de viagem?

Passei os minutos seguintes a descrever-lhe os pontos de maior
interesse, a folhear a brochura enquanto falava. Quando terminei, registou-se
um siléncio do outro lado do fio.

— Estas a falar a sério? — indagou. — E a Cat deixa-te ir?

— Disse que sim — hesitei. — Escuta, sei que é uma decisao
importante e por isso nao preciso que me respondas ja. Ainda dispomos de
muito tempo para confirmar a viagem. S6 quis que pensasses no assunto.
Quero dizer, sei que tens de discutir a questdao com a Christine. Trés
semanas € muito tempo.

Christine é a mulher do meu irm&o; como ruido de fundo, ouvia-se
choro fraco da filha recém-nascida, a Peyton.

— Tenho a certeza de que estara de acordo. Mas vou falar com ela
depois ligo-te.

— Queres que te envie o folheto?

— Pois, claro — respondeu Micah. — Nao achas que devo saber para
onde vamos?

— Envio-o0, hoje mesmo, por correio expresso — concordei. — Sabes
uma coisa?

— O que ¢&?

— Vai ser a viagem das nossas vidas.
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A distancia, quase consegui vé-lo sorrir.

— Estou certo que sim, maninho. Vai ser, de certeza.

Despedimo-nos e, ja depois de desligar o telefone, fiquei a olhar os
retratos de familia com que ornamento as estantes do escritdrio. Na maior
parte, sao fotografias dos miudos; vi os meus filhos como meninos e bebés;
havia uma fotografia com os cinco, tirada pelo Natal, poucos meses antes. Ao
lado desta, estava uma fotografia da Cathy e, num repente, peguei na
moldura, a pensar no sacrificio que ela acabava de fazer.

N&o. Era evidente que nao estava entusiasmada com aquela auséncia
de trés semanas. Nem a entusiasmava a ideia de ndo me ter junto dela, para
a ajudar a cuidar dos cinco filhos; enquanto eu passeava pelo mundo, ela
ficaria a suportar o fardo por inteiro.

Entdo, que motivo a levara a dizer sim?

Como ja afirmei, a minha mulher compreende-me melhor do que
qualquer outra pessoa; e sabia que 0 meu desejo imperioso tinha mais a ver
com a vontade de estar junto do meu irmao do que com a prépria viagem.

Esta é, portanto, uma histéria de irmaos.

E a histéria do Micah e de mim, além de ser também uma histéria da
nossa familia. Uma histéria de tristeza e de alegria, de esperanga e de
solidariedade. E a histéria das maneiras como nos tornamos adultos, das
modificagdes por que passamos e dos caminhos diferentes que seguimos,
mas, conseguindo, de certo modo, tornarmo-nos ainda mais chegados. E, por
outras palavras, a histéria de duas viagens; uma viagem que me levou, e ao
meu irméo, a lugares exéticos espalhados pelo mundo, e de uma outra, a de
toda uma vida, que nos tornou os melhores dos amigos.
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