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ensamos que podemos ter tudo! Pensamos que o mundo, a nossa

existéncia, as pessoas que tocamos, vivem por nos e para nos. Pensa-

mos que podemos moldar o mundo a nosso bel-prazer e que as nos-
sas ac¢Oes ndo trazem consequéncias a vida dos outros. Pensamos sobretudo
que 0s outros estao ca para nos e que, independentemente dos nossos actos,
das nossas decisoes sobre os rumos que queremos tomar, tudo se mantera
impavido e incélume na nossa vida. E na dos outros!

Sim, porque tudo o que fazemos com a nossa vida influencia a dos outros
e, de tal forma, que podemos mesmo alterar-lhes o destino!

Somos pequenos deuses, nés. Nao sabiam? Em nds assenta muitas vezes
o destino dos outros, a sua vida. Podemos nés préprios criar as bifurcagdes
do seu caminho. Quais engenheiros do destino, construimos novas estradas,
novas pontes, criamos obstaculos e barreiras e obrigamo-los a seguirem em
novas direc¢gdes. Ou a nao as seguir de todo. Nas nossas maos repousa muita
vez a felicidade ou a infelicidade dos outros. A vida ou a morte!

E triste, ndo é? Nao podermos por vezes ser donos do nosso proptio
destino apenas porque dele depende a felicidade alheia. E nés apenas que-
remos ser felizes. Nao queremos trazer infelicidade aos outros, sobretudo
aqueles que amamos. Porque nés ndo deixamos de amar quem largamos para
podermos seguir o nosso caminho. Na realidade, nio queremos larga-los, nem
os largamos; com isso, serfamos infelizes também. Queremos apenas seguir
outro caminho, mas nao os perdendo de vista, nem de mao, nem de coragao.
Queremos té-los por perto, mas nao tao perto que NAo Nos permitam tomar
outro rumo.

Na realidade, queremos ter tudo, té-los a eles e aos outros. Queremos
ter Sol na eira e chuva no nabal. Queremos apenas ser felizes e que todos o
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sejam para la das nossas decisdes. E queremos ter o melhor de tudo. Essa é
a plor parte!

Queremos poder escolher sem ter o drama das escolhas. Queremos
poder ganhar tudo sem perder tanto. E ndo podemos!

Escolher implica sempre deixar algo para tras! Nao podemos ter tudo!
E o melhor que podemos fazer é escolher bem. O que vamos perder ja nao
volta e, ao perdé-lo, fazemos tantos outros perderem-no também. O que
ganharmos pode vir a ser efémero, ndo o sabemos, e sobretudo nao sabemos
se vamos fazer com que outros o ganhem também. O passado ¢ uma certeza,
o futuro um mistério. Do passado vive-se a recordagao, do futuro a ilusio!

Mas nada de melhor poderemos almejar, se nio mudarmos. Se nio
tomarmos decisoes. Se nao fizermos opgoes.

Optar significa ganhar e perder. Sdo dois pratos de uma balanca que ira
ditar como sera a nossa vida dai em diante. Nao podemos ter os dois pratos.
Nao podemos sobretudo pensar que os outros ficardo felizes com a nossa
felicidade e que serdo felizes apds as nossas escolhas. Se nem nos temos a
certeza da nossa felicidade, como podemos assegurar a felicidade dos outros?
De quem connosco fica e de quem de nds parte?

Construir a nossa felicidade sobre a infelicidade dos outros ¢ a mais di-
ficil das opgoes e, no entanto, nés apenas queremos ser felizes! Sera isso um
crime? Um pecado? Serd egoismor Insensatez? O que sera, entior Porque
nos apontam tanto a cabeca e a alma e porque nos sentimos tao infelizes com
a decisao que nos conduz a felicidade?

Nao deverfamos ter o poder de Deus. Nao deveria estar nas nossas maos
o poder de deixar os outros infelizes. Apenas deverfamos ter o dom de tor-
nar as pessoas felizes. Ao ser-nos permitido, pelos nossos actos, causar a
infelicidade dos outros, condiciona-se o nosso direito a felicidade e o nosso
livre-arbitrio.
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omo poderia eu saber que aqueles fantasticos dias passados na Costa

Alentejana conduziriam aquele desfecho?

E no entanto, tudo parecia conjugar-se para termos um verdadeiro
recomego.

Eu conhecera a Diana quase duas décadas antes. Depois, passaram-se al-
guns anos até nos reencontrarmos. Muita coisa mudara desde o tempo em que
éramos apenas dois adolescentes a trocar olhares na Praia das Magas. Como
eu, 2 Diana casara-se uma vez, mas, ao contrario de mim, tivera dois filhos.
Quando os nossos caminhos voltaram a cruzar-se, estivamos ambos divor-
ciados. Uma carga de lastro numa fase da vida em que os outros apenas se
preocupavam com as frequéncias universitarias e com as idas ao Kremlin, a
Kapital e ao Twins.

Nessa altura, apaixonamo-nos, namoramos e casamos. Um namoro con-
trariado por familiares e amigos, que desejavam para cada um de nés uma
outra vida. Preconceitos a sobreporem-se ao desejo de nos verem felizes.
Eramos muito novos, com estudos pela frente, com uma carreira profissional
pela frente e tudo poderia ser posto em causa pela existéncia dos miudos.
Lutamos, enfrentamos e avancamos!

Tornaramo-nos adultos a for¢a e assumimos responsabilidades que nos
afastaram de uma existéncia normal para a nossa idade. As contingéncias da
vida, a subsisténcia de uma familia e a educacao dos filhos, o nascimento de
novos filhos, sem termos ninguém em quem nos apoiarmos, impediram-nos
de ter o que seria normal para jovens na casa dos vinte. Férias no estrangeiro,
ou mesmo no Sul, e vida social, tudo foi impossivel de concretizar, ora por
falta de recursos ora por falta de alguém com quem pudéssemos deixar os
miudos. Quando os mais velhos chegaram a idade adulta, demo-nos conta de
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que, ao fim de muitos anos, apenas estivéramos alguns dias verdadeiramente
a sos!

Qualquer especialista dira que o tempo a sés, 0 tempo para namorar, é
crucial para a vida dos casais. Muitos advogam a necessidade de os casais
terem pelo menos uma semana de férias sem os filhos. Tempo para renovar
a relagao, sem o stress do dia-a-dia, as rotinas do quotidiano, a pressio dos
afazeres dos filhos, da lida da casa, da profissao. N6s nio tivéramos mais
de trinta dias a s6s em quase vinte anos.

Estavamos agora na casa dos quarenta e nao sabfamos o que eram férias
na neve a dois, ou em familia, férias numa praia tropical, uma ida a Paris!

Eu deslocava-me amiude ao estrangeiro, mas sempre no ambito profis-
sional e de cada vez que regressava de um local que me fascinara, fazia planos
para um regresso a dois. Invariavelmente, ficava-me pelos sonhos! Mesmo
quando a nossa situagao econémica melhorou ao ponto de podermos con-
cretizar qualquer um dos meus sonhos de viagens a dois, os problemas de
logistica com os miiudos, ou a falta de vontade de viajar da Diana, minavam-
-me os planos.

Eu sentia o desgaste da relacao assente na rotina, numa vida virada para
o trabalho e para a familia e raramente para o outro.

Nio que nao nos amassemos. O nosso amor permanecia forte e inques-
tionavel. Nao que nio nos desejassemos. Também o desejo sexual e a atracgao
fisica permaneciam intactos e tinhamos até uma vida sexual mais intensa do
que sabfamos ser o normal entre 0s NOssOs amigos.

Mas algo comegou a falhar!

Em mim.

Aquilo que comegou por ser uma eventualidade transformou-se em not-
malidade. Eu passava cada vez mais tempo sozinho e, sobretudo, comegava
a ter de fazer mais coisas sozinho. Ao longo da nossa relagiao, fomos ambos
mudando e era cada vez mais evidente que as coisas que eu gostava de fazer,
quer nas férias, quer nos tempos livres e até no ambito social, ja ndo eram
do agrado da Diana. Eu ja ndo sabia qual dos dois mudara mais, ou se fora
apenas o facto de dispormos agora, com o crescimento dos mitdos, de mais
tempo livre, que tornara mais Obvia essa situagao.

Ela ja ndo apreciava o convivio com os amigos, jantar em casa de uns e de
outros e recebé-los depois em nossa casa, ndo gostava de praia, nem de viajar
de avido. Eu, pelo meu lado, adorava actividades ao ar livre e, sobretudo, via-
jar. Enquanto a Diana dedicava cada vez mais o seu tempo livre aos filhos e
ao prazer de ficar em casa a ler ou a ver um filme, eu aborrecia-me de passar
muito tempo em casa e ansiava por sair, confraternizar com os amigos, ir a
eventos e festas.

14



UM MOMENTO MEU

A Diana nio achava normal a minha ansiedade de sair, de conviver. Eu,
pelo meu lado, ndo entendia porque ¢ que ela estava a transtormar-se quase
numa eremita.

O amor nunca nos falhou. O prazer de estarmos juntos a lareira ou acon-
chegados no sofa, também nao. Mantinha em mim a mesma expectativa pela
sua chegada diaria a casa e a promessa reiterada de uns instantes de amor
antes de adormecermos. A Diana adorava os poucos momentos em que nos
era permitido estar a sés, um jantar de vez em quando, um fim-de-semana
duas vezes por ano.

Eu tinha a clara percepg¢ao desse amor. Do porto de abrigo que ela se tor-
nara para mim. Ninguém me daria mais apoio nas minhas decisoes pessoais
ou profissionais, ninguém estaria ali para mim como ela sempre estivera nos
maus momentos.

Sabia que nunca mais voltaria a atingir o nivel de cumplicidade, de intimi-
dade, de despudor que sentia com ela.

A Diana era a minha seguranca, a minha estabilidade, a minha certeza no
futuro, o sonho de um dia festejarmos o Natal rodeados da familia, de uma
futura e sonhada familia com filhos e filhas, noras e genros e netos!

E no entanto, no meio de tanto amor garantido, veio a solidao!

Veio em siléncio, veio em crescendo. Veio para ficar.

Nio sei qual foi o ponto de viragem, o momento em que senti que ja
bastava de tanta solidao.

O casamento nao podia ser apenas aquilo. Eu sabia que, para a Diana, ja
era tanto, que para muitos setia tanto, mas para mim comegou a nao bastar.

Momentos a sés, demasiados momentos a s6s. Momentos a sés no meio
dos outros. Eu era o elemento isolado, o «casado» sem a mulher, o que vinha
quase a mais. Era o nimero impar! E ¢ horrivel ser o numero impar numa
sociedade formatada para os numeros pares a partir dos trinta.

— Vai tu que eu prefiro ficar! — dizia-me ela, sucessivamente. — Vai que eu
sei que gostas. Nao fico chateada por ires sem mim. Faz-te bem estar com
0s amigos!

Isto era mais facil de aceitar quando eu safa apenas com os meus trés
melhores amigos, mas um, o Marcos, era um solteirdo inveterado e os outros
dois, o Mateus e o Jodo, eram divorciados. Nessa situacao, quando safamos
apenas os quatro para uma noitada de copos que inclufa jantar e uma pere-
grinacdo por aqueles bares da cidade, onde todos nos conheciam e éramos
tratados mais como familia que como clientes, eu sentia-me apenas um deles,
um entre os quatro. Mas, ainda assim, havia momentos em que me sentia
completamente a mais, deslocado, despropositado. Como os trés eram livres
e desimpedidos, de vez em quando surgia a possibilidade de conhecermos

15



PAULO CAIADO

um grupo de amigas que apareciam nos mesmos bares. E eu era o elemento
casado. E era casado porque queria e porque ninguém me obrigava a tal. Para
mim, confraternizar com essas desconhecidas num local publico ja era dificil,
quanto mais aceitar ir para outro local mais discreto. Isso estava completa-
mente fora de questdo. E os anos passavam e os meus amigos ainda tinham
dificuldade em aceitar que eu regressasse a casa nessas alturas. Nao me colo-
caria, e muito menos a Diana, numa posi¢ao constrangedora e duvidosa, que
desse azo a situagdes embaragosas ou que, para mim, fossem inaceitaveis.

Fora eu diferente como muitos sio e talvez a solidao que sentia se tor-
nasse menos insuportavel.

Mas eu sou eu e o que virei a ser, como ¢ o lema do nosso grupo, e toma-
ra uma op¢ao de vida. Era casado e era com a Diana que eu queria desfrutar
a vida.

E ela insistia para que eu saisse mais vezes. Que aceitasse os convites que
nos faziam.

E eu ia. As vezes, apenas porque tinha de ir, sem mesmo me apetecer,
sobretudo a casamentos e aniversarios.

O que mais me custava eram os tempos de lazer com os amigos casados
ou que estavam numa relacao. Ir a praia sem ela, ver os outros casais a cami-
nharem de mao dada a beira-mar, mergulharem juntos nas ondas, os sortisos
e as gargalhadas, regressarem a toalha de mao dada e estenderem-se ao lado
um do outro. Os momentos na esplanada, as cervejas e os caracOis, as zar-
gueritas e as caipirinhas tomadas em conjunto com os amigos. Para além das
viagens ao estrangeiro, era na praia que eu mais sentia a solidao.

A solidao da sua auséncia e a solidao da presenca dos outros.

Nio sentia tanto a sua falta quando ia sozinho a praia no inicio ou no fim
do Verio e quando esta ja estava, ou ainda estava, meio deserta. Era no pico
do Verao, quando a cidade se mudava para o areal, que eu me sentia mais so.
Quantos mais amigos se juntavam na praia, mais eu me sentia so!

O mesmo acontecia nos jantares com casais amigos e nas festas de Verio!

De inicio, nao me importara. Sabia que era uma forma de respeitar os
desejos e também a individualidade de cada um, mas com o passar dos anos
comecei a achar que nada disso fazia sentido. Que apesar de os amigos elo-
glarem a nossa postura enquanto casal, a minha solidao crescia dia ap6s dia.

Sei quando o caldo se entornou, quando percebi que ja era demais. Em
ocasides diferentes, mas relativamente proximas, trés pessoas que me co-
nheciam ha algum tempo, embora nio tivessem comigo uma grande inti-
midade, manifestaram a sua surpresa ao saberem que eu era casado, e nao
solteiro ou separado. Nunca tinham visto a Diana, nem tao-pouco se aperce-
beram de que eu era casado apesar da minha alianga. Fiquei chocado, fiquei

16



UM MOMENTO MEU

embaracado. Parecia que eu escondia deliberadamente a minha mulher. Que
era um daqueles machistas que acham que o lugar das mulheres é em casa.
Pensei demasiado no que os outros pensavam!

Percebi que a historia fora longe de mais. As vidas sociais quase separa-
das tinham ido longe de mais!

E verdade que passavamos juntos a maior parte do pouco tempo livre,
que s6 nos separavamos quando eu tentava confraternizar com os amigos ou
quando procurava uma actividade ao ar livre que nao era do agrado da Diana.
Mas até esses momentos partilhados, existiam a custa de muitas cedéncias
minhas e poucas da Diana. Muito tempo em casa, demasiado tempo em casa,
isolados do mundo. Era impossivel convencé-la a sair com amigos ou a viajar
para fora em férias.

A situacido tornara-se mais constante nos dltimos anos. Fla mudara com
o tempo.

Tinha ela culpa? Nio era ela uma mae fantastica, sempre presente para
os filhos? Nao era ela uma boa amiga das suas amigas, uma boa colega de
trabalho? Nio estava ela sempre presente para mim nos maus momentos?
Naio estava ela sempre ao meu lado, quando eu tivera de tomar dificeis ou
importantes decisoes do foro profissional? Faltava-me no lazer, é certo. Pelo
menos naquele tempo de lazer que queria desfrutar com os amigos. Os ami-
gos sa0 necessarios na nossa vida, sio importantes para partilharmos ideias,
cultura, informacao, experiéncias, momentos e sentimentos, e ela faltava-me
nessas alturas. Mas na realidade, faltava-me ela nos momentos mais delica-
dos da nossa vida?

Sera que os momentos de lazer, o companheirismo e o desfrutar das
mesmas actividades, o ter os mesmos gostos, um elemento tio importante
da vida dos casais, podem sobrepor-se a todos os outros?

Pelos vistos, para mim, assim era naquela altura.

De subito, senti-me s6. Infeliz. Impotente para mudar o estado das coi-
sas, para mudar a situa¢do no futuro. Senti que nio pedia muito. Que pedia
tdo-s6 o tipo de relagdo que os outros tinham, algum companheirismo, a
minha mulher ao meu lado.

Achei que nao estava a pedir nada de mais, que nio estava a pedir a Lua.

Mas afinal, o tdo pouco era tanto para a Diana, que me senti submerso,
com falta de ar. Senti que a vida teria de me dar mais. Que tinha o direito de
aspirar a mais.

E estupidamente, em vez de lutar, de tentar muda-la um pouco, de ser
perseverante com a pessoa que amava, desisti.

Deitei tudo ao ar e desisti!
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inhamos ido jantar fora. A sés, o que era uma raridade. Escolhe-
ramos o nosso restaurante preferido, onde famos em ocasides espe-
ciais. Vejo agora que nunca mais la voltei. Era o nosso restaurante,
o local que marcou tantos momentos nossos. Depois dessa noite, nunca
mais consegui la voltar. Ir com outra pessoa seria faltar ao respeito a Diana,
seria 0 mesmo que dizer que ela era substituivel. E ela nao o era. Um dia,
poderia vir a ter outra pessoa na minha vida, mas ela valeria por si. Nao se-
ria uma substituta, tal como a Diana teria sempre um lugar na minha vida.

Por isso nunca mais 1a voltei, aguardando que um dia pudesse regressar
com cla.

O jantar correu muito bem depois dos dias passados na Zambujeira do
Mar. Foi justamente porque tivéramos finalmente um tempo a sos e que
tudo correra tio bem que senti que chegara a altura de termos «a conversay.
Assumi que, estando a Diana tio bem-disposta, tao feliz, também estivesse
mais receptiva a discutir o que me parecia estar mal na nossa relacao. Talvez
eu tenha estragado tudo. Talvez devesse ter aproveitado a onda e deixado
que ela rolasse pelo tempo fora e talvez as coisas estivessem efectivamente
a melhorar. Fi-lo contudo na convic¢ao de que aquela seria a melhor altura
para termos uma conversa madura e civilizada sobre o que deverfamos fazer,
o que deverfamos mudar, para melhorar a nossa relag¢iao. Afinal de contas, e
apesar da nossa felicidade momentanea, eu nao me deixava iludir e sabia que,
mais tarde, as coisas poderiam voltar a0 mesmo.

Sairamos do restaurante como dois namorados, felizes. Tal como aconte-
cera noutras situagdes no passado.

Quando chegamos a casa, abordei o assunto. Hoje sei que foi de uma
forma extemporanea. Estavamos os dois a sés na sala, a casa estava vazia.
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Falei-lhe da minha solidio, da minha vontade de partilharmos mais mo-
mentos como os dos dltimos dias. Falei-lhe dos meus sonhos por realizar.
Daquilo que desejava fazer a dois e que nunca me fora permitido fazer.

Ela revoltou-se. A conversa rapidamente se tornou uma discussio e, de
subito, despoletou-se a engrenagem que conduziria a nossa separagio. Tao
rapida, tdo subita, tdo imediata que qualquer um me diria depois que era
previsivel, expectavel, que estava adormecida em nés a bomba prestes a re-
bentar.

— Falas dos teus sonhos por realizar? — quase me gritou. — E os meus?
Onde ficam os meus sonhos no meio dos teus planos? Se te vais, todos os
meus sonhos, todas as certezas que construf ao longo da minha vida, desfa-
zem-se de uma assentadal

Fez uma pausa, enquanto as lagrimas lhe corriam pelo rosto.

— Niao vés a dimensio do teu egoismo? Queixas-te de que sentes hd ja
muito tempo que algo ndo esta bem. Mas eu nunca o senti. Fui completa-
mente apanhada de surpresa. Agora dizes-me que queres ir-te embora, e eu
fico com a minha vida interrompida de um dia para o outro? E como se
tivesses morrido esta noite, num acidente. Nao, ¢ pior! Bem pior! Se tives-
ses morrido, eu teria pensado que me amaras até ao fim. Assim ¢ bem pior,
porque vais ficar por ai, vivo e separado de mim, como prova viva do nosso
fracasso.

Eu nem sabia o que dizer. Sabia que tinha razido, mas a Diana também
tinha.

Olhei para a Diana, o seu rosto trigueiro emoldurado pelos cabelos lou-
ros e lisos, a franja direita e cortada certinha que lhe cobria a testa e acabava
nos seus olhos azuis quase cinzentos, que mudavam de cor de acordo com
o seu estado espirito. Ou pelo menos achava eu. Agora, poderia jurar que
estavam mais escuros e azuis que o habitual.

Ao longo dos ultimos dois anos, tentara conversar com ela sobre o
assunto, mas ela recusara-se sempre a abordar a questdo e desconversava
sempre que eu puxava o assunto. Invariavelmente, a minha abordagem ao
tema da sua falta de vontade de acompanhar-me a jantares com amigos ou
de irmos ao estrangeiro terminava em discussao. Alids, era praticamente
o nosso unico foco de discussdo. Ela nio podia dizer que nao sabia nada
sobre o assunto, mas compreendia que ela nunca admitira uma separagao.
Na verdade, nem eu a admitia.

Comecaramos agora com uma nova tentativa minha de falarmos sobre
O assunto e, em escassos minutos, a conversa passou da fala para a discus-
sao — a Diana sabia ser irascivel quando discutia — e desta para a hipétese de
separacao.
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Como aconteceu? Nao sei. Foi uma discussio como as outras que tivé-
ramos quando o assunto vinha a baila, mas desta vez, acabamos a dormir
separados, ela na cama e eu no sofa da sala. Mal sabia eu quantas noites iria
dormir nesse sofa a partir desse dia.

— Mas o que € que tu queres? Voltar a ir a discotecas ao sabado a noite?
Passar dias a estorricar ao Sol, sem mais nada que fazer? Vao acabar todos
com um cancro de pele, vocés mais essa mania da velal

Eu ja nem sabia o que dizer. Ela exagerava, caricaturava os meus gostos
e eu perdia a vontade de discutir.

— Nao percebo esse desejo constante de sair de casa. De sair a noite, de
se juntarem todos em manadal Nio tém filhos para cuidar?!

Eu ia dizer que nenhum dos meus amigos mais chegados tinha filhos,
mas sei que isso nao era exemplo para ninguém. Com esta idade, a maioria de
nés tem filhos para cuidar, ou entio ja os tem adolescentes, que podem ficar
sozinhos em casa, 0 que era o caso dos outros meus amigos.

— Escuta, a nossa vida esta a resumir-se a uma separagdo de tarefas. Tu fa-
zes isto, eu faco aquilo. Tu vais levar os middos a escola a determinadas horas
e eu levo-os a outras horas. Parecemos sécios de uma sociedade prestadora
de servigos. Tu fazes muito mais em casa do que eu, admito. Mas ¢ a isso que
se resume a nossa relacao?

Estava cansado, exausto por todas as tentativas que fizera para abordar
o assunto de forma madura, de modo a podermos avaliar o que cada um
precisava de fazer, para nos sentirmos mais felizes na relagdo, uma lista de
cedéncias, o que setia razoavel e aceitavel. Nada que o Outro se sentisse des-
confortavel em fazer. Um casamento ¢ isso.

Nao haver cedéncias e cada um respeitar a mais completa individualidade
do Outro, ¢ uma impossibilidade. Dizer que o matriménio nao sao duas me-
tades de uma laranja que se unem, mas a uniao de duas laranjas, ¢ um mito
impraticavel para quem ja viveu uma relagao. Tem de haver pontos de uniao,
muita coisa em comum. Muita coisa para partilhar e viver a dois. Quando
duas pessoas sao muito diferentes e nada tém a ver uma com a outra, elas nao
se completam, antes se afastam como dois polos iguais.

Acontece apaixonarmo-nos, ou melhor, sentirmos alguma atracgio por
alguém muito diferente, mas nao conseguimos amar quem ¢ de todo muito
diferente. Diferencas de ordem cultural, educacional, de valores, de habitos,
de gostos, sdo factores de dissensao.

Na verdade, a questao ¢ mais profunda.

Por vezes, nao nos apaixonamos por uma pessoa pelo que ela é, mas pelo
potencial que nela existe. E os momentos iniciais de paixao isolam-nos com-
pletamente do mundo, da realidade e até da racionalidade.
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Quando nos apercebemos das diferengas, tentamos entio corrigi-las e,
de cedéncia em cedéncia, tentamos assemelhar-nos. Mas existe um enorme
riSCO nesse Processo.

Quando se inicia uma relagdo, nada mais conta para o casal. Criamos uma
bolha a nossa volta. E tudo o que se passa em torno de nés desaparece. Nos
momentos em que estamos juntos, nao existe outro mundo la fora, nem as
suas leis se aplicam.

Criamos as nossas proprias regras, ¢ tudo o que fazemos ou dizemos um
ao outro nao tem continuidade ca fora. Nao sei se assumimos um papel, ou
se somos, realmente e nessas circunstancias, inteiramente verdadeiros.

Nesse momento, assumimos uma identidade plural. Somos Nos, e niao
Eu e o Outro.

A bolha nio se confina a um quarto. Envolve-nos aos dois, nio importa
onde estejamos. Para 14 da bolha, existe o N6s e o Eles. Por vezes, ela abre-se
e temos de lidar com o Eles. Enquanto estamos dentro dela, entregamo-nos
por completo um ao outro e falta espaco para a nossa individualidade. Quan-
do esta reaparece, a bolha fragiliza-se. Se conseguirmos lidar com isso, con-
seguimos manté-la a nossa volta. Se ndo conseguirmos, porque NAo SOMOS
capazes de respeitar a individualidade de cada um ou porque niao gostamos
dela, a bolha rompe-se. Depois, deixamos de ter um Noés. Resta apenas um
Eu e um Ele.

Se conseguirmos respeitar e até apreciar a individualidade do outro,
podemos reconstruir a nossa bolha sempre que o desejarmos, e nesses mo-
mentos em que passamos a Nos, o mundo a nossa volta torna a desaparecer.

Se dermos demasiado de No6s para que o nosso Eu se mescle comple-
tamente no nosso Nos, corremos o risco de perder a nossa individualidade,
e isso tem um preco. Ou perdemos a nossa identidade por submissio, ou
reagimos mais tarde e acaba-se a relacao.

O mais curioso é que, quando nos apaixonamos, geralmente apaixonamo-
-Nos por uma pessoa que nao esta corrompida por nds, pelo nosso contacto,
pela nossa influéncia, e é assim que nos apaixonamos. Depois, com o passar
do tempo, tentamos gradualmente muda-la, adapta-la a nés. Dizemos-lhe o
que gostamos ou nao gostamos, ¢ ela vai-se modificando para se adaptar a
no6s, voluntariamente ou com esforco. Connosco vai-se passando o mesmo,
vamo-nos adaptando e mudando.

Aquilo de que muitas vezes nao nos apercebemos ¢ que chegamos a um
ponto em que mudamos por causa do Outro, mas ja o SOMOs a pessoa por
quem o Outro se apaixonou.

E isso é muito triste. Apaixonamo-nos por uma pessoa pelo que ela era
antes de a influenciarmos, depois conseguimos muda-la para que se adapte
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ao que queremos do Outro e, por fim, deixamos de estar apaixonados, por-
que o Outro ja nio ¢ a pessoa por quem NOs apaixoNamos!

Eu perguntava-me se a Diana teria mudado assim tanto desde que nos
conhecéramos. Mas se teria mudado no sentido de divergir de mim.

Ela contestava e dizia ter sido eu a mudar.

Na realidade, nao tinha havido um esforco para que nos aproximasse-
mos; pelo contrario, ao longo dos anos, comecaramos a divergir, nio no
essencial, mas naquilo que gostavamos de fazer nos tempos livres.

— As relagoes vivem do momento presente, mas também vivem de re-
cordagoes marcantes. Nao se constroem grandes recordagdes no quotidiano.
Precisamos de viajar, sair, passear, visitar — tentava eu explicar. — Precisamos
de construir novas recordacoes, entendes? Nao se criam memotias a dois ou
em familia, aquele historial que ¢ o cimento das relacGes, vivendo apenas a
rotinal

Hoje, olhando para tras, vejo como isso se tornou menos relevante, mas
s6 quem vive essa situagdo consegue compreender como é importante esse
companheirismo e que nio se trata de um factor menor na uniio do casal,
mesmo que nos outros aspectos do quotidiano, dos seus valores, dos seus
afectos, tudo se mantenha intacto.

Mas ali, naquele momento, tudo parecia resumir-se a isso. A minha soli-
dao, as rotinas, a falta de companhia.

A Diana argumentava de forma racional, falava do seu cansago fisico,
da sua falta de vontade de sair e conviver, muitas vezes com pessoas que lhe
eram estranhas, do verdadeiro sacrificio que era para ela fazer algumas coisas
que eu gostava de fazer. Eu entendia, claro, mas isso nido diminufa a minha
tristeza.

Visto de fora, alguém poderia dizer que aquele casamento ja dera o que
tinha a dar, com um afastamento tio grande entre nés que parecia ser irre-
conciliavel e crescente. Mas também haveria certamente quem opinasse que
era afinal tdo pouco e tdo irrelevante o que nos separava e que deverfamos
investir no que era verdadeiramente essencial, no nosso amor, e desvalori-
ZASSEmOos O resto.

E afinal, o mal estava em mim. Era eu, e ndo a Diana, quem estava infeliz.
Era um problema apenas meu e nao uma situagao sentida pelos dois.

Naquele momento, a Diana deveria ter cedido em algo, deveria ter feito
umas tréguas para ganharmos tempo, mas ficou tao irritada com o meu dis-
curso, tao desesperada, que me atirou com toda a sua raiva. Disse-me que, se
nao gostava, que me fosse embora. Que se ela ndo me servia, que arranjasse
outra. Uma mais nova e mais serviente. Cavou uma trincheira e eu ja nao
consegui alcangé-la.

22



UM MOMENTO MEU

Nessa noite, dormi no sofa. Nas noites seguintes, também. As discussoes
tornaram-se cada vez mais frequentes, até¢ que um dia dissemos o que nao
deviamos, as posi¢Oes extremaram-se e, apesar de todo o nosso amor, sai de
casa.

A Diana nio contava com aquilo. Eu também nao. Sempre pensara que
irfamos resolver o assunto. Que era uma breve crise que seria rapidamente
superada. Quando discutfamos, a ira toldava-nos, dizfamos o que nao querfa-
mos, mas nunca pensamos que irfamos separar-nos fisicamente.

O amuo dera lugar a uma separacao.

Naquele dia de chuva, sai de casa, sem querer pensar no que estava a
acontecer-nos.
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rrumei o que pude em malas e sacos de viagem e enchi o carro,

disposto a ir para a casa de praia. Estava tdo zangado quanto desilu-

dido. Esperava que a Diana me dissesse que alguma coisa iria mudar.
Que se apercebera agora e finalmente do que estava a acontecer-me e que
iria tentar mudar um pouco, ceder no que lhe fosse possivel, para me fazer
feliz. Eu nio pedia muito, apenas mais companhia. Nada que nao visse nos
outros casais.

Ela considerava que nio eram as idas comigo a praia ou a jantares que
faziam de nés um casal. Valorizava muitas outras coisas, como estatr 20 meu
lado quando era preciso, nas coisas importantes. Mas eu precisava dela tam-
bém nas pequenas coisas. No dia-a-dia.

Ela dizia-me que os afectos e a vivéncia quotidiana em casa e com 0s
filhos eram mais importantes que a componente social ou lddica. Eu achava
que era tudo!

E possivel viver um casamento assim? E muito bonito admitir que respei-
tamos a individualidade, os gostos de cada um. Mas isso funciona na pratica?

Naquele momento, eu sentia que niao! Queria mais. Queria tudo.

Saf de casa. Nao houve lagrimas, nem um adeus. Apenas o siléncio da
raiva, da desilusdao, do desanimo. O orgulho da Diana em nio ceder contra o
meu orgulho em mostrar o quanto estava convicto da minha razao.

Quando entrei no carro, ja a porta de casa se fechara atras de mim. Sentei-
-me a0 volante e fiquei em siléncio, digerindo a minha raiva antes de arrancar.

Com a fronte pousada sobre o volante, mergulhei em lagrimas. Lagri-
mas de tristeza por todo um passado a dois, o meu e o dela, que parecia agora
desperdicado, completamente inutil. Todos os investimentos sio inuteis se
nao levarem a lado nenhum. Nem o pouco que de nos restava era agora
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suficiente para eu deixar de ter esse sentimento de fracasso, de termos gasto
uma vida para o que parecia ficar reduzido a nada. Restavam-nos os nossos
filhos e as recordagdes de dias melhores. Tudo porque eu nao era uma pessoa
como as outras, acomodada, conformada, e tudo porque a Diana nio parecia
ser uma mulher como as outras, uma lutadora pela relacdo, disposta a ceder
no pouco que lhe pedia.

Os meus pensamentos eram de revolta, de raiva incontida. Imaginei uma
cena em que a confrontava com tudo o que ficara por dizer.

«Bu sei que me querias cinzento.

Cinzento como os milhares de homens que pululam por ai, submersos na
identidade comum de que se fazem os casais comuns.

Sim, eu sei. Querias-me normalizado, estandardizado, formatado.

Querias que fosse cinzento como a maioria dos homens das tuas amigas.
Como a maioria dos meus amigos.

Cinzentos. Previsiveis, certinhos, sem surpresas!

Cinzentos. Serdo em frente a TV, a ver o programa dos gordos e o traste
humano do folhetim da Teresa Guilherme. Dormir no sofa até chegar a hora
de se arrastar para a camal

Cinzentos. Ir a bola, a caca, a pesca, com os amigos. Beber umas bojecas
e engatar umas garinas!

Cinzentos. Jantar fora ao sabado, sexo as quartas, sextas e sabados!

Cinzentos. Ver a pobreza na TV e virar a cara para o lado, que isso ¢ para
o Governo resolver que eu ja pago impostos suficientes!

Cinzentos. Passar pela vida sem que a vida dé por eles! Viagem anual a
uma praia tropical, ou uma semana no Algarve e uma ida a neve no Inverno.

Cinzentos. Uma tarde de domingo enfiado no shepping ou o passeio dos
tristes que ja aturava aos pais!

MAS EU NAO SOU CINZENTO!

Lamento! Deveria ter-te dito quando nos conhecemos. Eu sei que sim,
mas guardei-o em mim com medo de ficar na prateleira dos produtos ino-
vadores. Sei que mais tarde alguém iria pegar em mim. Felizmente, existem
mulheres que sdao pioneiras, que gostam de inovar, que nao querem o que 0s
outros querem e que, sobretudo, pensam pelos seus proprios neurénios e
nao pelo que a massa amorfa das amigas lhes induz! Querem sentir a vida
e fazé-lo ao lado de alguém!

Lamento que nio tenhas querido desfrutar da multiplicidade de homens
que hd em mim!

S6 lamento isso. Teria sido mais facil a adaptagdo ou nem sequer me
terias pegado.
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De resto nao lamento mais nada. Todos os dias, dou gragas por nao ser
cinzento!

Sou por vezes mais infeliz, é certo. Nao me dou por satisfeito com pouco!
Procuro sempre mais e melhor. Nao quero pessoas cinzentas na minha vida,
nem quero a minha vida cinzenta por via das outras pessoas.

Mas quando posso assumir todas as minhas cores, sou MUITO FELIZ!
E quem me vir e compreender e aceitar com todas essas cores, recebera de
mim muito mais que de alguém cinzento!

E eu tenho em mim a capacidade de tornar os dias coloridos! Tenho em
mim o dom de tornar alguém colorido como eu!

E eu gosto tanto das cores! Amo o facto de nido ser como os outros. De
nao me resignar, de nao ficar quedo e impassivel. De me levantar e dizer
basta!l De fazer algo!

Dizem que ha trés tipos de homens. Os que véem acontecert, 0s que pet-
guntam o que aconteceu e os que fazem acontecer. Talvez eu faca parte dos
ultimos. Eu quero fazer parte dos que fazem acontecer.

Nao, eu nio quero ser formatado. Quero ser surpreendente!

Quero que todos os teus dias sejam diferentes. Bonitos, coloridos. Que
cada dia valha a pena ser vivido e recordado. Nao quero que nos esquegamos
de 350 dias do calendario! Quero lembrar-me do que fiz em cada dia! E que
tu te lembres também. Com um sorriso!

Eu sou colorido, sim! Sou pluridimensional. Sou diferente, porque amo
a vida! Sou diferente, porque nio me conformo! Porque quero mais, quero
sempre mais! Quero fazer a diferenca, na vida e, sobretudo, na TUA VIDA!

Quem niao me compreendeu ficou para tras! Quem preferiu a rotina, a
normalizacio, ficou para tras!

Quem me aceitar com todas as minhas cores terd uma vida diferente,
¢é certo. Conhecera novas fronteiras, novos mundos. Terd novos sonhos e
sobretudo tera a capacidade de os realizar! Tera surpresas ao acordar. Nao
sabera como vai acabar o dia. Mas VIVERA!

Quero ser muito feliz e tornar alguém ainda mais feliz! Alguém que veja
as cores que ha em todos nos!

E que saiba sobretudo que o amor pode exprimir-se de muitas formas!

E quero que a mulher que eu amo se sinta amada e desejada todos os
dias! Em cada um dos diasl»

Eu n3o queria muito! Apenas que a Diana me acompanhasse, que eu
sentisse que a fazia sempre feliz e que isso era o suficiente para estar a0 meu
lado em muitos mais momentos. Que a sua felicidade ao meu lado fosse o
bastante para superar a pouca vontade que tinha de estar em alguns lugares
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ou eventos. Nio ¢ assim nos casamentos em que as pessoas se amam? Que
nos basta o Outro e pouco importa onde estamos € com quem estamos?

Eu ndo era a vitima aqui. Ndo era isso que sentia. Mas também nao me
sentia plenamente culpado. Era eu quem safa de casa, sim, mas era a Diana
que me deixava sair!

Se a Diana ndo me amava o suficiente para perceber e sentir isto, entao
eu tinha o direito de tentar encontrar o que me faria feliz. Fosse com alguém,
fosse a viver sozinho.

Foi com este pensamento que pus o motor a trabalhar e arranquei.
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mas noites depois, passo pela casa de Lisboa para ir buscar mais
algumas roupas. Chove intensamente. Eu e a Diana acabamos por
discutir e saio abruptamente de casa.

Regresso a casa de praia, perdida no meio dos pinhais. Esta gelada, hu-
mida e os meus passos ecoam no amplo Aa/l. Poucas vezes me senti tio so e
tao sem rumo.

A chuva cai persistentemente. Uma noite maldita.

Minutos depois, tocam a campainha. Reajo meio assustado, meio intriga-
do. Estou numa casa isolada e ninguém, a nao ser a Diana, sabe que eu estou
aqui.

A Diana grita-me 14 de fora, diz que ¢ ela, que lhe abra a porta.

Preocupado com a chuva que cai e com o gesto inusitado, abro a porta
a corfer.

A Diana aparece-me completamente encharcada pela chuva grossa que
cai. Os olhos marejados de lagrimas. Nunca uma mulher se expora de forma
tdo fragil perante um homem como a Diana se expds naquela noite.

Abraca-me, chorando convulsivamente, e pede-me que regresse. Suplica-me.

A tudo digo que nao!

Hoje, vejo este momento como o ponto mais baixo da minha vida.
Nagquele instante, tive a possibilidade de recuperar a minha familia e de por
fim aquele perfodo miseravel de distanciamento, de separagao. E nio o fiz.

Mal sabia eu como aquele momento, aquela minha recusa, mudaria a
minha vida nos anos seguintes.

Tento explicar a Diana que nada mudara, que nada iria mudar. Que ecla
tivera razao ao pedir-me para sair de casa. Que eu precisava de saber o que
queria da vida. Se havia algo mais para mim fora dali.
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A Diana chora sem parar, com a voz embargada. Apenas consegue dizer
algumas palavras soltas, entrecortadas por solucos. Apenas vi um momento
assim no choro de uma crianga. Palavras desesperadas, tentando abrir cami-
nho entre solugos.

Depois, a Diana resignou-se. Sai de casa para a chuva e parte no carro.
Assusto-me com a ideia de ela ter de voltar para a cidade debaixo daquele
temporal. Peco-lhe, de forma ridicula, que me mande uma mensagem a dizer
que chegou bem.

Algum tempo depois, a Diana envia-me um SMS, uma ultima mensagem.
Um pedido para eu regressar a casa. Um ultimo pedido. Diz-me que me ama
em todas as circunstancias. Diz-me que, se for necessario, esta disposta a
esperar. Que me afaste durante algum tempo para perceber bem o que me
torna infeliz, mas que depois regresse. Que espera por mim.

Sinto o desespero total nas palavras dela. Sinto o seu amor quase incon-
dicional. Aquele era o momento de charneira, mas eu nao o sabia. Senti que
deveria protegé-la de mim préprio. De um possivel retrocesso. Percebi
que ainda sentia a duvida em mim e que nao poderia fazé-la passar por isso.

Fiz-me de forte. Fui um imbecil.

Escrevo-lhe uma carta.

Nas tuas certezas eu me envergonho! Nas tuas certezas perante as minbas
préprias diividas, vejo o ten amor incondicional e envergonho-me do peso dos mens
anos gue me obrigam a ser prudente. Envergonho-me do men passado de vivéncias
que me amadureceram ao ponto de perder o instinto do amor. Envergonho-me
perante a tua inocéncia e ilusao de que poderei fazer-te feliz!

Pareces ter mais certezas sobre mim do que en proprio! Quem me dera poder
estar 1o certo a meu respeito! Que pudesse reentregar-me assim, sabendo gne
nessa entrega tfe levaria a felicidade. Nao ¢ em ti que reina a incerteza de nm
[final feliz. Nas minhas proprias incertezas de que poderei fazer-te feliz assenta
este caminho incerto que teimo em trithar, guando tu me esperas do outro lado da
ponte, pronta a iniciar uma nova etapa da nossa vida.

Envergonho-me de conbecer tao pouco de mim, quando afinal tn pareces ji
saber tanto de mim. Envergonho-me de tao pouco te conbecer, ao ponto de nao
saber a resposta ds minhas questoes. Irds nudar? Virds entao ao men encontro?
Sou tao pequeno ao pé de ti! Somos da dimensao dos nossos sentimentos e tu pa-
reces ter na tua conviccdo um amor do tamanho de nma vida que estd ainda por

viver. Serd o men amor tdo mais pequeno gue me causa estas incertezas? Ou serd
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ele tao gmmz’e que me arrisco a pem’er—z‘e, com tanta pmdémz'a apenas para ter a
certeza de que s te farei feliz se também eu for feliz?

Malditas palavras que me embrulbam o raciocinio. Malditos pensamentos
que me embrutham as palavras. Malditos sentimentos e vontades embrulbadas
que me barram as certegas para regressar.

Envergonho-me de nao estar a ser digno do teu amor e confianca em nds. Na
confianca que mostras em en fazer-te feliz. Envergonho-me do facto de confiares
mais em min do que en proprio. De colocares assim a tna vida nas minbas maos,
0 1i5¢0 do salfo presente ¢ o risco do momento futuro. E como, perante tanto amor,
eu nao desfago as minbas diividas de poder fazer-te feliz? Como ouso ainda pen-
sar que nao te darei a felicidade?

Apenas as marcas que a vida me deixcon me obrigam a ser sensato, pon-
derado. Nao 5o por mim. Mas sobretudo por ti! O teu amor por mim. A tua
confianca em niing, que parece inesgotdvel, nao ¢ todavia suficiente para en saber
que poderei fazer-te feliz.

Sei que essa certeza, ninguém pode té-la, mas eu preciso de ter a conviceao de
conseguir fazer-te feliz no momento de voltar. Nao posso ir ao teu encontro com
incertezas, esperando que a vida se encarregue de as desfazer! A tua historia de

amor nao merece um final que ndo seja feliz.

Nunca chegarei a enviar esta carta.
Comegavam assim dois longos anos de solidao!
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