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S aímos do porto a remo, passando por barcos oscilantes com 

ferrugem a desprender ‑se das juntas, por júris de aves mari‑

nhas silenciosas empoleiradas nos destroços de docas afunda‑

das, cheios de lapas, por pescadores que baixavam as suas redes e nos 

olhavam de modo gélido enquanto nos cruzávamos com eles, sem sabe‑

rem se éramos reais ou fruto da sua imaginação; uma procissão de fan‑

tasmas navegantes, ou prestes a serem fantasmas. Éramos dez crianças e 

um pássaro em três pequenos e instáveis barcos, remando com uma 

intensidade silenciosa rumo ao mar, deixando rapidamente para trás de 

nós o único porto seguro em muitas milhas, rochoso e mágico à luz azul‑

‑dourada da aurora. O nosso objetivo, a costa montanhosa de Gales con‑

tinental, ficava algures diante de nós, mas só o víamos de forma ténue, 

uma mancha indistinta colada ao horizonte distante.

Passámos pelo velho farol, tranquilo àquela distância, que na noite 

anterior fora palco de tantos traumas. Fora ali que, com bombas a explo‑

dir à nossa volta, quase nos afogáramos, que quase havíamos sido tres‑

passados por balas; fora ali que eu pegara numa arma, puxara o gatilho 

e matara um homem, um ato que ainda me era incompreensível; fora ali 

que perdêramos a senhora Peregrine e que a havíamos recuperado nova‑

mente – resgatada das mandíbulas de aço de um submarino –, embora a 

senhora Peregrine que nos foi devolvida estivesse ferida, a precisar de 

ajuda que não sabíamos como dar ‑lhe. Agora ela estava empoleirada na 

popa do nosso barco, contemplando o desaparecimento do santuário que 

tinha criado, cada vez mais longínquo a cada remada.

Por fim, passámos o quebra ‑mar e entrámos no vasto mar aberto, 

com a superfície vítrea da água do porto a dar lugar a pequenas ondas 

que batiam contra os lados dos nossos barcos. Ouvi um avião a atra‑

vessar as nuvens bem acima de nós e deixei arrastar os meus remos, de 

cabeça para trás olhando para o alto, fascinado com a imagem do que 

seria a nossa pequena armada vista lá do cimo: este mundo que eu 
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escolhera, e tudo o que nele tinha, e todas as nossas preciosas vidas pecu‑

liares, estava contido nestas três lascas de madeira a vogar em pleno mar, 

amplo e inabalável.

Céus.

w

Os nossos barcos deslizaram facilmente através das ondas, os três 

lado a lado, com uma corrente a levar ‑nos na direção da costa. Remáva‑

mos por turnos, pegando nos remos à vez para evitar a exaustão, embora 

eu me sentisse tão forte que, durante quase uma hora, me recusei a largá‑

‑los. Fiquei absorto no ritmo das remadas, com os braços a desenhar 

grandes elipses no ar como se estivesse a puxar na minha direção algo 

que se recusava a vir. O Hugh manejava os remos voltado para mim, e 

atrás dele, na proa, com os olhos ocultos pela aba de um chapéu de verão, 

estava a Emma, sentada com a cabeça para baixo, olhando para o mapa 

que tinha aberto sobre os joelhos. De vez em quando, levantava o olhar 

do mapa para observar o horizonte, e a mera visão do seu rosto ao sol 

dava ‑me uma energia que eu não sabia que tinha.

Senti que podia remar para todo o sempre, até que o Horace gritou 

de um dos outros barcos para perguntar que distância ainda nos separava 

da costa, e a Emma voltou a semicerrar os olhos na direção da ilha e 

depois de novo para o mapa, tirando medidas com os dedos abertos, e 

calculou, com alguma dúvida na voz: «Sete quilómetros?» Nessa altura, 

o Millard, que também seguia no nosso barco, murmurou ‑lhe algo ao 

ouvido e ela franziu o sobrolho, virou o mapa de lado, voltou a franzir o 

sobrolho e depois corrigiu: «Isto é, oito e meio.» Quando as palavras lhe 

saíram da boca, dei por mim – e por todos os outros – a esmorecer um 

pouco.

Oito quilómetros e meio: uma viagem que teria levado uma hora no 

ferry enjoativo que me tinha trazido a Cairnholm há umas semanas. Uma 

distância que um barco a motor de qualquer tamanho percorreria com 

facilidade. Menos um quilómetro e meio do que aquilo que os meus tios 

em baixo de forma corriam nalguns fins de semana para ações de benefi‑

cência, e apenas mais alguns do que os que a minha mãe se gabava de 

fazer nas aulas de máquina de remo no seu ginásio sofisticado. Porém,  
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o ferry entre a ilha e o continente só começaria a funcionar dali a trinta 

anos, e as máquinas de remo não incluíam outros passageiros e bagagem, 

nem requeriam ajustes permanentes da rota para manter a direção cor‑

reta. Pior ainda, a extensão de água que estávamos a atravessar era trai‑

çoeira, conhecida por engolir navios: oito quilómetros e meio de um mar 

temperamental e instável, com o fundo cheio de destroços e ossadas de 

marinheiros cada vez mais cobertos de algas. E à espreita, na escuridão 

insondável, os nossos inimigos.

Aqueles que de nós se preocupavam com tais coisas presumiam que 

havia errantes por perto, algures debaixo de nós, naquele submarino 

alemão, à espera. Se eles ainda não sabiam que tínhamos saído da ilha, 

em breve descobririam. Eles não se tinham dado ao trabalho de raptar a 

senhora Peregrine para depois desistirem à primeira tentativa falhada. 

Os navios de guerra que avançavam como centopeias ao longe e os 

aviões britânicos que se mantinham vigilantes lá no alto tornavam dema‑

siado perigoso o submarino emergir em plena luz do dia, mas ao anoite‑

cer seríamos presas fáceis. Eles viriam atrás de nós, levariam a senhora 

Peregrine e afundariam os restantes. Portanto, remávamos, sendo essa a 

nossa única esperança de alcançar o continente antes de a noite cair 

sobre nós.

w

Remámos até nos doerem os braços e termos os ombros feitos num 

nó. Remámos até que a brisa matinal amainou e os raios de sol nos quei‑

maram como que através de uma lupa, e o suor se nos acumulou nos 

colarinhos. Apercebi ‑me de que ninguém tinha pensado em trazer água 

doce, e que o protetor solar em 1940 significava ficar à sombra. Remá‑

mos até que a pele das palmas das nossas mãos se esfacelou e tivemos a 

certeza de que não conseguíamos dar nem mais uma remada, mas depois 

demo ‑la, e depois outra, e outra.

– Estás a suar em bica – frisou a Emma. – Deixa ‑me tentar pegar nos 

remos antes que derretas.

A sua voz tirou ‑me subitamente do entorpecimento. Assenti, grato, 

e deixei que ela passasse para o meu banco, mas vinte minutos depois 

pedi o assento de volta. Não gostei dos pensamentos que me vieram à 
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cabeça enquanto o meu corpo repousava: imaginei cenas do meu pai a 

acordar e a ver que eu tinha desaparecido dos nossos aposentos em 

 Cairnholm, da carta surpreendente da Emma em meu lugar, do pânico 

que se seguiria. Clarões de memórias de coisas terríveis que tinha testemu‑

nhado recentemente: um monstro a puxar ‑me para as suas mandíbulas;  

o meu antigo psiquiatra a morrer; um homem enterrado num caixão de 

gelo, arrancado por instantes ao outro mundo para me sussurrar ao 

ouvido a meia ‑voz. Então remei, apesar da minha exaustão, de uma 

coluna que parecia nunca mais poder voltar a endireitar ‑se e das mãos 

em carne viva devido à fricção, tentando pensar em coisa nenhuma, com 

aqueles remos pesados a serem ao mesmo tempo uma condenação e uma 

salvação.

A Bronwyn, aparentemente incansável, remava num dos barcos 

sozinha. A Olive estava à sua frente, mas não ajudava; aquela rapariga 

pequenina não conseguia puxar os remos sem se empurrar a ela mesma 

para o ar, onde uma rabanada de vento imprevista poderia fazê ‑la voar 

para longe, como um papagaio de papel. Assim, a Olive gritava palavras 

de incitamento enquanto a Bronwyn fazia o trabalho de duas pessoas – 

ou três ou quatro, se levássemos em conta todas as malas e caixas que 

tornavam o seu barco mais pesado, cheias de roupa e comida, e mapas e 

livros, e muitas outras coisas menos práticas também, como vários fras‑

cos de corações de répteis em conserva, no saco de viagem do Enoch; ou 

a maçaneta da porta de casa da senhora Peregrine, que tinha sido arran‑

cada, uma recordação que o Hugh tinha encontrado na relva quando nos 

encaminhávamos para os barcos e sem a qual decidiu que não podia 

viver; ou a grande almofada que o Horace tinha resgatado da casa em 

chamas – era a sua almofada da sorte, segundo dizia, e a única coisa que 

afastava os seus pesadelos paralisantes.

Outros objetos eram tão preciosos que as crianças se agarravam a 

eles mesmo enquanto remavam. A Fiona mantinha entre os joelhos um 

frasco de terra e minhocas do jardim. O Millard tinha feito riscas na cara 

com o pó de tijolos pulverizados pelas bombas, um gesto estranho que 

tinha algo de ritual de luto. Se aquilo que haviam guardado e ao qual se 

agarravam parecia bizarro, uma parte de mim compreendia ‑os: era tudo 

o que lhes restava da sua casa. Embora soubessem que ela estava perdida, 

isso não significava que soubessem como esquecê ‑la.
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Ao fim de três horas a remar como escravos nas galés, a distância 

tinha encolhido a ilha até ao tamanho de uma mão aberta. Não se pare‑

cia nada com a fortaleza aziaga de penhascos que eu vira pela primeira 

vez umas semanas antes; agora parecia frágil, um pedaço de rocha em 

risco de ser levado pelas ondas.

– Olhem! – gritou o Enoch, erguendo ‑se no barco ao lado do nosso. 

– Está a desaparecer! – Um nevoeiro espectral envolveu a ilha, ocultan‑

do ‑a da vista, e parámos de remar para a vermos sumir ‑se.

– Digam adeus à nossa ilha – disse a Emma, levantando ‑se e tirando 

o seu grande chapéu. – Podemos nunca mais voltar a vê ‑la.

– Adeus, ilha – despediu ‑se o Hugh. – Foste muito boa para nós.

O Horace pousou o seu remo e acenou. 

– Adeus, casa. Vou ter saudades de todas as tuas divisões e dos jar‑

dins, mas terei sobretudo saudades da minha cama.

– Até sempre, vórtice. – A Olive fungou. – Obrigada por nos teres 

mantido em segurança todos estes anos.

– Foram bons anos… – reconheceu a Bronwyn. – Os melhores da 

minha vida.

Também eu me despedi em silêncio de um local que me tinha mudado 

para sempre – e o local que, mais do que qualquer cemitério, conteria a 

memória, e o mistério, do meu avô. Eles estavam inexoravelmente ligados, 

ele e aquela ilha, e eu perguntava ‑me, agora que ambos tinham desaparecido, 

se algum dia compreenderia o que me tinha acontecido: aquilo em que me 

tornara, em que me estava a tornar. Eu tinha ido à ilha para resolver o misté‑

rio do meu avô e, ao fazê ‑lo, tinha descoberto o meu. Ver Cairnholm desapa‑

recer era como ver a única chave do mistério afundar ‑se sob as ondas escuras.

E então a ilha desapareceu simplesmente, engolida por uma monta‑

nha de nevoeiro.

Como se nunca tivesse existido.

w

Algum tempo depois, o nevoeiro apanhou ‑nos. Pouco a pouco, fomos 

ficando sem ver nada, com a costa a desvanecer ‑se e o sol a transformar ‑se 

num botão branco ‑pálido, e andámos aos círculos no turbilhão da maré 

até termos perdido completamente o rumo. Por fim, parámos, pousámos 
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os remos e esperámos naquele marasmo silencioso, aguardando que o 

nevoeiro se dissipasse; até lá, de nada valia continuar.

– Não gosto disto – disse a Bronwyn. – Se a gente esperar dema‑

siado, anoitecerá e teremos de nos haver com coisas piores do que o mau 

tempo.

Nessa altura, como se o mau tempo tivesse ouvido as suas palavras 

e decidido pôr ‑nos no nosso lugar, piorou a sério. Levantou ‑se um vento 

forte e, instantes depois, o nosso mundo transformou ‑se por completo.  

O mar à nossa volta, revolto, ganhou ondas orladas a espuma branca que 

embatiam nos cascos e entravam nos barcos, atirando ‑nos água fria para 

os pés. Depois veio a chuva, atingindo ‑nos a pele como se os pingos fos‑

sem pequenas balas. Em menos de nada estávamos a ser sacudidos como 

brinquedos de borracha numa banheira.

– Voltem ‑se para as ondas – gritou a Bronwyn, cortando a água 

com os seus remos. – Se elas nos apanham de lado, viram ‑nos o barco de 

certeza! – Mas a maioria de nós estava demasiado exausta para remar em 

águas calmas, quanto mais num mar insurreto, e os outros estavam tão 

assustados que não conseguiam sequer alcançar os remos, pelo que nos 

agarrámos às bordas dos barcos como se a nossa vida dependesse disso.

Uma parede de água veio mesmo na nossa direção. Subimos a onda 

enorme, com os barcos a ficarem quase verticais sob os nossos pés.  

A Emma agarrou ‑se a mim e eu agarrei ‑me à borda; atrás de nós, o Hugh 

agarrou ‑se ao assento com os braços. Atingimos o cimo da onda como 

numa montanha russa, com o estômago a descer ‑me até às pernas, e, 

quando descemos a pique, tudo no nosso barco que não estava pregado 

– o mapa da Emma, o saco do Hugh, a mala de rodinhas encarnada que 

eu tinha arrastado comigo desde a Florida – voou por cima das nossas 

cabeças e foi parar à água.

Não havia tempo para nos preocuparmos com o que se tinha per‑

dido, porque inicialmente nem sequer conseguíamos ver os outros  barcos. 

Quando recuperámos o equilíbrio, semicerrámos os olhos na direção do 

furacão e gritámos os nomes dos nossos amigos. Seguiu ‑se um terrível 

momento de silêncio antes de ouvirmos vozes a chamarem ‑nos de volta, 

e o barco do Enoch apareceu no meio da bruma, com os quatro passagei‑

ros a bordo, acenando com os braços.

– Vocês estão bem? – gritei.
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– Ali! – gritaram de volta. – Olhem ali!

Vi que eles não estavam aliviados por nos ver, mas sim a chamar a 

nossa atenção para algo na água, a uns trinta metros de distância – o 

casco de um barco virado para cima.

– É o barco da Bronwyn e da Olive! – exclamou a Emma.

Estava voltado ao contrário, com o casco ferrugento apontado para 

o céu. Não se via sinal de nenhuma das raparigas.

– Temos de nos aproximar! – gritou o Hugh. Esquecidos do nosso 

cansaço, pegámos nos remos e manobrámos até lá, chamando os seus 

nomes aos quatro ventos.

Passámos por uma mancha de roupa que tinham saltado de malas 

escancaradas, com cada vestido a assemelhar ‑se a uma menina afogada. 

O coração pulava ‑me no peito e, embora estivesse ensopado e a tremer, 

mal sentia o frio. Encontrámo ‑nos com o barco do Enoch junto ao casco 

do barco da Bronwyn e, todos juntos, sondámos a água.

– Onde estarão elas? – murmurou o Horace. – Se as perdemos…

– Ali debaixo! – A Emma apontou para o casco. – Talvez estejam 

presas além!

Tirei um dos remos do encaixe e bati com ele no casco.

– Se vocês estão aí, nadem cá para fora – gritei. – Nós resgatamos ‑vos!

Durante um terrível momento não houve resposta, e eu senti toda a 

esperança de as recuperarmos a desaparecer. Foi então que, vinda do 

interior do barco virado, se ouviu uma leve pancada em resposta – e 

depois um punho perfurou o casco, com pedaços de madeira a voarem 

pelos ares, e todos saltámos, surpreendidos.

– É a Bronwyn! – exclamou a Emma. – Elas estão vivas!

Com mais alguns golpes, a Bronwyn conseguiu fazer um buraco 

suficientemente grande no casco para uma pessoa passar. Eu estendi ‑lhe 

o meu remo e ela agarrou ‑o. Com o Hugh, a Emma e eu a puxarmos, 

conseguimos tirá ‑la das águas agitadas para dentro do nosso barco no 

preciso momento em que o dela afundava, desaparecendo sob as ondas. 

Ela estava em pânico, histérica, aos gritos com ar que lhe faltava nos 

pulmões. Chamava pela Olive, que não tinha estado debaixo do casco 

com ela. Ainda estava desaparecida.

– Olive. Temos de encontrar a Olive – cuspiu a Bronwyn, depois de 

se ter deixado cair para dentro do barco. Ela tremia, tossia água do mar. 
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Levantou ‑se, com o barco oscilante, e apontou para a tempestade. – Ali! 

– gritou ela. – Veem?

Protegi os olhos da chuva cortante e procurei ‑a, mas só via ondas e 

nevoeiro.

– Não vejo nada!

– Ela está ali! – insistia a Bronwyn. – A corda!

Nessa altura, vi aquilo para que ela apontava: não uma rapariga a 

esbracejar na água, mas um pedaço grosso de cânhamo entrançado que se 

erguia a partir da superfície, quase invisível no meio daquele caos. Uma 

corda castanha esticada partia da água e subia até desaparecer no 

nevoeiro. A Olive devia estar presa à outra ponta, sem que a avistássemos.

Remámos até à corda, a Bronwyn puxou ‑a para baixo e, ao fim de 

um minuto, a Olive apareceu no meio do nevoeiro por cima das nossas 

cabeças, com a outra ponta da corda atada à sua cintura. Os sapatos 

da Olive tinham ‑lhe saído dos pés quando o seu barco se virara, mas a 

Bronwyn já a tinha atado à corda da âncora, que agora estava no 

fundo do mar. Caso contrário, por esta altura, ela estaria perdida nas 

nuvens.

A Olive lançou ‑se ao pescoço da Bronwyn e balbuciou:

– Salvaste ‑me! Salvaste ‑me!

As duas abraçaram ‑se. Vê ‑las deu ‑me um aperto na garganta.

– A gente ainda não está fora de perigo – disse a Bronwyn. – Temos 

de alcançar a costa antes de anoitecer, ou isto será apenas o começo dos 

nossos problemas.

w

A tempestade amainara um pouco e as violentas sacudidelas do mar 

tinham esmorecido, mas a ideia de dar mais uma remada que fosse, 

mesmo num mar totalmente calmo, era agora impensável. Ainda não 

tínhamos percorrido metade do caminho até ao continente e já estáva‑

mos irremediavelmente exaustos. As minhas mãos latejavam. Os meus 

braços estavam pesados como troncos de árvore. Não só isso, mas o 

incessante abanar diagonal do barco estava a ter um claro efeito no meu 

estômago – e, a julgar pelas cores esverdeadas nos rostos à minha volta, 

eu não era o único.
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– Bem, descansemos um pouco – propôs a Emma, tentando mostrar‑

‑se encorajadora. – Descansemos e tiremos a água dos barcos até que o 

nevoeiro se dissipe.

– Nevoeiro como este faz o que lhe apetece – frisou o Enoch. – Pode 

manter ‑se durante dias, sem abertas. Daqui a umas horas anoitece e nessa 

altura só nos resta esperar que chegue o amanhecer sem que os errantes 

nos encontrem. Estaremos completamente indefesos.

– E sem água – lembrou o Hugh.

– Nem comida – acrescentou o Millard.

A Olive pôs ambas as mãos no ar e disse:

– Eu sei onde está!

– Onde está o quê? – perguntou a Emma.

– A costa. Eu vi ‑a quando estava na outra ponta daquela corda. –  

A Olive tinha estado acima do nevoeiro, segundo explicou, e vislumbrara 

o continente com nitidez.

– Isso adianta muito – resmungou o Enoch. – Demos meia dúzia de 

voltas sobre nós mesmos desde que estiveste lá em cima.

– Então deixem ‑me ir para lá outra vez.

– Tens a certeza? – perguntou ‑lhe a Emma. – É perigoso. E se uma 

rabanada de vento te leva? E se a corda se parte?

A expressão da Olive tornou ‑se glacial.

– Ponham ‑me lá em cima – repetiu ela.

– Quando ela fica assim, não há discussão possível – disse a Emma. 

– Passa ‑me a corda, Bronwyn.

– És a rapariga mais corajosa que já conheci – elogiou a Bronwyn, 

e depois lançou ‑se ao trabalho. Tirou a âncora da água e içou ‑a para o 

nosso barco. Com o comprimento extra de corda que isso nos deu, jun‑

támos os dois barcos remanescentes, para que não se voltassem a separar, 

e depois subimos a Olive, que atravessou o nevoeiro em direção ao céu.

Houve um momento de silêncio desconfortável, em que todos olhá‑

vamos para uma corda nas nuvens, com as cabeças para trás, à espera de 

um sinal dos céus.

O Enoch quebrou o silêncio:

– E então? – perguntou ele, impaciente.

– Estou a vê ‑la! – foi a resposta da Olive, cuja voz mal se ouvia, 

sendo apenas um pequeno guincho por cima do ruído das ondas.
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– Para mim é quanto basta! – disse a Bronwyn. Enquanto o resto de 

nós se agarrava ao estômago e se dobrava sobre si inutilmente nos bancos, 

ela trepou para o barco da frente, pegou nos remos e começou a remar, 

guiada apenas pela ténue voz da Olive, um anjo invisível nas alturas.

– Esquerda… mais para a esquerda… não tanto!

E foi assim que, muito lentamente, nos dirigimos para terra, tendo 

sempre o nevoeiro no nosso encalço, com os seus fiapos cinzentos, quais 

dedos da mão de um fantasma, sempre a tentar engolir ‑nos de volta.

Como se a própria ilha também não nos quisesse deixar partir.


