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Capitulo um

Se eu morresse, nao seria de hipotermia, pensei, resoluta, en-
quanto enfiava um saco-cama de penas de ganso, fixando-o com
o auxilio de correias, na parte de tras do Jeep Wrangler, junto a uma
pilha com cinco mochilas carregadas de equipamento, cobertores de
1a e malha polar, forros para sacos-cama, esteiras e almofadas térmi-
cas para os dedos dos pés. Confiante de que nada se soltaria durante
as trés horas de viagem até Idlewilde, fechei a porta da bagageira e es-
freguei as maos nos calgdes de ganga.

Ouvi o Rod Stewart a cantar If you want may body, e antes de
atender o telemoével berrei a parte do And you think I'm sexy em
coro com o Rod. Do outro lado da rua, a sra. Pritchard fechou a ja-
nela da sala de estar com um safanio. Sinceramente. Seria um crime
desperdicar um toque de telemovel tao fantastico.

- Oi, miuda - disse a Korbie, fazendo estalar uma bola de pasti-
lha elastica ao telemovel. — Sempre partimos a hora prevista?

- Pequeno problema. Nao ha espago que chegue no jipe - res-
pondi com um suspiro teatral. Eu e a Korbie éramos amigas do peito
desde pequenas, mas mais pareciamos irmas. Espicagarmo-nos uma
a outra fazia parte do entretenimento. - Consegui espremer 0s sacos-
-cama e 0 equipamento, mas vamos ter de deixar para tras uma das
mochilas: a azul-marinho com algas cor-de-rosa.

— Deixas essa mochila e bem podes dizer adeus a minha contri-
buigdo para a gasolina.

- Ja devia ter calculado que ias jogar a cartada da familia rica.

- Quem pode, pode. De qualquer forma, devias culpar a febre
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dos divdrcios e todos os infelizes que contratam a minha mae. Se
mais casais se reconciliassem, ndo teria emprego.

- Mas ai, terias de mudar de casa. Nao, quanto a mim, os divor-
cios nunca sdo de mais.

A Korbie deixou escapar uma risadinha sarddnica.

— Acabei de ligar ao Bear. Ainda ndo comegou a fazer as malas,
mas jurou que estaria connosco em Idlewilde antes do anoitecer. —
Idlewilde era um pitoresco chalé, situado no Parque Nacional Grand
Teton, que pertencia a familia da Korbie, e durante a semana que se
avizinhava seria o mais préximo que irfamos estar da civilizacao.
- Disse-lhe que se tiver de expulsar os morcegos dos beirais sozi-
nha, ele que conte com umas longas férias da Pascoa na mais pura
castidade - acrescentou.

- Ainda nem acredito que os teus pais concordaram em deixar-
-te passar as férias com o teu namorado.

- Bem, para dizer a verdade... - comegou ela, hesitante.

- Eu sabia! Logo vi que havia marosca...

- O Calvin também vai, como acompanhante.

- O qué? Como assim?

A Korbie emitiu o ruido de alguém a engasgar-se.

— Veio passar as férias a casa e 0 meu pai resolveu obriga-lo a ir
connosco. Ainda ndo falei com ele sobre o assunto, mas deve estar
passado. Detesta quando o meu pai lhe da ordens, sobretudo agora
que esta na universidade. Vai andar de mau humor o tempo todo
e eu é que vou ter de o aturar.

Sentei-me no guarda-lamas do jipe, com os joelhos em dgua.
Custava-me respirar. Assim, sem mais nem menos, o fantasma do
Calvin voltava a surgir por todo o lado. Lembrei-me da primeira vez
que nos beijamos. No meio de um jogo das escondidas, ao correr do
leito do rio nas traseiras da casa dele, puxara-me pela al¢a do sutia
e enfiara a lingua na minha boca enquanto os mosquitos me zuniam
aos ouvidos.

E eu tinha desperdi¢ado cinco paginas do meu didrio a registar
o acontecimento ad nauseam.

— Deve estar mesmo a chegar a cidade — disse a Korbie. — E uma
treta, ndo? Mas, quer dizer, o Calvin jd passou a histdria... certo?
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- Completamente — respondi eu, na esperanc¢a de parecer indi-
ferente.

- E que ndo quero que haja constrangimentos, percebes?

— Oh, por favor. Nao penso no teu irmao ha décadas.

Logo a seguir, acrescentei sem pensar:

— E se ficar eu de olho em ti e no Bear? Diz aos teus pais que nao
precisamos do Calvin.

A verdade é que nao me sentia preparada para o voltar a ver. Tal-
vez o melhor fosse desistir da viagem. Fingir-me doente. S6 que esta
era a minha viagem. Tinha trabalhado muito para isto. Nao o podia
deixar arruind-la. Ja tinha arruinado mais do que o suficiente.

- Os meus pais ndo vao nessa — disse a Korbie. - O Calvin ficou
de ir ter connosco a Idlewilde ainda esta noite.

— Esta noite? E o equipamento dele? Nao vai ter tempo para pre-
parar tudo - observei. - Nos andamos ha dias a organizar as nossas
coisas.

- Ouve, estamos a falar do Calvin. O meu irmao é, tipo, metade
cabra montés. Espera... Tenho o Bear na outra linha. Ja te ligo.

Desliguei e estendi-me na relva. Inspira, expira. Agora que, final-
mente, tinha conseguido seguir em frente, ele voltava a aparecer na
minha vida, a arrastar-me de volta ao ringue para o segundo round.
Quase dava vontade de rir. O Calvin tinha sempre de ter a dltima
palavra, pensei com cinismo.

Claro que ndo precisava de tempo para se preparar: ele pratica-
mente crescera a fazer caminhadas nas proximidades de Idlewilde.
Provavelmente, tinha o equipamento guardado num roupeiro,
pronto a utilizar.

Recuei varios meses, até ao outono anterior. O Calvin estava ha
cinco semanas na universidade, no primeiro ano em Stanford, quando
decidiu romper comigo. Por telefone. Numa noite em que precisava
mesmo do apoio dele. Nem sequer queria pensar no assunto, era de-
masiado doloroso lembrar-me do que tinha acontecido naquela noite.
De como tudo tinha terminado.

Posteriormente, com pena de mim e num gesto nada caracteris-
tico, a Korbie concordara em deixar-me organizar as férias da Pas-
coa do ultimo ano do secunddrio, na esperanca de me animar. As
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nossas outras duas amigas mais proximas, a Rachel e a Emilie, iam
ao Havai. Eu e a Korbie ainda tinhamos considerado passar as férias
com elas nas praias de Oahu, mas eu devia adorar sofrer, pois disse
adeus ao Havai e declarei que dentro de seis meses estarfamos a cal-
correar a cordilheira de Teton de mochilas as costas. Se a Korbie
conhecia a razdo da minha escolha, tinha tido delicadeza suficiente
para ndo abordar o assunto.

Eu sabia muito bem que as férias do Calvin iriam coincidir com as
nossas, e também sabia como ele adorava fazer caminhadas e acampar
nas montanhas. Tinha esperanga de que, ao saber da nossa viagem,
ele se fizesse de convidado e nos acompanhasse. Queria desesperada-
mente passar mais tempo com ele, fazé-lo ver-me sob outro prisma
e arrepender-se de ter sido estdpido a ponto de desistir de mim.

Porém, ao fim de meses sem uma palavra dele, percebi final-
mente a mensagem: o Calvin néo estava interessado na viagem por-
que nao estava interessado em mim; ndo tinha qualquer vontade de
voltar a namorar comigo. Abandonei toda a esperan¢a num futuro
juntos e reprimi o que sentia por ele. O Calvin tinha morrido para
mim. Agora, esta viagem era s6 minha.

Afugentei a memoria e tentei refletir sobre o proximo passo.
O Calvin estava de regresso a casa. Ao fim de oito meses ia vé-lo,
e ele ia ver-me. Que havia eu de lhe dizer? Seria terrivelmente cons-
trangedor?

Sem duvida.

O que me ocorreu a seguir deixou-me envergonhada, de tdo in-
crivelmente futil que era: perguntei-me se teria engordado desde
a ultima vez que nos tinhamos visto. Achei que ndo. As corridas
e os treinos de musculagdo com que me preparara para a expedicao
as montanhas tinham-me, isso sim, proporcionado umas pernas
esculturais. Procurei agarrar-me a essa ideia consoladora, mas nao
ajudou. Sentia vontade de vomitar. Nao podia ver o Calvin agora.
Julgava que tinha superado a dor, mas 14 estava ela novamente a ar-
der-me no peito.

Respirei fundo mais algumas vezes, para me recompor, en-
quanto ouvia o rddio do jipe a tocar baixinho. Ndo era musica, mas
a previsao do tempo.
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«... duas frentes de tempestade preparam-se para atingir a regido
sudeste do Idaho. Esta noite, a probabilidade de precipitagdo chegard
aos noventa por cento, com possibilidade de trovoadas e ventos fortes.»

Encavalitei os 6culos de sol no topo da cabega e, de olhos semi-
cerrados, sondei o céu azul que se estendia de horizonte a horizonte.
Nem sombra de nuvens. Ainda assim, se estavam a prever chuva,
o melhor seria fazermo-nos a estrada antes do mau tempo. Feliz-
mente, estavamos de partida para o Wyoming, um passo a frente da
tempestade.

— Pai! - berrei, pois as janelas da casa estavam escancaradas.

Pouco depois, 0 meu pai apareceu a porta. Estiquei o pescogo
e olhei para ele com o meu beicinho mais eficaz.

- Vou precisar de dinheiro para a gasolina, paizinho.

- O que ¢ que fizeste a tua mesada?

— Tive de comprar umas cenas para a viagem — expliquei.

- Nunca ouviste dizer que o dinheiro nao cresce nas arvores? —
disse ele em tom de brincadeira, a abanar a cabega com uma expres-
sao condescendente. Levantei-me de um salto e fui-lhe dar um beijo
na cara.

— Preciso mesmo de dinheiro para a gasolina.

- Pois, claro que precisas... — Abriu a carteira com um pequeno
suspiro e entregou-me quatro velhas e encarquilhadas notas de 20
ddlares. - Nao o deixes chegar a reserva, ouviste? Nao esperes que
la em cima nas montanhas haja uma estagdo de servigo em cada es-
quina. Ndo ha nada pior do que ficar a pé por falta de combustivel.

Enfiei o dinheiro no bolso e fiz-lhe um sorriso angélico.

— E melhor dormires com o telemével e um cabo de reboque de-
baixo do travesseiro, por via das duvidas.

— Britt...

— Estava s6 a brincar - disse eu a abafar o riso. - Nao vou ficar
sem gasolina, ndo te preocupes.

Saltei para dentro do Wrangler. Tinha recolhido a capota e o sol
aquecera o interior. Endireitei-me no assento e estudei o meu re-
flexo no retrovisor. Quando o verdo chegasse ao fim, o meu cabelo
seria da cor da manteiga e eu teria mais umas dez sardas a acrescen-
tar as ja existentes. Herdara genes alemaes do lado do pai e suecos
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do lado da mae. Probabilidade de queimaduras solares? Cem por
cento. Peguei no chapéu de palha pousado no banco do passageiro
e enterrei-o na cabega. Mas descalga, pelo menos, ainda podia ir.

O traje perfeito para uma loja de conveniéncia.

10 minutos depois, estava na loja a atestar um copo com gra-
nizado de framboesa. Bebi um pouco e tornei a encher. O Willie
Hennessey, o funcionario da caixa, langou-me um olhar maléfico.

- Santa paciéncia... — disse ele. — Serve-te a vontade, por quem
és...

- Ja que ofereceste... — respondi eu alegremente, sorvendo mais
um pouco do liquido pela palhinha antes de voltar a encher o copo.

— E meu dever manter a ordem aqui dentro, por isso...

- Dois golinhos de nada, Willie. Ninguém vai a faléncia por
causa de dois miseraveis golinhos. Desde quando és tdo rabugento?

— Desde que comegaste a desviar o granizado e a fingir que nao
consegues operar a bomba da gasolina sé para me obrigares a ir la
fora atestar o depdsito por ti. Quando apareces por aqui s6 me ape-
tece fugir.

Franzi o nariz.

- Nao gosto de ficar com as maos a cheirar a gasolina. E tu tens
tanto talento para operar as bombas, Willie... — acrescentei com um
sorriso lisonjeiro.

— A pratica leva a perfeicdo - resmungou ele.

Vagueava descalga pelos corredores da loja a procura de gomas de
alcacuz e aperitivos de queijo, pensando para comigo que se o Willie
nao gostava de encher o depdsito do meu jipe faria melhor em arran-
jar outro emprego, quando ouvi soar a campainha por cima da porta.
Alguém se aproximou por trds de mim sem que me desse conta,
e nisto senti um par de maos quentes e calejadas a taparem-me os
olhos.

- Adivinha quem ¢é?

O familiar cheiro a roupa lavada fez-me estacar. Rezei para que
ele ndo me sentisse corar. Levei imenso tempo a recuperar a voz, que
parecia ter-se encolhido de susto e sumido aos trambolhdes pela gar-
ganta abaixo.
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— Vou precisar de uma pista — disse eu, esperando parecer ente-
diada. Ou ligeiramente impaciente. Tudo menos melindrada.

- Baixo. Gordo. Dentes de coelho.

Mesmo ao fim de tantos meses, seria impossivel confundir aquela
voz suave e brincalhona. Pareceu-me ao mesmo tempo familiar e des-
conhecida. Senti-lo tdo perto estava a deixar-me tonta de nervos. Tive
receio de desatar aos berros com ele ali, em plena loja. Mas se o dei-
xasse chegar perto de mais, o meu receio era ndo desatar aos berros
com ele. E como me apetecia berrar-lhe: tinha passado oito meses
a praticar o que lhe diria e estava mais do que pronta para deitar tudo
cé para fora.

- Sendo assim, vou arriscar... Calvin Versteeg — declarei eu num
tom cortés, mas distante. Mesmo no ponto. E ndo me ocorreu alivio
maior.

O Cal p6s-se a minha frente e apoiou um cotovelo no expositor
da ponta do corredor. Langou-me um sorriso vagamente sinistro.
Dominava aquele charme diabélico ha muitos anos, e nessa época
era impossivel resistir-lhe, mas agora sentia-me mais forte.

Ignorando o rosto bonito, olhei-o de cima a baixo com ar de tédio.
Pelos vistos, o penteado tinha ficado por conta da almofada naquela
manha. O cabelo parecia mais comprido. Nos dias mais quentes, du-
rante o treino, quando empapava de suor até pingar, adquiria a cor
dos troncos das drvores. A memoria provocou-me uma dor interna.
Pus de lado a nostalgia e observei-o com frieza.

- O que € que queres?

O Calvin inclinou a palhinha do granizado e serviu-se sem pedir
licen¢a. Limpou a boca as costas da mao.

— Fala-me desse tal acampamento.

Arrebatei o granizado para longe dele.

— Expedigdo. — Senti que era importante fazer a distin¢ao. Qual-
quer um podia acampar. Uma expedi¢cdo as montanhas requeria
saber e firmeza de cardcter.

- Ja tens tudo aquilo de que precisas? — continuou ele.

- E uns quantos luxos também. - Encolhi os ombros. - Uma ra-
pariga nao sobrevive sem o seu lip gloss.

— Sejamos sinceros, Britt: a Korbie nao te vai deixar por os pés fora
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do chalé. Tem horror ao ar puro. E tu nao lhe sabes dizer que nao. -
Fez um gesto de entendido. - J& vos conhego.

Lancei-lhe um olhar indignado.

- S6 para que saibas, vamos andar a semana inteira em cami-
nhadas. Planedimos uma rota de 60 quilémetros.

Na realidade, tratava-se de um pequeno exagero. A Korbie so6 tinha
concordado com um maximo de trés quilémetros por dia e insistira
em caminhar em circulos ao redor de Idlewilde, para o caso de ne-
cessitarmos de acesso rapido as instalagdes ou a televisao por cabo.
Embora nao tivesse grandes expectativas de conseguir passar a se-
mana inteira em plena natureza, contava deixar a Korbie e o Bear no
chalé por um dia e partir sozinha a aventura. Precisava de por o meu
treino a prova.

Era ébvio que, agora que se ia juntar a nds, o Calvin acabaria
por descobrir a verdade, mas naquele momento a minha prioridade
era impressiona-lo. Estava farta de o ouvir insinuar que nao lhe
dava razdes para me levar a sério. Mais tarde, quando me pedisse
satisfagdes, podia sempre continuar a alegar que a intengao inicial
era realmente passar a semana toda em caminhadas e que a Korbie
¢ que me retinha. O Calvin nao consideraria a desculpa rebuscada.

— Tens nog¢ao de que ainda ha varios trilhos cobertos de neve, nao
tens? E ainda estamos em época baixa para o alojamento turistico, por
isso, ndo ha quase ninguém na zona. Até o posto da guarda-florestal
em Jenny Lake esta fechado. A tua seguranca esta nas tuas maos: nesta
altura do ano nao ha ninguém para garantir as operagdes de resgate.

Fixei-o com um olhar insolente.

- Nao me digas! Nao me atirei a isto completamente as escuras,
Calvin - disparei. — Sei bem ao que vou. Vai correr tudo bem.

O Calvin esfregou a boca com a mao, para disfarcar um sorriso,
com uma expressao que deixava bem claro o que pensava de tudo
aquilo.

- Nao tens mesmo fé nenhuma em mim - declarei, tentando
ndo parecer ofendida.

- S6 acho que se vao divertir mais se forem para Lava Hot Springs.
Podem aproveitar as fontes termais.

— Passei 0 ano todo a treinar para esta viagem - repliquei. — Estds
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longe e, por isso, ndo sabes como me tenho esfor¢ado. Ha oito meses
que nao me vés. Ja ndo sou a mesma pessoa que deixaste para tras,
Calvin. Nao me conheces.

- Bem visto - disse ele com um gesto conciliatério para indicar que
tinha sido apenas uma sugestdo inocente. - Mas porqué Idlewilde?
Nao ha nada para fazer 14 em cima. Ao fim da primeira noite ja vao
estar aborrecidas de morte.

Porque estaria o Calvin tdo apostado em dissuadir-me? Ele ado-
rava Idlewilde e sabia tdo bem como eu que havia muito com que
nos entretermos.

E foi entdo que percebi. Aquela conversa nao tinha nada que ver
comigo nem com Idlewilde. O que ele ndo queria era ir connosco
por obrigagdo. Nao queria ter de passar tempo comigo. Se me con-
seguisse convencer a desistir da viagem, o pai nao o podia obrigar
a passar as férias connosco e ele ficaria livre para as gozar como
bem lhe apetecesse.

Tossiquei para limpar a garganta enquanto digeria estas doloro-
sas consideragoes.

- Quanto é que os teus pais te estdo a pagar para fazeres de ama-
-seca?

O Calvin olhou-me com uns ares superiores, como que a ava-
liar-me.

- Muito pouco, pelos vistos.

Com que entdo era assim que ia ser. Um cumplice piscar de
olhos aqui, uma salva de acusagdes acold. Mentalmente, desenhei
um grande X por cima do nome do Calvin a marcador preto.

- S6 para que fique claro, nunca quis que viesses a reboque. Tu
e eu juntos, outra vez? Haja pachorra. - Tinha soado melhor na
minha cabeca. A pairar no ar entre nds, as palavras escorriam veneno
e dor de cotovelo - precisamente o que diria uma namorada rejeitada.
Nao queria que o Calvin soubesse que a dor ainda nao passara. Nao
com ele ali todo sorrisinhos e atitudes sedutoras.

- Ai é? Pois bem, aqui a ama-seca acaba de antecipar a hora do
recolher obrigatdrio — gracejou ele.

Indiquei com um gesto de cabega 0 BMW X5 todo-o-terreno es-
tacionado diante da montra da loja.
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- E teu? - tentei adivinhar. — Outro presente dos teus pais ou sem-
pre tens outra ocupag¢ao para além de correr atras das mitdas em
Stanford, tal como manter um emprego respeitavel?

- O meu emprego ¢ correr atras das mitudas. - E fez-me um sor-
riso odioso. - Mas eu ndo lhe chamaria respeitavel.

- Nada de relacionamentos sérios, entao? Que pena... - Néao
tive coragem de o encarar, mas senti um orgulho imenso do meu
tom informal. Procurei convencer-me de que a resposta dele, fosse
ela qual fosse, me era indiferente. Saber que o Calvin tinha seguido
em frente seria, alids, uma luz verde a indicar-me que era livre para
fazer o mesmo.

Ele tocou-me com o cotovelo.

- Porqué? Tens namorado?

- Claro...

— Pois sim... — bufou ele. - A Korbie ja me teria contado.

Sem vacilar, ergui as sobrancelhas num gesto de desafio.

— Acredites ou nao, ha coisas que a Korbie nao te conta.

O Calvin franziu o sobrolho.

- Quem ¢ o tipo? - perguntou ele, hesitante, dando para perce-
ber que nao sabia se devia acreditar em mim ou nao.

A melhor forma de emendar uma mentira é ndo contar outra
a seguir, mas eu ndo consegui resistir.

- Nao o conheces. Mudou-se para ca ha pouco tempo.

O Calvin abanou a cabega.

- Demasiado conveniente. Nao acredito. - Mas o tom dele suge-
ria incerteza.

Senti uma vontade urgente de lhe provar que ja estava noutra,
independentemente de a relagao ter tido ou nao uma conclusao sa-
tisfatoria para ambas as partes. Quanto a mim, nao. E nio apenas
isso, mas que tinha encontrado alguém muito, muito melhor do que
ele. Enquanto o Calvin cultivava a sua aura de engatatao sebento na
Califérnia, eu ndo andava (repito, ndo andava) a chorar pelos cantos
agarrada a velhas fotografias dele.

— Olha, ali esta ele. Vé por ti proprio — disse eu sem pensar.

O olhar do Calvin seguiu o meu gesto na dire¢ao do Volkswagen
Jetta vermelho parado ao lado da bomba mais préxima. O rapaz que
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estava a atestar o depdsito devia ser uns dois anos mais velho do que
eu. Usava o cabelo bastante curto, realcando a admiravel simetria das
faces. Tinha o sol pelas costas, e as sombras acentuavam-lhe as de-
pressdes sob as magas do rosto. Nao dava para ver de que cor eram
os olhos, mas esperava que fossem castanhos, quanto mais nao fosse
porque os do Calvin eram de um verde rico e intenso. O tipo pos-
suia os ombros musculados e imaginei que praticava natagdo. Nunca
o tinha visto.

- Aquele tipo? Reparei nele quando entrei. A matricula é do
Wyoming.

O Calvin ainda néo parecia convencido.

- Ja te disse, mudou-se para ca ha pouco tempo.

~ E mais velho do que tu.

Lancei-lhe um olhar cheio de significado.

-E?

A campainha da porta soou e o meu pretenso namorado entrou
na loja. Ao perto ainda era mais bonito e, de facto, tinha os olhos
castanhos, de um castanho desvanecido que me fazia lembrar a cor
da madeira que da a costa na praia. Enquanto ele sacava a carteira
do bolso das calgas, agarrei no Calvin pelo brago e puxei-o para tras
de uma prateleira de Oreos e biscoitos de figo.

- O que ¢ que julgas que estas a fazer? — perguntou o Calvin
a olhar para mim como se me tivesse crescido uma segunda cabega.

- Nao quero que ele me veja — sussurrei.

- Porque estavas a mentir e ele ndo é teu namorado, certo?

- Nao é isso, é que...

Onde estaria o expositor das mentiras convincentes agora que
eu precisava tanto de uma?

O Calvin fez um sorriso maquiavélico e, quando dei por mim,
tinha sacudido a minha mao e estava-se a dirigir ao balcao da saida.
Contive um gemido de desespero e continuei a espreitar pela fresta
entre as duas prateleiras de cima.

- Boas! - disse o Calvin, afavel, ao rapaz que trazia uma camisa
de flanela xadrez, calgas de ganga e botas de montanha.

O outro respondeu com um aceno de cabega, praticamente sem
olhar para ele.
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- Ouvi dizer que tens andado a sair com a minha ex-namorada —
disse o Calvin num tom carregado de ironia. Estava a dar-me a pro-
var do meu préprio veneno, e sabia-o bem.

O comentario chamou a aten¢ao do rapaz, que observou o Cal-
vin com curiosidade, e eu senti-me corar ainda mais.

— Sabes, a tua namorada - insistiu o Calvin. - A mitda que esta
escondida ali atras das bolachas.

E indicou-me com o dedo.

Endireitei-me, e a minha cabega surgiu por detras das pratelei-
ras. Passei as maos pela frente da camisa e abri a boca, mas nio
sabia o que dizer. Nao havia palavras.

O rapaz fitou-me. Durante breves instantes, entreolhamo-nos
e eu articulei silenciosamente um humilhante: «Eu posso expli-
car...» Mas nao havia justificagdo possivel.

E nisto aconteceu o inesperado. O tipo virou-se para o Calvin
e, com a maior descontra¢ao deste mundo, disse:

- Ah, sim. A minha namorada, a Britt.

Fiquei de queixo caido. O tipo sabia o meu nome?

O Calvin parecia igualmente surpreendido.

- Ah. Ei, na boa, meu. Pensei... - E estendeu-lhe a mao. - Eu
sou o Calvin Versteeg — balbuciou, atrapalhado. - O... ex... da Britt.

- Mason.

O Mason olhou para a mao que o Calvin lhe estendia, mas nao
retribuiu o gesto. Deixou trés notas de 20 em cima do balcao para
o Willie Hennessey, veio ter comigo e deu-me um beijo na cara. Era
um simples beijo, sem floreados, mas foi o quanto bastou para me
acelerar a pulsacdo. Sorriu-me. Tinha um sorriso simpatico e sexy.

- Vejo que ainda nao venceste o vicio dos granizados, Britt.

Respondi com um sorriso cauteloso. Se ele estava disposto a en-
trar no jogo, melhor para mim.

— Sabes como é: vi-te chegar e tive de procurar de qualquer coisa
para me refrescar. - Abanei a mdo como um leque e fiz-lhe olhinhos
adoraveis.

Os cantos dos olhos dele enrugaram-se. Devia estar a morrer de
rir por dentro. Disse-lhe:
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- Devias passar 14 por casa daqui a pouco. Comprei um lip gloss
novo e, se calhar, devia testa-lo...

— Ah. Outra prova cega? — disse ele sem hesitar.

Lancei um olhar disfargado ao Calvin para ver como estava
a reagir a cena. Para minha grande satisfagao, tinha ar de quem aca-
bara de mastigar um punhado de cascas de limao.

- Ja me conheces, sabes que gosto de apimentar as coisas — res-
pondi com veludo na voz.

O Calvin tossiu e cruzou os bracos.

- Ja nao devias estar a caminho, Britt? Aconselho-te a chegar ao
chalé antes do anoitecer.

Algo indecifravel ensombrou o olhar do Mason.

— Vais acampar? — perguntou-me.

- Uma expedicdo as montanhas — corrigi. - No Wyoming,
a Teton. Ia-te dizer, mas... — Bolas! Que desculpa ia eu arranjar para
ndo ter informado o meu namorado sobre a viagem? Agora que es-
tava tdo perto de conseguir o que queria, ia deitar tudo a perder.

- Nao pensaste que fosse importante, ja que também vou para
fora e, de qualquer maneira, ndo iamos poder passar a semana jun-
tos — concluiu 0 Mason com grande a-vontade.

Voltei a encara-lo. Bonito, desembaragado, disposto a alinhar
em tudo (até fingir ser namorado de uma rapariga que nunca vira
antes) e um mentiroso de primeira apanha. Quem era este tipo?

- Pois, foi isso — murmurei.

O Calvin inclinou a cabega para o lado, trocista.

- Alguma vez passei uma semana fora sem te dizer, quando es-
tdvamos juntos?

Oito meses, pensei com azedume. E rompeste comigo na noite
mais importante da minha vida. Jesus ensinou-nos a perdoar, mas
hd sempre lugar para uma excecao.

Virando-me para o Mason, disse:

- A proposito, o meu pai quer que vds jantar ld a casa para a se-
mana.

O Calvin abafou uma exclamago.

Certa vez, quando chegdmos a minha casa cinco minutos depois
da hora combinada, demos com o meu pai no alpendre a agitar um
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taco de golfe. Chegou ao pé do Ford F-150 preto do Calvin e deu-
-lhe com o taco, deixando uma bela cratera.

- Da proxima vez que a trouxeres tarde a casa, fago o mesmo aos
fardis — ameacara ele. - Néo sejas estipido a ponto de precisar de
um terceiro aviso.

Mas ndo estava a falar a sério. Nem por isso. Como era o bebé da
familia, e a Unica rapariga, o meu pai tendia a sofrer acessos de mau
feitio no que tocava aos rapazes com quem safa, mas na realidade
nao passava de um pachola. Em todo o caso, o Calvin nunca mais
pisou o risco.

E nunca, mas nunca tinha sido convidado a jantar 14 em casa.

- Diz-lhe que me davam jeito umas dicas para a pesca com
mosca - respondeu o Mason, mantendo a charada.

Como que por milagre, adivinhara também o desporto prefe-
rido do meu pai. Tudo aquilo comegava-me a parecer um pouco...
surrealista.

— Ah, e outra coisa, Britt. — Passou-me a méo pelo cabelo, afas-
tando-o do ombro. Permaneci imével como uma estatua, sem res-
pirar. — Tem cuidado. Nesta época do ano, as montanhas sdo muito
perigosas.

Fiquei embasbacada a olhar para ele até que se afastou no carro.

O tipo sabia 0 meu nome. Tinha acabado de me tirar de um
aperto. E sabia o meu nome.

E certo que eu o trazia estampado em letras garrafais na t-shirt
lilas da orquestra do campo de férias, mas o Calvin ndo tinha repa-
rado nesse pormenor.

— Julguei que estavas a mentir — disse-me o Calvin com um ar
aparvalhado.

Entreguei ao Willie uma nota de cinco para pagar o granizado
e enfiei o troco no bolso.

— Por muito que tenha gostado desta nossa conversa - respondi.
— Tenho coisas mais produtivas para fazer. Tais como riscar aquele
teu carrdo. E demasiado bonito.

— Tal como eu? - disse ele a abanar as sobrancelhas de forma
sugestiva.

Enchi as bochechas de granizado e simulei a intengao de o cuspir
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para cima dele. O Calvin desviou-se com um salto e, para minha
grande satisfagdo, perdeu finalmente o sorrisinho arrogante.

- Vemo-nos logo a noite, em Idlewilde - atirou ele enquanto eu
me afastava da loja. Em jeito de resposta, fiz-lhe um gesto de falso
entusiasmo.

Mostrar-lhe o dedo do meio teria sido 6bvio de mais.

Ao passar pelo BMW do Calvin no parque de estacionamento,
reparei que tinha as portas destrancadas. Olhei para trds, para me
certificar de que ele ndo me estava a observar, e tomei uma decisao
repentina. Entrei para o lugar do passageiro, torci-lhe o retrovisor,
espalhei granizado pelos tapetes e saquei-lhe a cole¢ao de CD clas-
sicos do porta-luvas. Era um gesto mesquinho da minha parte, mas
fez-me sentir um nadinha melhor.

Devolver-lhe-ia os CD esta noite — depois de lhe riscar alguns
dos favoritos.

33





