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Dia1

HomMmiciDIo MISTERIOSO NO NUMERO 25
DA Rua KREBS

Em 1968, o dia 4 de abril calhou na quinta-feira antes da
Pascoa. Ao almoco, para comemorar os trés meses da minha
importante mudanca para um gabinete novo e maior na
esquadra principal, no niumero 19 da Rua Mgller, comi uma
fatia de bolo sozinho. Normalmente, a data é recordada por
ser a noite em que o defensor dos direitos civis, Martin
Luther King, foi alvejado e morto na varanda de um hotel
em Memphis, Tennessee, desencadeando uma onda de con-
flitos raciais pelos Estados Unidos.

Menos interessante para os livros de Historia, mas muito
mais importante na minha vida e na vida das pessoas afeta-
das, foi o homicidio que teve lugar quase a0 mesmo tempo
num apartamento em Torshov, na parte leste de Oslo.
A quinta-feira, dia 4 de abril de 1968, foi um daqueles dias
em que o telefone no meu apartamento de Hedgdehaugen
tocou ja tarde e uma voz impaciente perguntou sem pream-
bulos se estava a falar com o «detetive inspetor Kolbjern
Kristiansen». Faltava pouco para as onze da noite quando o
agente Asbjorn Eriksen me ligou, sem félego, para informar
que um senhor de idade fora morto a tiro no seu aparta-
mento no numero 25 da Rua Krebs. As circunstancias eram



«altamente invulgares», segundo o extenuado Eriksen. Sem-
pre considerei Eriksen um agente despretensioso e sensato,
por isso um frémito de agitacio percorreu-me antes mesmo
de ele dizer o nome da vitima. Poucos segundos depois de
ele ter exclamado «E o Harald Olesen!», eu ja tinha saido de
casa e, na escuridao, corria para o meu carro.

Em 1968, Harald Olesen nao era aquilo a que poderia-
mos hoje em dia chamar uma celebridade de primeira
classe. Passavam-se meses sem que o nome dele surgisse na
imprensa nacional. Porém, para quem fora jovem nos anos
imediatamente ap6s a guerra, a imagem do seu rosto adunco
e corpo magro ainda era o retrato de um herdi. Harald Ole-
sen fora um conhecido politico do Partido Trabalhista nos
anos 30. Contudo, s6 quase aos cinquenta anos de idade é
que se tornou um nome popular, como um dos lendarios
herois da Resisténcia. Olesen manifestava uma grande reti-
céncia em falar sobre as suas experiéncias durante a guerra,
mas isto ndo diminuira em nada as histérias, por vezes fan-
tasticas, da sua coragem e ousadia como lider da Resistén-
cia na sua regido. Depois da guerra, teve oportunidade de
ser ministro do governo e esteve quatro anos no Conselho
de Estado. Posteriormente, alguns cargos importantes na
funcao publica garantiram que continuasse a ser um nome e
um rosto familiar até se reformar em 1965, com setenta anos
de idade. Agora, trés anos mais tarde, o antigo heréi da
Resisténcia e ministro fora alvejado e assassinado — na sua
propria sala de estar.

Quando voltei para casa nessa noite, por volta da uma da
madrugada, depois de duas horas a inspecionar a cena do
crime e a recolher as declaragdes das testemunhas, tive de
admitir, com alguma relutincia, que a conclusao do agente
Eriksen era solida. Tinhamos um corpo, uma cena de crime
e um homicidio indiscutivel, mas, além de nio termos qual-
quer motivo, arma ou suspeito, nao faziamos a mais pequena
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ideia de como o assassino podia ter fugido do apartamento
da vitima depois de desferir o tiro fatal.

II

Visto do exterior, o numero 25 da Rua Krebs era um vul-
gar prédio de apartamentos de trés andares, de tijolo, em
Torshov. A mulher do velho porteiro, que me recebeu a
porta, disse-me que tinha sido vendido e remodelado trés
anos antes. As melhorias incluiam um elevador simples no
poco das escadas e casas de banho em todos os apartamen-
tos. Tirando isso, o prédio estava basicamente igual ao que
era na altura da construgio, nos anos 20: grande, cinzento e
frio. Ocorreu-me que tanto o prédio como a mulher do por-
teiro pareciam saidos do romance de Oskar Braaten, A Toca
do Lobo.

O drama que se desenrolou no niumero 25 da Rua Krebs,
na noite de quinta-feira, dia 4 de abril de 1968, comecou lite-
ralmente com um estrondo as dez e um quarto. Um tiro dis-
parado num apartamento do segundo andar ouvira-se até ao
rés-do-chao. O vizinho mais préoximo de Olesen, o morador
do apartamento 3B, que se preparava para subir as escadas,
estava nesse momento a trocar algumas palavras com um
dos outros residentes, no rés-do-chiao. Quando ouviram o
tiro no apartamento do senhor Olesen, ambos correram ime-
diatamente pelas escadas acima. A porta do apartamento
3A estava fechada e nio se ouvia nada 1a dentro. Alguns
minutos depois, um morador do primeiro andar deixou a
mulher e o filho bebé na seguranca do seu apartamento e
correu para o segundo andar, onde se juntou aos dois
homens. Depois a mulher do porteiro apareceu ao cimo das
escadas, ofegante. Um dos moradores do rés-do-chao estava
preso a uma cadeira de rodas e subiu no elevador, alguns
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minutos mais tarde. O dltimo dos oito moradores adultos,
uma jovem mulher de nacionalidade sueca, ficou trancada a
sete chaves dentro da sua casa no primeiro andar até a poli-
cia lhe tocar a campainha, meia hora depois.

Entretanto, os vizinhos no patamar sé conseguiram
abrir a porta do apartamento de Harald Olesen depois de a
mulher do porteiro chegar com a chave. Apds alguma dis-
cussao, decidiram nao cruzar a ombreira da porta e espera-
ram pelo agente Eriksen, que chegou meia hora depois. Os
seus receios de um tiroteio rapidamente se revelaram infun-
dados. Nao havia sinais de qualquer arma no apartamento,
nem sinais de vida. Harald Olesen jazia no meio do chao da
sala de estar, com um ferimento de bala no lado esquerdo do
peito. A bala trespassara-o e alojara-se na parede. De resto,
0 apartamento estava exatamente na mesma, tanto quanto a
mulher do porteiro se lembrava, em relagio a tltima vez que
14 estivera — sem sinais do assassino ou da arma do crime.

O facto de a arma estar desaparecida afastava, claro,
quaisquer teorias de suicidio. No entanto, também nao havia
evidéncias da presenca de qualquer outra pessoa no aparta-
mento, nem indicagdes de como o assassino teria abando-
nado a cena do crime. Harald Olesen vivia num vulgar
apartamento de duas assoalhadas, com casa de banho e cozi-
nha mas sem varanda. A altura de quase dez metros até ao
passeio 14 em baixo tornava muito improvavel que as janelas
pudessem servir de caminho de fuga. Quaisquer ideias
sobre cordas ou equipamento de escalada foram por dgua
abaixo quando se verificou que as janelas estavam trancadas
por dentro.

Por outras palavras, a porta de entrada era a inica opc¢ao
plausivel. Se o assassino conseguira entrar, ele ou ela certa-
mente que podia ter saido pelo mesmo sitio. A porta era de
trinco e a corrente de seguranca nio estava fechada. A ques-
tdo mais premente era, portanto, como é que 0 assassino
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conseguira sair do apartamento nos poucos segundos entre o
instante em que o tiro fora ouvido e a chegada dos vizinhos.
E a segunda questio era como diabo é que o assassino saira
do prédio. O segundo andar era o dltimo e nio havia outra
forma de descer senio pelas escadas ou pelo elevador. Se o
assassino tivesse descido pelas escadas, ter-se-ia cruzado com
os vizinhos que subiam. Os primeiros dois vizinhos a chega-
rem a porta serviam de alibi um para o outro. Qualquer sus-
peita de conspiracio entre eles era infundada, ji que nio
havia arma do crime e nio tinham tido muito tempo antes da
chegada dos outros moradores. Todos afirmaram que o ele-
vador estava no rés-do-chao nos momentos antes e depois do
tiro. Estava vazio quando a mulher do porteiro passou por ele
e quando o morador de cadeira de rodas no rés-do-chao abriu
a porta, poucos minutos depois. E era inconcebivel que
alguém conseguisse usar o elevador para evitar cruzar-se
com os vizinhos que subiam as escadas e depois passar sem
ser visto pela mulher do porteiro, que estava a entrada.

A partir das onze e meia, todos os policias disponiveis
ajudaram a revistar os apartamentos e o prédio, de cima a
baixo, sem encontrarem a arma ou qualquer outra coisa que
os pudesse ajudar a esclarecer este mistério. A mulher do
porteiro fora contratada por quatro horas para limpar o
apartamento da vitima no fim de semana anterior e fora dili-
gente na utilizacio desse tempo. As tnicas impressoes digi-
tais encontradas na casa eram dela ou de Harald Olesen.

Entretanto, ponderei a possibilidade de o assassino nao
ter estado sequer no apartamento e ter disparado a partir de
um dos prédios vizinhos. Contudo, esta teoria caiu por terra
rapidamente, pois parecia que Harald Olesen estava sen-
tado ou de pé em frente de uma parede sélida, sem janelas,
na altura do disparo. E, como se isso ja ndo dificultasse sufi-
cientemente a situagdo, todas as janelas na sala estavam
intactas.
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Assim, além da presenca de um morto com um feri-
mento de bala no peito e da bala alojada na parede atras
dele, nao havia quaisquer indicios de drama no apartamento.
Harald Olesen estava caido no chio, na sala de estar, ao lado
de uma mesa de café posta para dois. Bebera de uma das
chavenas, na qual deixara as suas impressoes digitais, mas a
segunda chavena, do outro lado da mesa, parecia nio ter
sido tocada. Sugeria que Harald Olesen estaria a espera de
alguém, para um café e bolo, mas nada indicava quem o visi-
tara — nem se esse visitante era o assassino.

No fogao e ao lado do lava loica estavam os restos de uma
refeicio de alméndegas. Havia leite, pao e queijo no frigori-
fico, para o pequeno-almoco do dia seguinte. O radio na
mesa da cozinha estava ligado a ficha. No gira-discos, um
disco da Orquestra Filarmodnica de Viena estava pronto para
tocar. Era 6bvio que a morte chegara subitamente ao apar-
tamento 3A do numero 25 da Rua Krebs.

A uma da manha do dia 5 de abril de 1968, cheguei a con-
clusdo de que nio conseguiriamos mais nada na cena do
crime. Deixei um agente de guarda no segundo andar e
outro na rua, em frente do prédio. Pedi ao patologista que
me enviasse o relatorio o mais depressa possivel e requisitei
copias dos registos policiais e do censo de todos os morado-
res do nimero 25 da Rua Krebs. Depois mandei toda a gente
para a cama, mas pedi-lhes que ficassem em casa de manha
de modo a estarem disponiveis para serem questionados.

Ja era evidente para mim, na noite do crime, que o assas-
sino era muito provavelmente um dos vizinhos do morto.
Até agora, nada indicava a presenca de qualquer outra pes-
soa no edificio nessa noite. Felizmente, ndo fazia ainda ideia
de como ia ser dificil descobrir de qual dos apartamentos
viera o assassino.
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Dia 2

SETE VIZINHOS — E UMA GABARDINA AZUL
SEM DONO

Na sexta-feira, dia 5 de abril de 1968, acordei invulgar-
mente cedo. As seis e meia ja estava sentado 3 mesa do
pequeno-almogo, imerso numa discussao fascinante com o
meu proprio reflexo na cafeteira. Rapidamente concorda-
mos que este era um caso que eu nao devia permitir que os
detetives mais antigos me roubassem. Era certo que me
dariam apenas as tarefas mais chatas, enquanto eles recebe-
riam toda a gldria pela resolucéo do caso. Felizmente, o meu
chefe geralmente chegava primeiro do que eles ao trabalho.
E, nesse dia, eu cheguei até antes dele. Quando abriu a porta
do seu gabinete na esquadra principal de Oslo as oito menos
um quarto, eu ja estava sentado no corredor, a espera dele.

O comandante era um homem tolerante, na casa dos
sessenta anos, que compreendia a importancia de encorajar
jovens esforcados com grandes ambicoes. Na verdade, ja
tinha mencionado em diversas ocasides festivas que ele pro-
prio fora um desses jovens ambiciosos até aos cinquenta
anos. Assim, ndo admirava que considerasse dignos de lou-
vor o0 meu entusiasmo e interesse pelo caso. Concordou que
o facto de eu ter sido o primeiro inspetor a chegar ao local
eravantajoso para mim. E, quando o reldgio bateu as oito, ja
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tinhamos dado um aperto de mao e decidido que eu condu-
ziria a investigacdo sozinho e que, para o poder fazer, o
alcance da minha autoridade seria ampliado. Acedi precipi-
tadamente a sugestao de que procurasse os conselhos dele e
dos colegas mais experientes em caso de necessidade. Depois,
dirigi-me com confianca a4 minha primeira investigacao de
homicidio, embriagado pela conviccio de que me traria
honra e gloria.

Os jornais de sexta-feira diziam pouco sobre o homicidio
no nimero 25 da Rua Krebs. Dois publicavam uma pequena
nota sobre o crime e um deles sugeria, sem mencionar
nomes, que o falecido era «um cidadao bastante conhecido e
respeitado, com antecedentes no movimento de Resistén-
cia». Na minha breve passagem pela esquadra no nimero 19
da Rua Moller, nessa manhi, a frequéncia das chamadas na
central telefonica ja confirmava que o interesse da imprensa
pelo caso estava a aumentar rapidamente. Assim, antes
de sair para a Rua Krebs, escrevi um curto comunicado de
imprensa. Primeiro, e acima de tudo, afirmava claramente
que me fora concedida a responsabilidade pela investigacio
do homicidio. Além disso, o comunicado de imprensa confir-
mava que o ex-ministro e combatente da Resisténcia, Harald
Olesen, fora morto a tiro na sua casa na Rua Krebs na noite
de 4 de abril mas, tendo em conta que havia uma investiga-
¢do em curso, nao tinhamos mais comentarios.

Ao chegar a cena do crime, na manha do dia 5 de abril,
comecei pelo ponto de partida 6bvio: a pequena e arrumada
mesa do porteiro a entrada do prédio. A mulher do porteiro
que estava sentada atras desta mesa chamava-se Randi Han-
sen e era uma mulher baixa e rechonchuda, de sessenta e
poucos anos. Vivia no pequeno apartamento de uma assoa-
lhada atribuido ao porteiro, na cave. Normalmente era o
marido que ali estava mas, informou-me, ele estava fora esta
semana. Os filhos ja se tinham mudado ha muitos anos e por
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isso, geralmente, ela estava sozinha no seu posto a entrada,
a apenas alguns degraus dos apartamentos do rés-do-chao.
Estava encarregada dos numeros 25 e 27 da Rua Krebs e
alternava entre os dois prédios. Era também a telefonista,
gerindo todas as chamadas que entravam e saiam de ambos
os prédios. Por sorte, estava no numero 25 da Rua Krebs no
dia 4 de abril. Prometeu ficar no seu posto até a investigagio
estar encerrada.

Randi Hansen revelou-se uma pessoa excecionalmente
diligente, que anotara todas as idas e vindas nessa tarde e
noite. Tal como a maioria das mulheres de porteiros, conhe-
cia relativamente bem os moradores e as suas rotinas.

A mulher do porteiro teve o cuidado de salientar que s6
estava neste prédio dia sim dia ndo e que, por vezes, estava
doente ou tinha de se ausentar do seu posto por algumas
horas. Contudo, estava convencida de que as suas impres-
sOes sobre os residentes e as suas atividades eram bastante
exatas. Nao vi motivos para duvidar mas percebi imediata-
mente que havia cinquenta por cento de hipoteses de even-
tuais visitantes ou acontecimentos lhe terem passado
despercebidos. Além disso, da posicao dela a entrada, ndo se
viam as portas dos apartamentos nem os corredores, mesmo
os do rés-do-chio.

A vitima, Harald Olesen, vivia no segundo andar desde
antes da guerra. Como ministro, fora uma das pessoas mais
famosas nesta parte da cidade e o orgulho da rua. Nos dlti-
mos anos levava a vida sossegada de um reformado, mas
ainda entrava e saia com alguma regularidade. A mulher do
porteiro ja o vira com muitos politicos nacionais e com
conhecidos combatentes da Resisténcia ao longo dos anos,
embora com menos frequéncia nos ultimos tempos. As visi-
tas de familiares também eram menos frequentes desde a
morte da mulher, cinco anos antes. A mulher do porteiro
achava que ele tinha tido muita dificuldade em aceitar que
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era vitivo, apesar das aparéncias. A excecio das idas as com-
pras naloja da esquina, Olesen saia cada vez menos. Era um
homem simpatico e educado, que a cumprimentava sempre
com um aceno ao passar. Se tinha roupa para lavar, ou pre-
cisava de algum servigo extra, pedia sempre delicadamente
e pagava bem. A mulher do porteiro nunca tinha reparado
em qualquer tensao entre ele e os outros moradores. Na ver-
dade, custava-lhe a imaginar quem poderia querer matar
um homem tao amavel, um pilar da comunidade.

O vizinho de Olesen no segundo andar era um ameri-
cano chamado Darrell Williams, que a mulher do porteiro
julgava ter quarenta e poucos anos. Vivia no prédio apenas
ha oito meses, e a renda era paga pela Embaixada dos Esta-
dos Unidos. A mulher do porteiro, na verdade, nunca lhe
perguntara o que fazia na Embaixada, mas pensava que ele
tinha um cargo elevado — descreveu Williams como alguém
que «anda sempre bem vestido e de certeza que é impor-
tante». Também aprendera a falar noruegués muito bem, ao
fim de poucas semanas. Darrell Williams ia trabalhar de
manha e chegava muitas vezes ja tarde, mas nunca trouxera
convidados para casa.

Sara Sundqvist vivia no apartamento por baixo de Ole-
sen. Era uma jovem estudante sueca que ali morava desde o
inicio do ano letivo, em agosto, e surpreendera a mulher do
porteiro com flores e chocolates depois de se instalar. Sara
Sundqpvist vestia-se bem e era elegante. Por vezes parecia
talvez um pouco distante, mas sorria e cumprimentava-a
sempre. A menina Sundqyvist levava os seus estudos muito a
sério e tinha uma vida bastante rotineira. Normalmente saia
entre as oito e as nove da manha e chegava a casa entre as
trés e as cinco da tarde. Nos primeiros meses, recebera oca-
sionalmente visitas de um ou mais dos seus colegas estudan-
tes, que se comportavam sempre impecavelmente e saiam
muito antes das onze.

18



Era evidente que a mulher do porteiro estava encantada
com Sara Sundqyvist, e no entanto havia algo na sua expres-
sao que me fez pensar que estava a esconder alguma coisa.
Uma certa rigidez, quando passou aos moradores seguintes,
o jovem casal, Kristian e Karen Lund, que viviam no aparta-
mento da esquerda no primeiro andar. Era um casal simpa-
tico e prestavel, e pareciam muito apaixonados, mesmo
depois do nascimento do primeiro filho. Os Lund tinham-se
mudado para o prédio ha dois anos, ainda recém-casados, e
tinham agora um filho com pouco mais de um ano. A senhora
Lund tinha vinte e cinco anos de idade e era filha do proprie-
tario de uma fabrica numa das melhores partes de Oslo.
O marido era poucos anos mais velho e geria uma loja de
desporto em Hammersborg.

No apartamento da esquerda, no rés-do-chdao, morava
um taxista. Konrad Jensen tinha cerca de cinquenta anos e
ndo era casado. A mulher do porteiro ouvira dizer por um
dos sobrinhos, que também era taxista, que Konrad Jensen
trabalhava arduamente e muitas horas. Fora do trabalho, s6
saia de vez em quando para assistir a algum evento despor-
tivo. Tanto quanto a mulher do porteiro se lembrava, nunca
recebera visitas, nos vinte anos em que ali vivera.

A mulher do porteiro abriu e fechou a boca uma ou duas
vezes depois de falar sobre Konrad Jensen. Mais uma vez
ficou no ar algo por dizer. Eu ndo sabia o qué, mas por
enquanto decidi ndo a pressionar.

O ultimo morador vivia no apartamento da direita, no
rés-do-chio, e era um homem preso a uma cadeira de rodas,
chamado Andreas Gullestad. Tinha cerca de quarenta anos
e, tanto quanto a mulher do porteiro sabia, vivia dos rendi-
mentos da sua heranga. Deviam ser bastante substanciais,
pois estava sempre muito elegante e vivia uma vida aparen-
temente sem preocupacoes, com a excecao do seu problema
fisico. Apesar das dificuldades, estava sempre bem-disposto
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e era simpatico para qualquer pessoa que encontrasse. Muda-
ra-se para aqui, vindo do lado melhor da cidade, ha trés
anos, depois das remodelagdes no prédio. Em resultado de
um acidente sofrido pouco tempo antes disso, estava agora
dependente de uma cadeira de rodas, e por isso ficara con-
tente por encontrar um apartamento de facil acesso no rés-
-do-chdo. Gullestad era a unica pessoa, além de Harald
Olesen, que aceitara a oferta do proprietario do prédio para
comprar o apartamento.

Airma e a sobrinha de Andreas Gullestad vinham visita-
-lo de vez em quando mas, tirando isso, levava uma vida sos-
segada e talvez um pouco solitiria. Por vezes arriscava a
sair, no verao, quando o tempo estava bom, mas no inverno
preferia ficar em casa e costumava pedir & mulher do por-
teiro que lhe fizesse as compras semanais. Pagava-lhe gene-
rosamente por esta tarefa e dava sempre presentes de Natal
e de aniversario a ela e a0 marido. Pelo que ela sabia, Gulles-
tad ndo conseguia deslocar-se sem a cadeira de rodas, mas
parecia conseguir usar a parte superior do corpo e os bra-
cos. E ndo havia absolutamente nada de errado com a sua
cabeca: era um homem excecionalmente inteligente e culto.

Por um feliz acaso, durante a tarde e noite do dia do
crime, a mulher do porteiro nio s6 estivera sentada no seu
posto como tomara nota das idas e vindas dos moradores.
O proprio Harald Olesen tinha ido as compras de manha,
mas regressara por volta do meio-dia e passara as dltimas
dez horas da sua vida em casa. Ninguém lhe telefonara. Os
unicos telefonemas de algum interesse registados nas sema-
nas anteriores a sua morte eram entre ele e o seu advogado
na firma Ronning, Rgnning e Rgnning.

Quanto aos outros vizinhos, Andreas Gullestad e a sua
cadeira de rodas tinham estado todo o dia em casa, como de
costume. A senhora Lund ficara em casa com o filho bebé.
Segundo a mulher do porteiro, o senhor Lund saira por
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volta das oito da manha e s6 regressara as nove da noite.
O tnico telefonema para casa dos Lund foi feito por ele,
cerca de quatro horas antes de chegar. Sara Sundqvist saira
para as aulas as nove e meia da manha e voltara as quatro e
um quarto. Darrell Williams saira pouco antes das nove da
manha e voltara perto das oito da noite. Konrad Jensen
estava a fazer o turno da tarde nessa semana. Saira no seu
carro ao meio-dia e entrara no prédio quase atras de Wil-
liams. O tnico morador de que a mulher do porteiro tinha
registo de ter voltado a sair mais tarde era Darrell Williams.
Fora dar um passeio a pé as cinco para as dez e voltara
quinze minutos depois.

A mulher do porteiro nao tinha visto nenhum desconhe-
cido no prédio no dia do homicidio e era muito pouco prova-
vel que alguém tivesse conseguido entrar sem ser visto. SO
ela e os moradores tinham a chave da porta das traseiras.
Todas as outras pessoas tinham de entrar pela porta da
frente e passar por ela. E na quinta-feira, dia 4 de abril, ela
conseguira ver a porta das traseiras praticamente sem inter-
rupcdes nas seis horas anteriores ao crime.

Antes de a deixar, perguntei-lhe se tinha reparado em
alguma coisa invulgar do seu posto, em especial nas horas
antes e depois do homicidio.

— H4 uma coisa — disse ela, e levantou-se. Fez-me sinal
para a seguir para uma pequena salinha ao fundo.

Em cima da mesa estava uma grande gabardina azul,
com capuz, e um cachecol encarnado.

— Encontrei estas duas coisas em cima do caixote do
lixo ao lado da porta das traseiras, esta manha. Nunca vi
nenhum dos moradores quer com a gabardina, quer com o
cachecol. Ambas as pegas parecem mais ou menos novas e
da-me ideia de terem sido lavadas antes de as deitarem
fora, porque ainda estdo humidas. Nio vi ninguém deita-
-las fora, mas nao estavam ali quando eu fui deitar fora uns
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restos ao principio da tarde de ontem. Penso que é digno de
nota, nao acha?

E eu tinha de concordar com ela. O facto de alguém ter
deitado fora uma gabardina quase nova e recém-lavada no
dia em que fora cometido um homicidio no prédio era sem
davida suficientemente invulgar para ser digno de nota.
A gabardina azul foi imediatamente adicionada a minha
lista de perguntas a fazer aos moradores.

II

Darrell Williams vivia, portanto, no apartamento 3B.
Era um americano corpulento, de cabelo escuro, com um
aperto de mio firme e uma voz inesperadamente agradavel.
Mostrou-me o seu passaporte de diplomata, que indicava ter
quarenta e cinco anos, embora parecesse mais novo. Tinha
mais de um metro e oitenta de altura e pesava sem duvida
perto de cem quilos, mas com pouca gordura em excesso.
Falava um noruegués admiravel, com um leve sotaque ame-
ricano.

Enquanto me falava sobre si, Darrell Williams explicou
que o seu nome ligeiramente invulgar vinha dos antepassa-
dos irlandeses. Os avos tinham emigrado para os Estados
Unidos na década de 1870, apds a Grande Fome. Ele nascera
e fora criado em Nova Iorque, e era filho de um conceituado
advogado. Darrell Williams desistira do curso de Direito
para se alistar no exército depois de os Estados Unidos
entrarem na guerra, e participara no desembarque na Nor-
mandia no verdo de 1944. No ano seguinte viera para a
Noruega, apos a libertacio do pais, como um jovem tenente
da delegacdo dos EUA. Rapidamente arranjou uma namo-
rada norueguesa e um posto na missao militar americana
e ficou na Noruega até a primavera de 1948. Aprendeu
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noruegués nessa altura, e tinha tantas boas recordacoes da
época que, quase vinte anos depois, quando a oportunidade
surgiu, se candidatou a uma posicao de adido na Embaixada
em Oslo. Entre uma coisa e outra, fizera carreira nas forgas
armadas, onde chegara ao posto de major, antes de mudar
para a carreira diplomatica no inicio dos anos 60.

Em resposta 4 minha pergunta sobre o estado civil, o
sorriso de Darrell Williams foi descontraido e irénico.

— Casei-me nos Estados Unidos em 1951, mas o ponto
alto do casamento foi quando nos separamos, trés anos
depois. Foi uma unido sem filhos e com demasiadas discus-
soes. A minha mulher afirmou que me ia deixar por outro
homem, o que, pelos vistos, ndo era verdade, ja que acabou
por casar com um tipo diferente e teve um filho de um ter-
ceiro homem!

O diplomata falou abertamente sobre o seu casamento
desastroso. Uma vez que era um homem solteiro, sem filhos,
o servico diplomatico dera-lhe a possibilidade de realizar
um sonho de infincia e conhecer melhor a Asia e a Europa.
Na ultima década tinha estado em varias embaixadas mas
podia dizer francamente, «juro pela minha saude», que
nunca vira uma capital tdo bela como Oslo.

A Embaixada é que lhe arranjara o apartamento e que o
pagava. E Darrell Williams nao tinha qualquer queixa, mas
devido as longas horas de trabalho e aos jantares oficiais nao
passava muito tempo em casa, por isso nao conhecia muito
bem os outros moradores do prédio. Williams considerava o
porteiro e a sua mulher pessoas «sossegadas e prestaveis».
O homem da cadeira de rodas no rés-do-chdo era «um
senhor muito culto e simpatico», que falava muito bem inglés
e sabia discutir Jack London e outros dos seus escritores
americanos preferidos. A jovem estudante sueca também
parecera ser «amavel e inteligente» nas poucas conversas
que Williams tivera com ela. O taxista do rés-do-chio era
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talvez «uma pessoa simples» e discreta, mas interessava-se
por futebol e outros desportos, por isso Williams trocava
algumas palavras com ele de vez em quando. Na noite do
crime, tinham-se encontrado nas escadas e parado a falar
sobre o préximo jogo da Taca Norueguesa.

O americano praticamente nio falara com o jovem casal
do primeiro andar, por isso confirmou apenas que pareciam
ser «invulgarmente felizes e cheios de alegria de viver,
mesmo para recém-casados». Na noite do homicidio, Kris-
tian Lund entrara no prédio poucos passos a frente dele.
Williams levara a mao ao chapéu no seu cumprimento habi-
tual e recebera um amavel «boa noite» em troca. Eram assim
basicamente todos os contactos que tinha com eles: breves
mas sempre amistosos.

Darrell Williams lembrava-se bem do nome de Harald
Olesen, dos anos de 1945 e 1946, e ficara bastante entusias-
mado com a ideia de viverem ambos no mesmo prédio.
Pouco depois de se mudar para o apartamento, batera a
porta do vizinho e fora bastante bem recebido. Porém,
durante essa visita e em algumas ocasioes posteriores, Wil-
liams ficara com a impressdo de que alguma preocupacgio
pesava sobre Olesen e nio quis incomoda-lo mais. Apesar
disso, Olesen cumprimentava-o sempre com um SOrriso
simpatico. Contudo, Williams pensara, por mais do que uma
vez, que o velho heroéi de guerra estava a tornar-se um idoso
cada vez mais isolado e deprimido.

Williams nao vira Olesen vivo no dia do crime. Estivera
num jantar e s6 chegara por volta das oito. Depois da sua
caminhada noturna, estava a falar com Konrad Jensen nas
escadas ha poucos minutos quando, de subito, ouviram um
tiro no segundo andar. Instintivamente, Williams correra
para as escadas, seguido de perto por Jensen. Nio se cruza-
ram com ninguém nas escadas, nem viram ninguém no cor-
redor quando chegaram ao segundo andar. Tocaram varias
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vezes a campainha de Olesen, sem resposta. Um ou dois
minutos depois, aparecera Kristian Lund, seguido da mulher
do porteiro. Esta voltara a descer para ir buscar as suas cha-
ves e chamar a policia, uma vez que nio se ouvia qualquer
som dentro do apartamento. Enquanto ela tratava disso,
Gullestad subira no elevador. Os cinco discutiram se deviam
ou ndo abrir a porta, mas decidiram esperar pela chegada
da policia. Nao viram nem ouviram quaisquer sinais de um
intruso no prédio, e era impossivel que alguém tivesse pas-
sado por eles sem ser visto.

Williams nao se recordava de ter alguma vez visto uma
gabardina azul no nimero 25 da Rua Krebs, nem no dia do
homicidio nem antes. Respondeu aberta e francamente a
minha pergunta sobre armas de fogo:

— Tinha um revolver Colt de calibre .44 e uma pistola de
calibre .36 quando cheguei a Noruega, mas parecia-me tudo
tdo seguro por aqui que enviei ambas as armas para a minha
casa nos Estados Unidos ha algumas semanas.

Oficialmente, nao tinha licencga das armas, mas vi pou-
cos motivos naquele momento para aborrecer um homem
com passaporte diplomatico americano com essas minu-
cias. A busca a casa na véspera mostrara que Williams, como
todos os outros residentes, nao tinha uma arma no aparta-
mento na noite do crime. De qualquer forma, isto nao o eli-
minava da lista de possiveis suspeitos.

III

Sara Sundqvist era uma jovem magra e invulgarmente
alta, que demorou alguns instantes a abrir a porta e sé tirou
a corrente de seguranca depois de ver o meu uniforme. Ape-
sar de ter cerca de um metro e oitenta, devia pesar menos de
sessenta quilos. Parecia que os seus pulsos e bracos podiam
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partir-se a qualquer instante mas, apesar da cintura perigo-
samente fina, era bem proporcionada e tinha uma postura
elegante. E, embora tivesse uma expressao tensa e ansiosa,
eraimpossivel ndo reparar nas suas curvas femininas. O ves-
tido verde de gola alta, aparentemente modesto, s6 servia
para enfatizar um par de bonitos seios.

Sara Sundqvist estava muito séria e ligeiramente aba-
lada pelo crime, mas pareceu-me apesar disso uma pessoa
sensata e digna de confianga. Falava um noruegués gramati-
calmente correto, embora com ligeiro sotaque sueco. Disse-
-me ser de Gotemburgo e ter vinte e quatro anos. Viera para
Oslo estudar Inglés e Filosofia em agosto ultimo e encon-
trara o apartamento através de um antuncio de jornal colo-
cado pelo proprietario. Usava o dinheiro da bolsa sueca e a
ajuda dos pais para pagar a renda, mas também trabalhava
na biblioteca da universidade algumas horas por semana,
além dos estudos.

Além disto, disse-me que passava a maior parte dos dias
a estudar, mas que no tempo livre gostava de teatro amador.
Geralmente saia muito pouco a noite. E, na noite em ques-
tdo, estava sozinha em casa, na cozinha, a fazer o seu café,
quando ouviu o tiro. Ouvira-o claramente, mas pensara que
talvez fosse alguma coisa a cair no chao. Depois assustou-se
com o barulho no corredor e decidiu que era mais seguro
ficar fechada em casa, até que a policia lhe bateu a porta.
Embora nao tivesse assistido pessoalmente ao drama, fora
«uma experiéncia extremamente assustadora». De acordo
com as declaragoes prestadas na véspera, disse que chegara
a casa as quatro e um quarto e nao voltara a sair.

Eu estava certo de que a jovem sueca provavelmente
sorriria mais num dia quente de sol e que o seu olhar era
regra geral mais firme do que hoje. Nao me custava acredi-
tar que um homicidio no prédio seria muito assustador para
uma jovem estudante estrangeira.
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O apartamento 2A tinha algumas estantes atafulhadas
de livros suecos, noruegueses e ingleses mas, tirando isso,
era o apartamento de uma jovem organizada. E, além das
facas de cozinha, ndo havia sinais de armas. Ela pareceu
momentaneamente confusa quando lhe perguntei se tinha
visto alguém de gabardina azul, mas depois respondeu que
nunca tinha visto tal peca de roupa em ninguém do prédio,
nem no dia do crime nem antes disso.

Sara Sundqvist disse-me que s6 trocara algumas pala-
vras com o falecido Harald Olesen, por uma ou duas vezes.
Ele parecia ser um cavalheiro muito simpatico, embora
reservado e correto. Ela esforcara-se por adquirir alguma
intimidade com a mulher do porteiro e com as outras pes-
soas do prédio e ndo tinha nada de negativo a dizer sobre
ninguém. Contudo, nio podia afirmar que os conhecesse
muito bem.

— Os Lund, claro, s6 tém olhos um para o outro e para o
seu menino, e os outros sdo todos homens bastante mais
velhos do que eu.

Nio havia nada de dramatico no apartamento 2A e na
sua ocupante, que me pareceu ser digna de confianga. Foi
com alguma hesitacdo que nao risquei Sara Sundqvist da
lista de suspeitos.

1\Y

De acordo com a placa vermelha em forma de coragio,
Kristian e Karen Lund viviam no apartamento 2B. Com o
filho de treze meses a dormir tranquilamente no berco,
davam a impressio de ser um casal jovem e feliz. E, embora
sorrissem sempre que olhavam um para o outro ou para o
bebé, os seus rostos ensombravam-se assim que olhavam
para mim. Kristian Lund era um homem louro, corpulento,
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com cerca de um metro e oitenta de altura, que normal-
mente seria sem diivida uma pessoa descontraida e encanta-
dora. Repetiu varias vezes que um homicidio no prédio era
especialmente assustador para quem tinha mulher e filho, e
que nio sabia se se atreveria a deixa-los sozinhos para ir tra-
balhar enquanto o assassino nao fosse apanhado.

Nem o senhor nem a senhora Lund conseguiam sequer
conceber que fosse um dos moradores o criminoso, pelo que
estavam convencidos de que o assassino tinha conseguido
vir do exterior, de alguma forma. S6 tinham coisas boas a
dizer de Harald Olesen. Por vezes ele podia parecer um
pouco solitario — afinal de contas, era um reformado que
vivia sozinho — mas ainda era um homem vigoroso e ele-
gante. Os Lund nunca tinham visto armas no prédio, e muito
menos no seu apartamento. As palavras «gabardina azul»
nio significavam nada para eles.

Relativamente ao seu passado, Karen Lund disse-me que
era atnica filha de um proprietario fabril de Baerum. Conhe-
cera o marido num «curso enfadonho de gestao de empre-
sas» e trabalhara algum tempo numa loja de vestuario antes
de casar. Kristian Lund era de classe inferior, filho de uma
secretaria, mae solteira, de Drammen. Houve um momento
bastante emotivo quando ele disse:

— O meu pai pode ser qualquer um e ja nao quero saber
quem ele é.

A mae, a quem estava muito grato, morrera de cancro
no ano anterior, apenas dias antes do nascimento do pri-
meiro neto. Kristian Lund era gestor de formacio. Sorriu
presuncosamente por um momento quando me disse que as
suas notas na escola de gestao tinham sido «melhores do que
todos esperavam, menos eu». Recebera varias ofertas de
emprego «bastante atraentes» recentemente, mas estava
satisfeito no seu atual cargo de gerente de uma loja de arti-
gos desportivos. A mulher acrescentou que os pais estavam
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encantados, tanto com o genro, como com o neto. De uma
maneira geral, ela parecia muito mais calma e menos aba-
lada do que o marido.

Depois da minha visita aos L.und, continuava por escla-
recer uma questio bastante misteriosa: quando é que Kris-
tian Lund chegara a casa na noite do homicidio? A mulher
nido tinha duvidas de que ele chegara precisamente as nove
horas. Entrara em casa pouco depois do inicio do 7/ke Danny
Kaye Show na televisao, que comecava as cinco para as nove.
Kristian Lund explicou que tivera de ficar até mais tarde na
loja, sozinho, para tratar das contas, e que saira de 14 as nove
menos um quarto. Isto encaixava com as observacoes da
mulher do porteiro, que dissera que Kristian Lund tinha
chegado a casa as nove horas. Contudo, nao batia certo com
outro pormenor bastante confuso, o facto de Darrell Wil-
liams afirmar ter visto Kristian Lund entrar no prédio
enquanto estava a conversar com Konrad Jensen, uma hora
antes disso.

A ansiedade de Kristian Lund com a situacio intensi-
ficou-se quando mencionei esta contradi¢io. Repetiu varias
vezes que so tinha chegado as nove. Se os dois vizinhos diziam
outra coisa, deviam estar enganados em relacdo a hora, ou
té-lo confundido com outra pessoa. A mulher veio imediata-
mente em seu auxilio. Acrescentou, com grande sinceridade,
que tinha o marido mais fiavel e honesto do mundo, e que ele
ligara para casa varias horas antes para avisar de que s6 che-
garia por volta das nove. Apressei-me a minimizar a questao
e retirei-me para refletir melhor no assunto.

A minha paragem seguinte foi de novo no posto da
mulher do porteiro, a entrada. Ela franziu a testa e insistiu:

— O Kristian s6 chegou a casa as nove da noite.

Aquilo que escrevera nio deixava margem para duvidas
em relagio a hora e ela apontara o nome dos residentes pela
ordem em que tinham chegado.
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— Se o Kristian chegou antes do Darrell Williams e do
Konrad Jensen, é muito estranho eu ter escrito o nome dele
na linha de baixo — disse. Tive de admitir que parecia um
bom argumento. Além disso, a mulher do porteiro tinha o
registo da chamada mencionada pela senhora Lund, quando
Kristian Lund lhe telefonara para avisar que s6 chegaria por
volta das nove.

Quando olhei para a lista simples e clara da mulher do
porteiro, custou-me a acreditar que ela se tivesse enganado.
Porém, nao parecia haver motivo para duvidar de que Dar-
rell Williams vira e cumprimentara Kristian Lund a entrada
do prédio uma hora antes disso. Assim, os Lund também
nao estavam excluidos da minha lista de suspeitos.

\Y

Havia mais drama 4 minha espera no apartamento da
esquerda do rés-do-chido. Konrad Jensen era um homem
baixo, de meia idade, vestido com uma camisola de 13 encar-
nada e calcas de tecido de gabardina. Confirmou que era
taxista e tinha os documentos a postos, comprovando que
era o proprietario do Peugeot de modelo antigo, com a luz
de taxi, estacionado 14 fora. Konrad Jensen informou-me
que vivia no apartamento desde 1948 e que, uma vez que
nunca casara e nao tinha filhos, vivera sozinho toda a sua
vida adulta.

O cabelo preto de Konrad Jensen estava a comecar a
ficar grisalho. E, no decurso da nossa conversa, o rosto por
barbear também pareceu passar da frustracio para o deses-
pero. As suas respostas foram ficando cada vez mais curtas
e tornou-se mais mal humorado em resposta as minhas per-
guntas de rotina. Sim, chegara sem duvida do trabalho as
oito horas, poucos passos atras de Kristian Lund e Darrell
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