uando abri a porta do moinho e vi tanto policia, admiti por

breves instantes que precisassem de mim. Julguei, talvez, que
pudesse sair pela porta das traseiras e fugir como sempre, sem deixar
rasto, pistas ou vestigios — dissipar-me nas garras de uma loucura in-
sana —, para me refugiar na minha casa, na colina, na colina que era
s6 minha. Longe de todos os olhares, bem longe de toda a verdade.

Eu era aquele que todos queriam e, ao mesmo tempo, aquele que
andava perdido para o mundo.

Foi no quinto dia do més de marco de 2014.

Quando abri a porta do moinho e vi tanto policia, ajuizei, em vio,
que aqueles homens armados me pudessem pedir ajuda para captu-
rar o monstro que vivia dentro de mim, que o desse de mao beijada,
talvez em troca da absolvicdo dos meus pecados, o erro fatal por ter
matado aquelas raparigas. Elas voavam por ali, naquela noite, entre a
folbagem das drvores de Monsanto.

Como eram belas!

Quando abri a porta do moinho e vi tanto policia, pensei que me
tinha, e me tinham, finalmente encontrado. Estava feliz, as drvores
também. Garantidamente, nao hd sorriso igual ao de uma drvore
que entende o que sentimos; ndo hd. Percebi, quando as vi sorrir em
Monsanto, que as drvores também choram, porque também as vi
chorar. Choravam por elas, por mim — que sou a pior parte do mal e a
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melbor parte do bem —, pelo monstro, aquele que criara a luz de uma
ilusao monstruosa, de uma doenca: a minha querida Florbela.

Espanca que és amor, dd-me a forca de um verso, o abraco da tua
poesia; preciso de ti. Nao me abandones; ndo me abandones pela
razdo ou pelo rasgo cego da espada da justica. No meu caso, o frio
metdlico de milbares de armas apontadas a mim.

Quando abri aquela porta... Quando abri aquela porta, desejei
escrever um dos teus sonetos, uma quadra, um verso que fosse. Mas
era tarde. Era tarde de mais para mim.
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Esta doenca, a doenga de matar, nao nasceu comigo. Tudo come-
cou — e ainda é cedo para vos falar sobre a noite de 5 de marco de
2014 - porque havia muitas coisas que me perturbavam. Uma delas,
a esséncia perdida de Florbela Espanca.

Dava muitas vezes por mim enleado entre os que podiam ter sido
0s seus pensamentos.

Mas nao era sé ela; o outro era o meu ser duplicado. Um de mente
sd, o outro com ela doente. Ela levava sempre a melbor, era mais
possessiva, e eu levado a questionar-me.

Por que morreste tdo novas Foste poetisa; talvez eu seja, ao menos
um pouco, um poeta enviesado. Porque este corpo ndao me pertence.
Pertence-lhe a ele, ao monstro que comanda a minha vontade. O ser
duplicado, a hediondez que me habitava.

Sou teu, Florbelas Serd que um dia o serei?

Aqui me sinto; aqui me deito, derramado, em leves tracos, em
finas letras, na minha anguistia, sorrindo.

Quis terminar com este sofrimento que me entope as artérias, que
me bate latente e em taquicardia; foi o anseio de um momento de
lucidez, mas nao consegui... O monstro era forte, o monstro que
se apoderou dos meus passos, aquele que se alimenta destas maos
banbadas de sangue, aquele que agora voltou para me atormentar,
revelava-se forte de mais; e tu ai estendida, tao bela. O monstro que
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me obrigou a matar; eu sabia que seriam mais vezes e nada fiz. Ma-
tei pela primeira vez! Matei; voltaria a matar; ele desejava-o arden-
temente, irremediavelmente, desmesuradamente. No fundo, quem
sabe, seria eu que assim o pretendia.

Ai, Florbela! Florbela! Florbela...

Depois da morte s6 posso escrever, s6 posso escrever para te ter
e sO posso matar para te ver, para te ter aqui sO mais uma vez, perto
de mim, uma ultima vez, porque estou perpetuamente perdido, de-
sencontrado.

Ao escrever sem parar comovo-me; tu na mesa, pura, vestida de
azul — azul manchado, impregnado de vermelbo, o vermelbo que jd
limpei —, de um azul-pdlido, daquele de quem se foi, de quem se foi
para sempre.

Estards com ela, Florbela? Gostaria de acreditar que sim. Se esti-
veres, fala-lhe de mim, diz-lhe que ndo sou assim tdo...

Tantas questoes; tantas duvidas.

Nao existes no meu mundo, eu sei Florbela. Eu ndo pertenco
ao teu presente, jd ndo, pois morreste para este em minhas maos
imundas.

Aquele mundo, que traco agora com a minha caneta, nio existe,
ndo pode ser delineado. E escrevo sem parar, sem parar, sem chorar;
as ldgrimas secaram.

Ainda te ris, monstro sem alma, como podes? Como podes?!

Desculpa! E por isso que estds aqui deitada nesta mesa, vestida de
tons de vermelho que suplantou o azul, o teu azul, meu amor. Tao
nova; tdao atlética; tao minha.

Riscaste o esboco do que sou, um louco, triste, apaixonado.
E agora que jd ndo te ris, agora que jd ndo fazes troca, agora que 0s
teus cabelos pretos sdo a fonte que acalmou a minha sede. Agora és
minha, minha e dele.

Queria adormecer o monstro e s6 conseguiste acordd-lo; quem
te manda ser tdo bela, uma delicada flor, Florbela. Mas a grande
meta ndo ¢ o facto de estares aqui, quando secaste para os olhos
do mundo, quando eu cuidei de ti. Ndo... Ndo é esse o meu pro-
posito.

O grande problema é que ndo podes colmatar a falta de quem
eu preciso; tu nio és a Florbela, entendes? Es apenas mais uma que
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deixou de respirar, apenas mais uma que pereceu ao poder do animal
feroz, as garras de um ceifeiro da vida, que te trouxe a tua morte.

E tu! Ndo me castigues, monstro cruel. Tu é que és assim, demen-
te, triste, sem espirito. Deixa-me, deixa-me de vez.

Ao olbar-te de novo, sei-o bem, nunca serds minha; nunca o serds...

Meu amor, apenas posso amar-te, desvairadamente, para sempre,
no corpo desta que agora dorme no leito da minha loucura, aquela
que matei por ti. Aquela que matei pela primeira vez.

Foi horrivel... S6 desejava que os olhos dela ndo me olbassem
como se fossem um espelho de dor, que mostrasse a minha face ocul-
ta. Tive de me lavar; senti-me violado, estuprado ao limite da huma-
nidade que me restava. E chorei, chorei sozinho, quando os outros
nem sequer imaginavam o que se passava na minha cabeca, aqueles
com quem convivia numa vida a que todos chamam realidade. Era,
precisamente, o contrdrio; a vossa vida era para mim a utopia, um
pesadelo que me tolbia a esséncia.

Quando me acalmei, tentei lé-la, para ndo a deixar desaparecer
em cada palavra que mastigava sem pensar. Ndo sabia o seu nome,
mas podia ter sido Florbela, a minha Florbela; para mim seria Flor-
bela, a minha e a outra, a poetisa; aquela que foi mais alto do que os
homens, que mordeu como quem beija, que sentiu como quem seja.

Antes de a matar, aquela que foi a primeira, o monstro falou co-
migo:

— Sabes o que tens de fazer, ndo sabes? Vés, identificas e matas.
Naio ha conversa desnecessaria. Tens de ser frio, contundente, veloz
como uma leoa que ataca a presa.

— E como se faz isso, se nunca matei ninguém? — respondi.

— Vais matar! Porque depois de matares a primeira, as outras se-
rao, simplesmente, o prolongamento desse momento.

— Naio sei se sou capaz...

— Cala-te! E claro que és capaz. Nio sejas cobarde.

— Nao, nao... Nao posso...

— Se ndo matas, que vai ser de ti? Nao passas de um inutil, de um
triste sem destino. Olha para ti, olha...

Mirei-me no espelho partido. Nele conseguia ver as nossas duas
caras, as nossas duas almas — como se ainda as tivéssemos —, fundidas.

— Deixa-me, deixa-me de vez — pedi.
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— Podes fugir, podes esconder-te. Mas ndo vais livrar-te assim de
mim. Faco parte do teu intimo. Sou a tua cara sem mascaras, sou a
tua maior verdade.

— Monstro maldito, nio me atormentes, afasta-te. Ouviste?

— Como posso, se te nasco nas maos, se te corro nas veias? Essas
duas imagens que vés ndo passam de um sé. E a imagem de um ser
repartido, de uma alma corrompida pelo mundo, suja pelo inferno,
destrocada porque tem sede de sangue...

— Para! Para... — tentava afastd-lo. Era impossivel.

Eu s6 queria ser como tu; como ndo o viass Precisava matar para
que renascesses, para que soubesses quem sou, para que calasses este
monstro para sempre.

Apesar de ndo gostar dele, do monstro, perguntava-lbe muitas ve-
zes como tudo comecou, como é que ele e ela me levaram a fazer o
que estava prestes a fazer, a revelar-me um assassino.

- Foi ele? — perguntei-lhe.

— Nao...

- Ela?

— Nao.

— Foram os olhos dele?

— Também nao.

— A determinagio dela?

— Nao!

— A forga com que ele encara a vida?

— Estas muito frio — gracejou.

- Ja sei.

- Diz la, génio.

— A fugacidade da Florbela?

— Fugacidade?! Nem 14 perto!

— Hum!... O encanto?

— Nao, nao, nao e nao.

— A dogura?

— Nao!!!

- O dever?

—Ja que falas nisso; qual é o teu dever? — quis saber.

— O meu dever... O meu dever é ser como ele. Como ele e como
ela, a minha Florbela.
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— Depende do ponto de vista, cretino.

—Na3o... Nio me ofendas, monstro malvado. Entao como foi? Diz-
-me la...

— Nao descortinas o que estd mesmo a tua frente?

— Descortino? Nao percebo...

- Nao vés que foi por tudo isso, por tudo aquilo que mencionaste.
E é por tudo, porque o nada ndo compensa, que vais embeber de
sangue, de morte, a lamina desta faca. Sim, essa que atiras contra a
trave de madeira como se fosse um alvo. Uma e outra vez; uma noite
inteira.

— E se eu ndao quiser?

— Se ndo quiseres, é simples. Mato-te eu!

Eu tentava, juro que tentava falar a bem com ele. Era demasiado
intransigente. Quando entrava na minha cabeca, ndo conseguia fazer
mais nada. Tinhamos feito um pacto; no trabalbho—aquele que mantinha
como fachada, aquele que deveria ser a minha parte nobre — deixava-
-me em paz. Julgava por vezes, quando me preocupava com os proble-
mas dos outros, que tinha uma missdo, que tinha, imaginem, sonhos...
Como qualquer pessoa da minha idade; sim, deveria té-los.

Quando matei a primeira, escrevi e escrevi; escrevi mais, cada vez
mais, sem parar, para o afastar.

— O que foste fazer, o que foste fazer? Maldito!

Florbela! Florbela! Florbela! Ajuda-me...

S6 me resta a culpa e a cobica, escrever e chorar de novo. Choro
por mim, por ti, por nés, pois chorando vao-se as feridas, as mdgoas,
o monstro. Pelo menos, numa fracao de segundo, o trdgico segun-
do que se leva a matar alguém; ao chorar lavo-te também a ti, lavo
o vestido azul-palido, tingido pelo vermelbo do sangue derramado,
manchando esse azul de que tanto gostas.

Afasto a mesa onde pouso a morte e atiro a cadeira ao chdo; a
dor despedaca-me o peito — a dor desgarrada que me fere a alma — e
dou por mim a pensar que sou teu; como se alguma vez isso, sequer,
fosse possivel. Sento-me a teu lado, ao lado da cama imagindria que
poderd ser a nossa, Florbela.

Matei-te, pobre criatura, eu sei, com estas maos imundas, do corte
profundo desta faca suja... O sangue vai conduzir-me até ti, eu sei,
eu sei.
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Abraco-a mas estd fria, ndo sinto o seu calor, apenas colho o sofri-
mento por ndo te ter e por ter matado aquela jovem.

— Larga-a! E uma cabra; nido passa de uma cabra — gritavas sem
parar. — Estas a chorar porqué, lingrinhas? Nao vés que és um assas-
sino? Os assassinos nao choram.

Eu?! Sim, sou um assassino. Monstro amaldicoado! Tens razao.

Mas ele ndo me vai calar; vocés tém de perceber porque sou assim;
eu deixo a porta aberta. Devem entrar na minha colina, vou deixar
instrucoes, e deverdo entender o que vejo, o que sinto. Necessitardo
de preencher o meu horizonte, o olhar para ld daquela janela sobre
Monsanto, sobre o manto negro que me cobre.

Nao quero desculpas, um perddo caido do céu. Nao! S6 a ele devo
a minha vida, aquele que vdo conhecer, que vao amar e odiar como
eu. A minha doce e triste obsessdo.

Nao me resta mais nada e por nao me restar nada, vou contar a
minha historia, a nossa historia, porque nao vivi em mondologo, este
romance ndo sobreviveria — o que seria dos romances sem uma gran-
de historia de amor —, porque ndo fui com certeza a uinica e perpétua
personagem.

Eu era aquele que andava perdido pelo mundo.

Foi entdo que tomei uma decisdo: contar tudo, tudo aquilo que
aconteceu.
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Sete de agosto de 2008. Um dia como tantos outros. Aquela hora,
no Bairro da Boavista, o ar denunciava um calor abrasador e as
pessoas, atarefadas, entrelacadas ao proprio destino, caminhavam sem
grande fado. Os tempos ruminavam os 0ssos, ja mais que gastos, de
quem ja tinha tdo pouco; eram assim aqueles tempos — um prendncio
de austeridade —, os tempos que se viviam naquele dia ébrio, um
dia mais temulento do que o meu. Adivinhavam-se tempos duros,
dificeis.

Alheio a essas coisas do destino, levantei-me da cama, o servigo
chamava por mim. Tomei um duche rapido e aparei a barba com
a maquina — velha, mas que servia para os gastos — e sentei-me na
cama, ainda nu, para beber um café que a minha mae preparara bem
cedo. A noite fora dura; fardei-me, peguei na carteira profissional e
na arma de servigo.

La fora, os carros, tal como cavalos de metal, gritavam buzinade-
las de desespero, cada um para seu lado, cada um com sua razao; no
passeio, altivo, o executivo preparava-se para ir para o0 emprego — no
colarinho, o batom de uma noite denunciada —, depois de devorar um
pastel de nata e tomar, de um trago, um café bem forte; o pelintra,
esperto, tentava ganhar mais uns trocos a gamar o que nao era seu; o
mendigo chorava esmola na calcada, mostrando as chagas as nuvens
perdidas, sem grande volume, naquele céu testemunha; e a senhora
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que passeava descontraidamente o caniche colada a montra, enquan-
to, no bolso, o cartdo de crédito gold lhe sussurrava uma sede que a
deixava de dgua na boca. Era a cidade de Lisboa a representar-se a si
mesma, o papel para o qual fora talhada.

H4 muito que vivia no meio dessa confusio ordenada, quando
os ponteiros do relégio me chamaram a atencdo: oito horas. Estava
atrasado para o servico.

Entrei na esquadra apressado. Acenei ao chefe, que estava a aten-
der uma pessoa — para bem dos meus pecados nem olhou para o
relégio —, e fui para a sala de apoio; a minha sorte é que nao notou
que tinha bebido alcool suficiente para rebentar com o «baldo». Mais
tarde, ja a trabalhar, dei por mim a passar umas multas que tinha em
atraso; que bela forma de comegar o turno de servigo.

O tempo passou-me ao lado. S6 despertei do meu estado etilizado
— de uma noite, como se diz, bem regada —, ao inicio da tarde, deviam
ser umas duas horas. Comi uma bifana, nio consegui engolir mais
nada. Era do calor e o estobmago arrepelava-me os intestinos, pedia
apenas café. E eu, depois de beber o terceiro, entrei aos trope¢oes no
carro patrulha. A minha parceira riu-se. Estive quase para a man-
dar passear, mas depois tinha de a aturar uma tarde inteira. Preferi
aquietar-me e com um sorriso sarcastico resolvi o problema.

Apés o primeiro giro a area, paramos junto a entrada do El Corte
Inglés. Trocamos banalidades, mas os olhos, esses, bem treinados —
que os olhos dos policias nio dormem —, permaneciam atentos as
movimentagoes dos transeuntes que por ali passavam. Controlava-
mos o cruzamento da Avenida Marqués da Fronteira com a Avenida
Anténio Augusto de Aguiar. Era apenas uma paragem de rotina para
evitar que os mitras pudessem fazer das suas.

Recostei-me no banco para saborear os raios de sol que me aque-
ciam a face, quando decidi meter-me com a minha colega.

- Eh, pa! Hoje, acordei com um melao, estou com uma moca que
nao posso — disse, espreguicando-me.

O meu corpo pedia que dormisse um pouco. Tentei finta-lo con-
versando com ela.

— Noitada! Ja era de esperar — lancou, sem grande admiracao.

— Nem sabes, porra. Foi até as tantas. Pena o Martins ter trocado
este servi¢o comigo, estava a dever-lhe um, teve de ser. Mas calhou
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mesmo mal, podia ter ficado na cama com a russa que conheci no
Safari...

— Cala-te, Silva! Poupa-me. E s6 te faz bem trabalhar, meu rapaz.

— Tens razdo. Mas, como sabes, ndo gosto de trocas e, de facto,
podia estar a comer aquela loura gulosa. Agora, estar aqui a aturar-
-te...

Consegui tira-la do sério. Ficara fula. Levei uma valente bofetada.

— Au! Entao?! — queixei-me.

— Mereceste.

— Esta gaiata esta parva. Mereci, uma ova. Estas-te a passar?

— Olha 14! Respeitinho. Estas a falar com uma menina. Tens sorte
em nao te descarregar o gas pimenta em cima. — A Isabel demonstrou
uma inquieta¢ao fora do comum. Pareceu-me estranha. — Nao preci-
sas de armar-te em pavao.

— Rendo-me. Nio falo mais em miadas — disse, contrariado.

Naio se julgue que este tipo de relacdo é normal junto dos policias;
posso afirmar que, ndo raras vezes, ha policias que ndo se falam. Para
esses, o dia a dia costuma ser frio, distante, meramente profissional.
Connosco era diferente, diria ter o privilégio de um relacionamento
especial. Eramos amigos de longa data, especiais, desde o nosso curso
de agentes. Confidvamos plenamente um no outro. Quando calhava,
e nos juntavam no mesmo turno, cuidado, os ladroes que se cuidas-
sem.

— Carro 17, desloque-se a Avenida da Republica, junto ao n.° 16,
sentido Saldanha-Campo Grande, acidente com fuga — ressoou, ao
radio, o elemento da central.

—Recebido. Carro 17 a caminho - responderam os colegas da area
do Saldanha.

— Mais um, Isabel. Fogo! Ou estd bébado ou é mais um que nao
tem seguro ou inspe¢ao.

- E melhor questionarmos a direcdo de fuga, nio tenha vindo para
a nossa area. O que dizes?

— Sim, faz isso.

A Isabel inclinou-se, pousou a placa onde anotava as ocorréncias,
e pegou no radio. Era uma mulher muito interessante.

— Central, carro 21 chama.

— Transmita.
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