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Para a Joana, que queria aprender a voar.
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A INVISÍVEL

SOMBRA DE TI

Kika abriu os braços, fazendo o vestidinho cor-

-de-rosa elevar-se muito acima dos pés descalços,

enquanto o vento girava e voltava a girar à sua volta.

Encheu os pulmões de ar e uma felicidade fininha

percorreu-lhe o corpo todo, completando-lhe, assim,

a existência breve.

— Kika!... Kiikaa!... Ah... excomungada! — cha-

mou a mãe, no princípio da vereda.

O sueste soprou mais forte, levando-lhe as pala-

vras de maldição. Duas folhas de macieira bateram-

-lhe na cara. Não era a primeira vez que as árvores

se vingavam nela, mas Evangelina não se apercebia,

por ignorar que o reino vegetal é mais do que uma
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composição de fibras e cores inanimadas. Mas se

soubesse, teria dito, sarcástica, que aos pontapés das

coisas e dos outros já estava, ela, habituada. E o seu

olhar perder-se-ia entre as escarpas da montanha,

onde o homem que ela julgara seu se tinha sumido,

um dia, sem desculpas.

Kika, essa, conhecia de cor a linguagem das

plantas. Já nesse tempo, embora não se desse conta,

os frutos lhe falavam com alegria e as árvores lhe re-

tribuíam os abraços, envolvendo-a nessa energia

telúrica das coisas que também são.

O Universo amou Kika desde a primeira hora,

e ela retribuiu, achando-o feio e bonito, grande e pe-

queno, útil e inútil, tudo e nada.

— Kika! — voltou a clamar Evangelina.

Mas a menina não ouvia, suspensa no minúsculo

carreiro que desamparava sobre o abismo. Lá em

baixo, muito em baixo, brilhavam os primeiros quin-

tais e uma vaquinha minúscula ruminava microsco-

picamente uma erva. Ao seu lado, a Levada corria,

com um barulho discreto e húmido.
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A seus pés, a estreita língua de terra bordejava

agora sobre um vazio luxuriante. Kika abriu todos os

dedos das mãos, como que encostando-se apenas

a invisíveis lianas; fechou os olhos e deixou-se cair

para o nada.

As paredes da encosta passaram por ela vertigi-

nosamente, e Kika, abrindo os olhos, começou a rir,

enquanto as plantas e as rochas desfilavam na verti-

cal. O seu corpo caía a pique, volteando e revoltean-

do como se ela fosse uma folha e o vento quisesse

brincar. Kika era folha mas era tronco; era ar e era

massa; era queda e era riso.

Aproximou-se, o solo, perigosamente, e, por

uma fracção de segundo, ela teve receio do impacto.

Mas, como sempre acontecia, sentiu os braços

por baixo de si; primeiro como um pressentimento,

e, em seguida, desmesurados e fortes a agarrá-la e a

subir de novo.

O seu corpo feito pena ia agora em sentido con-

trário, mas sem velocidade visível. Até que o topo

aquático do princípio da Levada apareceu paralelo
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e ela foi depositada, sem esforço, sobre as ervas

amigas.

Kika sacudiu os restos de luz que trazia pegados

ao vestido e preparou-se, com um suspiro, para en-

frentar os gestos bruscos da mãe.
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O SERMÃO

DAS COISAS AQUÁTICAS

Filipe olhou o animal, que dava os últimos ester-

tores dentro da poça aquecida, e sentiu que eram, os

dois, filhos da mesma prisão.

As nuvens passaram lentamente sobre o Cabeço

do Velho, formando figuras concretas de coisas e

bichos.

— Aquela nuvem parece um cavalo — murmu-

rou, convencido da sua originalidade. — Um cavalo-

-marinho.

Como os das pinturas da Igreja da Serra de Pau.

Debaixo do minúsculo zimbório aninhavam-se tri-

tões e figuras de ninfas, que só por muito boa vonta-

de se atribuiriam à história de Santo António. Por
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mais que o pároco se esforçasse por convencer os

pagantes usuários da semelhança com os episódios

da vida da piscícola santidade, havia sempre um des-

confiado que mordiscava a palavra «sacrilégio». Mas

o pároco fingia que não ouvia e, depois de fechar

a porta, descalçava os sapatos negros, que colocava

em volta do pescoço, presos pelos atacadores; arre-

gaçava a batina e avançava pela rocha, onde ia en-

contrar o seu amigo pintor em contemplação das

ondas. Debruçados sobre a espuma ruidosa, tinham

grandes conversas sobre a grandeza de Deus e do

Universo, que, quer para um, quer para o outro,

eram a mesma coisa, embora as hierarquias pudes-

sem variar.

Nada disto sabia Filipe ao contemplar o cavalo

de barbatanas aladas, mas reconhecia que a beleza

das coisas grandes se pode encontrar, quer no ar,

quer no estuque. No olhar vítreo da moreia que ti-

nha diante de si.

Perecera no engano da maré que ali a tinha leva-

do e se retirara sem aviso. Cada bicho tem o seu es-

paço vital e, quando entra por engano em poça

menor, bem pode esparramar-se e abrir a boca, que
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a morte é o seu destino obrigatório. A morte daquilo

que é.

Estava Filipe nestes preparos quando ouviu

vozes. Vinham da povoação. Antes que se aproxi-

massem, meteu a moreia no saco para o jantar e co-

seu-se contra a rocha escura.

— Casei com uma velha da P nta do S l... —

cantavam os homens novos. Iam descalços e levavam

os sacos cheios de castanhetas, bodiões e polvos que

tinham pescado com canas e ferros, iguais aos que ele

tinha, adormecidos, ao lado. Iam descalços como ele;

a roupa tinha a mesma cor e o mesmo cheiro —

entre o suor, o sol e o sabão. Conheciam todos

o mesmo mundo de trabalhos e cantigas — sempre

as mesmas — e as idas à igreja para se baptizarem,

comungarem e casarem. O que os separava era o fac-

to de Filipe reparar nas pinturas do tecto das igrejas

e de julgar que existia mundo para lá da ilha.

Os homens e os rapazes caminhavam tão juntos

que não se sabia quem eram uns e quem eram ou-

tros. Passaram perto, mas não o viram, por se ter ele

enfiado na frincha negra de uma pedra.

A moreia abraçada ao coração.




