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«A cada dia preferia morrer… e a cada dia  
lutava para sobreviver.» Shlomo Venezia, sobrevivente
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Introdução

Fui a Auschwitz pela primeira vez a 27 de Janeiro de 1994, quarenta e 
nove anos depois da libertação do campo. Entre os muitos membros 

de parlamentos nacionais, governos e Parlamento Europeu que participa-
ram na viagem encontrava-se Simone Veil, à época ministra de Estado de 
França. Era a primeira vez que esta sobrevivente de Auschwitz-Birkenau 
voltava ao local para onde fora deportada pelos nazis a 13 de Abril de 1944.

Simone Jacob – era este o seu apelido de solteira – chegou a Auschwitz 
com a idade de 16 anos, acompanhada pela mãe Yvonne e pela irmã 
Madeleine. A família fora apanhada pela Gestapo em Nice e levada para 
o campo de Drancy, perto de Paris, um dos três maiores campos da Euro-
pa de reagrupamento dos prisioneiros, antes de serem deportados pelos 
nazis. O pai e o irmão, Jean, foram enviados para um campo na Lituânia 
de onde nunca regressaram, e Simone, a mãe e a irmã para Auschwitz-
-Birkenau, onde chegam a 15 de Abril à noite. Seguindo o conselho de 
um prisioneiro, na selecção inicial, Simone afirma ter 18 anos, de forma 
a evitar, ou pelo menos adiar, as câmaras de gás. O número da matrícula 
tatuado no seu braço é 78 651 e o trabalho a que é forçada consiste em 
descarregar pedras de camiões, cavar trincheiras e aplanar o solo.

Meses mais tarde, perante a chegada iminente do Exército soviético, os 
alemães obrigam os prisioneiros a abandonarem Auschwitz, levando-os no 
que ficou conhecido como as «Marchas da Morte» até ao campo de Bergen-
-Belsen, na Alemanha. A sobrelotação deste campo e a falta de higiene e de 
cuidados médicos provocam uma terrível epidemia de tifo que contamina 
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a mãe e a irmã de Simone: a primeira morre a 15 de Março de 1945, e a 
irmã salva-se por um triz, devido à chegada das tropas britânicas a 15 de 
Abril de 1945.

Simone sobrevive e chega a França a 23 de Maio, com a irmã Made-
leine. A elas junta-se a outra irmã, Denise, que entrara aos 19 anos na 
Resistência, tendo sido deportada para o campo de Ravensbrück. As três 
são as únicas sobreviventes de uma família que antes da guerra contava 
com seis pessoas.

Nessa manhã gélida de 27 de Janeiro de 1994, Simone Veil regressava 
pela primeira vez ao campo onde enterrou a adolescência. O seu rosto 
fechado não revelava nem emoção, nem tristeza. Pressionada pelos jorna-
listas, manteve-se em silêncio a maior parte do dia. Mas no final da tarde, 
numa cerimónia solene e muito emotiva junto do Memorial Internacional 
de Auschwitz-Birkenau, a tensão daquela jornada acabou por explodir 
depois das palavras do bispo polaco dissertando sobre os «holocaustos» 
que aconteciam pelo Mundo fora… Era quase noite, o frio intenso, e está-
vamos perto dos antigos crematórios e câmaras de gás. Simone Weil não se 
conteve: «Holocaustos? Como pode o senhor falar em holocaustos no abs-
tracto e no plural, neste dia e neste local, onde foram assassinadas mais de 
um milhão de pessoas, entre as quais centenas de milhares de crianças?»

Não me lembro da resposta, se resposta houve. Mas ao longo destes 
vinte anos, e apesar de ter voltado várias vezes a Auschwitz e visitado mui-
tos outros campos de concentração e extermínio, nunca me esqueci daque-
la tarde no maior e mais sinistro cemitério do Mundo em que a ministra 
de Estado despiu o manto oficial e falou por todos aqueles que nunca conhe-
ceram uma sepultura.

Numa coisa o bispo tinha razão: o «nunca mais» não aconteceu. Novos 
genocídios e massacres aconteceram e continuam, infelizmente, a aconte-
cer. Tal como as tentativas de minimizar, relativizar ou diluir o Holocausto. 
Mas, por muito trágicos e terríveis que sejam todos os acontecimentos 
que marcaram a segunda metade do século xx e até hoje, aquilo que impro-
priamente se designou como Holocausto só teve lugar uma vez: para per-
cebermos isso temos de ir à raiz do acontecimento, analisar o contexto 
em que se desenrolou, compreender os seus mecanismos, as suas caracte-
rísticas inéditas e sem precedentes.

O propósito deste livro é contribuir para esse fim, através da descrição 
e análise do funcionamento daquele que se tornou o símbolo máximo de 
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um projecto sem precedentes de aniquilamento de uma parte da Huma-
nidade: Auschwitz-Birkenau. Outros campos, como Treblinka ou Sobibor, 
partilharam com Birkenau a sua imensa e inédita capacidade destrutiva. 
Mas de todo o universo concentracionário nazi, é certamente Auschwitz 
que melhor espelha a política racial e os valores do Estado de Hitler e 
Himmler: foi aí que a dinâmica nazi de destruição humana atingiu o seu 
ponto culminante, aí também que o processo – concentração, extorsão, 
trabalho escravo e extermínio – foi, de longe, o mais «perfeito». Ouvire-
mos a voz das vítimas e dos carrascos, o insuportável silêncio das crianças 
massacradas, das mulheres e homens violentados em bárbaras experiên-
cias «médicas». Tentaremos entender de que é feita a extraordinária capa-
cidade de sobrevivência humana e, parafraseando Primo Levi, por que 
razão uns sucumbem e outros se salvam. E finalmente, como seres huma-
nos «normais» de um mundo «normal» puderam criar o mais monstruoso 
dos planetas destinado a homens, mulheres e crianças a quem foi negado 
o direito a partilhar a espécie humana...

Por quê um livro assim? Porque nem tudo ainda foi escrito, nem o será 
nunca. A história do Holocausto, como a de outros acontecimentos his-
tóricos, nunca é definitiva. Escrita no presente, ela altera constantemente 
a abordagem do passado. E apesar de todos os trágicos acontecimentos 
que se têm verificado nestes últimos setenta anos, o Holocausto continua 
a ser um acontecimento inédito na História humana: se nos quisermos com-
preender como pessoas e como europeus, o conhecimento desse momento 
negro do nosso século xx é indispensável.

Como referiu Imre Kertész no seu discurso de atribuição do Prémio 
Nobel em 2002: «O problema de Auschwitz não é o de saber se devemos 
manter a sua memória ou metê-la numa gaveta da História. O verdadeiro 
problema de Auschwitz é a sua própria existência e, mesmo com a melhor 
vontade do mundo, ou com a pior, nada podemos fazer para mudar isso.»
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O universo concentracionário nazi

Quando Geoffrey Megargee e Martin Dean, investigadores do Museu 
do Holocausto dos EUA e editores da Encyclopedia of Camps and 

Ghettos, 1933-19451, iniciaram no ano de 2000 os estudos sobre o núme-
ro de guetos e campos nazis na Europa ocupada por Hitler, a expectativa 
de descoberta rondava os 7000. Mas o número final a que chegaram, em 
2013, ultrapassa de longe tudo o que até então se podia pensar: 42 500 
guetos e campos em toda a Europa ocupada, da França à Rússia, incluindo 
a Alemanha. Os campos documentados incluem não só os centros de exter-
mínio, mas também os campos eufemisticamente chamados de «reeduca-
ção» – nos quais eram «tratados» os opositores de todas as origens –, os 
campos de trabalho escravo para o esforço de guerra alemão, os campos 
de prisioneiros de guerra e os centros onde mulheres grávidas «não -arianas» 
eram obrigadas a abortar ou os seus bebés mortos à nascença, assim como 
bordéis onde eram obrigadas a ter sexo com militares alemães.

A investigação levada a cabo pelos dois investigadores aponta para os 
seguintes números: 30 000 campos de trabalho escravo; 1150 guetos para 
judeus; 980 campos de concentração; 1000 campos de prisioneiros de 
guerra; 500 bordéis de escravas sexuais; e milhares de outros centros utili-
zados para a «eutanásia» de idosos e doentes, abortos forçados, «germa-
nização» de crianças raptadas para serem educadas como alemãs, ou de 
reagrupamento de vítimas para centros de extermínio. Só em Berlim, os 
investigadores documentaram 3000 «casas de judeus» onde estes eram 
confinados, e cerca de 1300 em Hamburgo.
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O mapa que os investigadores criaram para identificar os guetos e os 
campos mostra uma Europa marcada por inúmeros pontos negros de mor-
te, tortura e escravidão – maioritariamente centrados na Alemanha e na 
Polónia, mas espalhando-se em todas as direcções. «A maioria das pessoas 
ouviu falar de Auschwitz, Dachau ou Buchenwald», afirma Geoffrey Megar-
gee, «mas o que as pessoas não sabem é que estes e outros campos tinham 
dezenas, centenas e às vezes até milhares de campos dependentes.» O que, 
na sua opinião, torna pouco crível a alegação largamente generalizada de 
desconhecimento da existência dos espaços concentracionários.

1933-1936: Os campos de concentração  
como meio de repressão política

Os primeiros campos de concentração foram criados logo após o esta-
belecimento do regime nazi em 1933 e correspondem à ascensão e con-
solidação do seu poder. Nesta primeira fase, destinavam-se sobretudo aos 
presos políticos alemães, adversários do regime, e em Julho de 1933 já 
estavam presas cerca de 27 mil pessoas em cerca de setenta campos sob 
o que era apelidado de «custódia protectora». O objectivo desses campos 
era liquidar a oposição política, isolando-a e quebrando a sua resistência. 
Nascem por toda a Alemanha quase espontaneamente nos locais mais diver-
sos: caves, estádios, fábricas abandonadas. Estavam normalmente sob a 
autoridade das SA – Sturmabteilung («Divisões de Assalto»), milícia ao 
serviço do partido nazi, já treinada na violência exercida contra a Repú-
blica de Weimar2.

Com efeito, logo um mês depois da sua chegada ao poder, os nazis imple-
mentaram medidas drásticas contra os que se opunham ao regime, nomea-
damente depois do incêndio do Reichstag3. Estas medidas permitiam ao 
governo a detenção por tempo ilimitado e sem julgamento de todos os que 
eram classificados como «inimigos do povo e do Estado», e eram parte 
dos decretos de emergência que aboliram os direitos democráticos funda-
mentais. Sebastian Haffner, opositor alemão, conta nas suas Memórias: 
«O terror de 1933 foi exercido por uma turba sedenta de sangue (a saber 
as SA – nessa altura as SS não desempenhavam o papel que teriam mais 
tarde). (…) O quadro observado do exterior era o do terror revolucioná-
rio: uma populaça selvagem e desenfreada irrompia de noite pelas casas 
e arrastava vítimas indefesas para caves, onde as torturava. O processo 
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interno consistia num terror repressivo: gestão administrativa friamente 
calculada, total cobertura policial e militar. (…) O que aconteceu foi uma 
total inversão dos conceitos normais: ladrões e assassinos que actuavam 
como polícias em pleno exercício da autoridade do Estado, tratando as 
vítimas como criminosos e proscritos, de antemão condenados à morte.»4

Ao longo do ano de 1934, as SS – Schutzstaffel («Esquadrão de Pro-
tecção»), comandadas por Heinrich Himmler, foram assumindo progres-
sivamente o controlo da máquina de terror dos campos e Theodor Eicke, 
general e dirigente das SS desde 1930, foi nomeado inspector-geral dos 
campos de concentração e comandante do corpo das SS responsável pelos 
mesmos. Este sinistro organismo tornou-se conhecido pela alcunha de «cavei-
ra», por causa do símbolo de uma caveira que os seus membros arvora-
vam na lapela. Treinado para obter o máximo de disciplina no tratamento 
dos prisioneiros considerados como inimigos do Reich, ficou célebre pela 
sua extrema brutalidade. O lema que Eicke impunha aos seus comandan-
tes era «A tolerância é sinal de debilidade», incentivando uma política de 
terror individual e colectivo, segundo a qual todos os direitos como seres 
humanos eram abolidos, incluindo a duração totalmente arbitrária e impre-
visível do seu cativeiro. Publicitada pelo regime com vista a paralisar a 
oposição interna, a existência destes campos e do terror que aí reinava 
criou um clima de medo entre a sociedade civil alemã. Haffner confirma: 
«Os rumores sussurrados às escondidas de “Tenha cuidado, amigo! Sabe 
o que aconteceu a X?” quebravam qualquer oposição de uma forma mui-
to mais eficaz.»

Nos seus Diários, Victor Klemperer também dá conta desse clima de 
medo. No dia 22 de Março de 1933 escreve: «A Sr.ª Wiechmann esteve 
aqui em casa. Conta como todos se curvam perante a suástica na sua esco-
la, em Meissen, todos com medo de perder o emprego, observando-se e 
desconfiando uns dos outros. Um jovem de suástica aparece na escola para 
resolver um assunto oficial qualquer. Imediatamente, uma classe de alunas 
de 14 anos começa a cantar a canção de Horst Wessel – hino oficial do 
partido nazi5. É proibido cantar no corredor e a Sr.ª Wiechmann está 
encarregada da supervisão. É preciso proibir essa cantoria, insistem as suas 
colegas. Proíbam vocês! Se eu proibir essa cantoria, vão dizer que inter-
feri numa canção nacional e vou para o olho da rua! As meninas conti-
nuam a cantar…»6


