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UMA MENINA  
ESTÁ PERDIDA  

NO SEU SÉCULO  
À PROCURA DO PAI
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O Rosto

Impossível não reparar naquele rosto. O tão característico rosto 
redondo, olhos e bochechas enormes. Uma deficiente – ou um defi-
ciente? Marius teve dificuldade em distinguir. À primeira vista pa-
recia uma menina, sem dúvida – quantos anos, quinze, dezasseis? –, 
mas depois, olhado/olhada com mais atenção, dir-se-ia um rapaz, 
mas não. Uma rapariga.

Nas mãos tinha uma pequena cartolina. Marius esqueceu-se da 
sua pressa e aproximou-se. Ela sorriu e passou-lhe a cartolina para as 
mãos. Estava dactilografada.

«FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS
 1 – Dizer o primeiro nome
 2 – Dizer se é rapaz ou rapariga 
 3 – Dizer o nome completo
 4 – Dizer o nome dos pais e irmãos
 5 – Dizer a morada
 6 – Dizer em que escola anda
 7 – Dizer a idade
 8 – Dizer o dia e o mês de aniversário
 9 – Dizer a cor dos olhos e do cabelo»

Marius sorriu.
Perguntou.
– Qual é o teu primeiro nome?
– Hanna.
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– És rapaz ou rapariga?
– Rapariga
(ela falava atabalhoadamente, mas Marius conseguia perceber).
– O teu nome completo?
– Não.
– Não dizes?
Ela não respondeu.
Olhou para a cartolina (dir-se-ia pertencente a um ficheiro, mas 

não tinha nenhuma marca que indicasse ter sido arrancada –  al-
guém lhe dera aquilo ou ela mesma a havia tirado, cuidadosamente, 
de um ficheiro. Marius reparou num pormenor. No topo da carto-
lina, a letra mais pequena, quase ilegível, estava escrito: Aprendiza-
gem de Pessoas com Deficiência Mental).

Marius continuou:
– Nome dos pais e dos irmãos?
– Não.
– A morada?
– Não.
– Em que escola andas?
– Não.
Ela não parava de sorrir. Os seus nãos eram simpáticos – como 

se fossem sins.
– Que idade tens?
– Catorze.
– Em que mês e dia nasceste?
– 12 de Outubro.
Marius olhou de novo para o ficheiro.

«FORNECER OS SEUS DADOS PESSOAIS
 1 – Dizer o primeiro nome
 2 – Dizer se é rapaz ou rapariga
 3 – Dizer o nome completo
 4 – Dizer o nome dos pais e irmãos
 5 – Dizer a morada
 6 – Dizer em que escola anda
 7 – Dizer a idade
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 8 – Dizer o dia e o mês de aniversário
 9 – Dizer a cor dos olhos e do cabelo»

Faltava a pergunta 9. Parecia-lhe ridículo, mas perguntou:
– Qual é a cor dos teus olhos e do teu cabelo?
– Olhos: pretos. Cabelo: castanho.
E sim, as cores eram essas. (Ela havia decorado.)
Marius olhou para ela e sorriu.
Depois Hanna disse:
– Estou à procura do meu pai.
– Do teu pai?
– Sim – repetiu Hanna –, estou à procura do meu pai.
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