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I

Como qualquer jovem romano que estivesse a viver na cidade mais 
entusiasmante da terra – Alexandria, capital do Egito –, eu tinha uma 
longa lista de coisas que desejava fazer, mas participar num assalto para 
roubar o sarcófago dourado de Alexandre, o Grande, nunca havia sido 
uma delas.

E, no entanto, ali estava eu, numa manhã do mês a que nós, roma-
nos, chamamos Maius, a fazer precisamente isso.

Como qualquer visitante de Alexandria sabe, o túmulo do fundador 
da cidade encontra -se num edifício gigantesco e muito ornamentado 
no coração da cidade. Um friso muito alto, de um dos lados, representa 
os feitos do conquistador do mundo. O momento de inspiração que 
deu origem à própria cidade, há cerca de duzentos e quarenta anos, 
encontra -se vividamente representado nesse friso: Alexandre ergue -se 
no cimo de uma duna, olhando para a costa e para o mar mais além, 
enquanto os seus arquitetos, agrimensores e engenheiros fixam os 
olhos nele, maravilhados, empunhando os seus vários instrumentos.

Este friso enorme estava esculpido e pintado de forma tão realista 
que eu quase esperava que a imagem gigante do conquistador virasse 
de repente a cabeça e olhasse para nós enquanto passávamos, a correr, 
por baixo dele em direção à entrada do edifício. Não teria ficado sur-
preendido se o tivesse visto a erguer uma sobrancelha e a perguntar 
num tom de voz trovejante e divino: «Por Hades, onde é que vocês 
pensam que vão? Porque brandem alguns espadas? E o que é que os 
restantes empunham: um aríete?»
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Mas Alexandre manteve -se imóvel e mudo, enquanto eu e os meus 
companheiros passávamos por ele, apressados, e invadíamos a entrada 
cheia de colunas.

Nesse dia, o túmulo estava encerrado a visitantes; um portão em 
ferro obstruía a entrada para o vestíbulo. Eu estava entre aqueles que 
transportavam o aríete. Colocámo -nos em formação, perpendicular-
mente ao portão. Enquanto Artemon, o nosso líder, contava até três, 
balançámos o aríete para a frente, depois para trás, depois novamente 
para a frente com toda a nossa força. O portão tremeu e deformou -se 
com o impacto.

– Outra vez! – gritou Artemon. – Aos três! Um, dois, três!
Cada vez que o aríete batia contra o portão, este gemia e guinchava 

como se fosse uma coisa com vida. Por fim, começou a ceder. Na 
quarta vaga, o portão abriu de rompante. Os que carregavam o aríete 
recuaram para a rua e atiraram -no para o lado, enquanto a vanguarda 
do nosso grupo, encabeçada por Artemon, se apressava a entrar pelo 
portão partido. Desembainhei a espada e segui -os até ao vestíbulo. 
Mosaicos deslumbrantes, que celebravam a vida de Alexandre, decora-
vam cada superfície, desde o chão até ao teto abobadado onde uma 
abertura permitia que a entrada da luz do sol se disseminasse pelos 
milhões de pedaços de vidro e pedra coloridos.

À minha frente, vi que apenas uma mão-cheia de homens armados 
ofereciam resistência. Estes guardas do túmulo pareciam surpreendi-
dos, assustados e prontos a fugir – e quem os poderia culpar? Éramos 
muito mais numerosos do que eles. Também pareciam demasiado 
velhos para estarem armados: os rostos gastos e enrugados, e as sobran-
celhas grisalhas.

Porque estavam ali tão poucos guardas e porque eram de tão baixo 
posto? Artemon tinha -nos dito que a cidade se encontrava mergulhada 
no caos, devastada por motins diários. Todos os soldados mais capazes 
tinham sido convocados pelo rei Ptolomeu para protegerem o palácio 
real, deixando apenas esta mão-cheia de soldados, insignificantes e fra-
cos, a defender o Túmulo de Alexandre. Talvez o rei tenha pensado 
que nem a mais violenta multidão se atreveria a violar um local tão 
sagrado, especialmente à luz do dia. Mas Artemon tinha sido mais 
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esperto do que ele. «A nossa maior vantagem será o elemento sur-
presa», dissera -nos e parecia ter razão.

Ouvi o choque de espadas, seguido de gritos. Tinha -me volunta-
riado, deliberadamente, para manobrar o aríete, de forma a evitar ficar 
na linha da frente de uma qualquer batalha que pudesse ocorrer. Não 
queria ter sangue nas mãos, se o pudesse evitar. Mas seria realmente 
menos culpado do que os meus camaradas que seguiam à frente e que 
esgrimiam alegremente as suas espadas?

Talvez o leitor queira saber por que razão me encontro a participar 
deste ato criminoso e sacrilego. Fui levado a juntar -me a estes bandidos 
contra a minha vontade. Ainda assim, não me poderia ter esgueirado 
em determinada altura e fugido? Porque permaneci com eles? Porque 
continuei a seguir as ordens de Artemon? Fi -lo devido ao medo, à 
lealdade mal atribuída ou à simples ganância por uma parte do ouro 
que nos fora prometido a todos?

Não. Fiz o que fiz por ela – pela saúde daquela escrava maluca que, 
não sei como, conseguira ser raptada por estes bandidos.

Que tipo de romano se rebaixaria à prática de um comportamento 
criminoso por causa de uma rapariga e, ainda para mais, uma escrava? 
O ofuscante sol egípcio deve ter -me deixado louco, para que eu me 
colocasse em tal posição!

Enquanto avançava pelo vestíbulo, em direção ao corredor largo 
que levava ao sarcófago, apercebi -me de que estava a sussurrar o nome 
dela: «Bethesda!» Estaria ela bem e ilesa? Será que a voltaria a ver?

Escorreguei numa poça de sangue. Enquanto abanava os braços 
para me equilibrar, olhei para baixo e vi a cara pálida de um guarda 
caído. Os seus olhos sem vida estavam bem abertos e a sua boca esbo-
çava uma careta. O pobre velhote podia ter sido o avô de alguém!

Um dos meus companheiros ajudou -me a recuperar o equilíbrio. 
«Tolo descuidado!», pensei. «Podias ter partido o pescoço! Podias ter 
caído sobre a tua própria espada! O que aconteceria então a Bethesda?»

Ouvi os sons de uma outra batalha à nossa frente, mas a sua dura-
ção foi breve. Quando cheguei à câmara, apenas um guarda se encon-
trava de pé e, enquanto eu observava, Artemon esfaqueou -o na barriga. 
O pobre desgraçado desabou sem vida no duro chão de granito. 
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A espada caiu ao seu lado com estrondo e, em seguida, o silêncio 
abateu -se sobre a sala cheia de gente.

As lâmpadas colocadas em nichos nas paredes eram a única fonte 
de iluminação. Embora no exterior brilhasse a luz do dia, ali tudo 
eram sombras e luz fraca. À nossa frente, erguido sobre um estrado 
baixo, encontrava -se o enorme sarcófago. Na forma e no estilo, era 
parcialmente egípcio, como os sarcófagos angulares dos antigos 
faraós, e parcialmente grego, com entalhes nos lados que representa-
vam os feitos de Alexandre – a domesticação do garanhão Bucéfalo, 
a entrada triunfal pelos Portões da Babilónia, a horrível batalha con-
tra a cavalaria de elefantes dos hindus. O sarcófago reluzente, que se 
dizia ser feito de ouro maciço, tinha incrustadas pedras preciosas, 
incluindo a deslumbrante pedra verde a que chamavam esmeralda, 
extraída das montanhas que se encontravam no extremo sul das fron-
teiras do Egito. O sarcófago resplandecia na luz trémula das lâmpa-
das, um objeto cujo esplendor era de cortar a respiração e cujo valor 
era incalculável.

– Então, o que pensas disto?
Tremi, como se tivesse sido acordado de um sonho. Artemon 

encontrava -se a meu lado. Os seus olhos claros brilhavam e os seus 
belos traços pareciam brilhar na luz avermelhada.

– É magnífico – sussurrei. – Mais magnífico do que tinha imagi-
nado.

Artemon abriu um sorriso rasgado, mostrando uns dentes brancos 
perfeitos e, depois, ergueu a voz.

– Ouviram isto, homens? Até o nosso camarada romano está 
impressionado! E o Pecúnio – era esse o nome pelo qual ele me conhe-
cia – não se impressiona facilmente, pois não visitou ele as Sete Mara-
vilhas do Mundo como nunca se cansa de nos dizer? O que dizes, 
Pecúnio, será este sarcófago semelhante a essas Maravilhas?

– Será realmente feito de ouro maciço? – murmurei. – Deve pesar 
imenso!

– No entanto, temos os meios necessários para o deslocar.
Enquanto Artemon falava, alguns dos homens traziam guinchos, 

roldanas, rolos de corda e calços de madeira. Outro grupo surgiu vindo 
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do vestíbulo, empurrando uma robusta carroça através do corredor 
amplo. A carroça estava carregada com um caixote com tampa em 
madeira concebido especialmente para a nossa carga. Artemon tinha 
pensado em tudo. De súbito, parecia -se  com o jovem Alexandre repre-
sentado no friso do edifício, um visionário rodeado por arquitetos e 
engenheiros que o adoravam. Artemon sabia o que queria e tinha um 
plano para o conseguir. Inspirava medo nos seus inimigos e confiança 
nos seus seguidores. Sabia como vergar os outros à sua vontade. Tinha 
sido bem -sucedido, isso era certo, em obrigar -me a fazer o que queria, 
contra todo o meu bom senso.

A carroça foi empurrada para o sítio certo, ao lado do estrado. A parte 
de cima da caixa foi levantada. O interior estava acolchoado com cober-
tores e palha.

Um mecanismo concebido para o efeito foi usado para remover a 
tampa do sarcófago.

– Devemos abrir o sarcófago? – perguntei, sentindo um arrepio de 
receio supersticioso.

– A tampa e o sarcófago são ambos muito pesados – disse Arte-
mon. – Serão mais fáceis de manusear se os separarmos e os levantar-
mos um de cada vez.

À medida que a tampa começava a erguer -se sobre o sarcófago, 
ocorreu -me um pensamento.

– O que será do corpo? – perguntei.
Artemon olhou para mim de lado mas não disse nada.
– Não vais ficar com ele para pedir um resgate, pois não?
Artemon riu -se da expressão que me marcava o rosto.
– Claro que não. Os restos mortais de Alexandre serão manuseados 

com todo o respeito e ele será deixado aqui, onde pertence, no seu 
túmulo.

«Privar um cadáver mumificado do seu sarcófago dificilmente é um 
ato de respeito», pensei. Artemon parecia divertido com a minha des-
confiança.

– Anda, Pecúnio, porque não dás uma olhadela à múmia antes de 
a retirarmos do sarcófago? Dizem que o estado de conservação é bas-
tante notável.
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Artemon agarrou -me no braço e, juntos, subimos para o estrado. 
À medida que a tampa era içada para o vagão, espreitámos os dois por 
sobre o topo do sarcófago.

E então aconteceu que eu, Gordiano de Roma, com vinte e dois 
anos de idade, na cidade de Alexandria e na companhia de assassinos 
e de bandidos, dei comigo cara a cara com o mais famoso dos mortais 
que algum dia viveu.

Para um homem que já estava morto há mais de duzentos anos, os 
traços do conquistador estavam espantosamente bem preservados. 
Tinha os olhos fechados, como se estivesse a dormir, mas as pestanas 
estavam intactas. Quase conseguia imaginar que pudesse pestanejar, de 
repente, e olhar também para mim.

– Cuidado! – gritou alguém.
Virei -me para trás para ver que tínhamos companhia – não eram 

soldados reais, mas sim uma mão-cheia de cidadãos normais, sem 
dúvida ultrajados com a profanação do monumento mais sagrado da 
cidade. Alguns tinham adagas. Os restantes estavam armados apenas 
com paus e pedras.

À medida que os homens de Artemon caíam sobre os recém-
-chegados, ferindo -os e repelindo -os, um dos cidadãos enraivecidos 
ergueu o braço e fez pontaria para mim. Vi uma pedra afiada a voar na 
minha direção.

Artemon agarrou -me o braço e puxou -me bruscamente para o lado, 
mas era demasiado tarde. Senti um forte golpe na cabeça. O mundo 
virou -se de pernas para o ar, enquanto eu caía do estrado para a carroça, 
batendo com a cabeça num canto da caixa. Cambaleante, recuei e vi 
sangue – o meu sangue – na madeira. Então, ficou tudo preto.

Como é que eu tinha chegado a tão triste destino?
Deixem -me contar a história.
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