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primeira coisa que Hannah ouve é o grito lancinante

de Emily. Em seguida, o chiar estridente de travoes e

o ruido agudo de metais a chocar. Os sons rodopiam
a sua volta em camara lenta — bipes auditivos e estaticos. Mas
entdo, num instante, unem-se numa imagem. Numa verdade
que lhe sustém a respirago.

Oh, meu Deus.

Afasta-se da secretaria e precipita-se pelas escadas abaixo,
transpondo a porta a correr, até ao jardim. O seu olhar desvai-
rado depara-se com o carro que ouviu — um Mustang verme-
lho descapotavel, capotado, com o motor ainda ligado. Mais
a frente estd a bicicleta roxa e brilhante da sua filha. O guia-
dor esta torcido e partido, os pneus pretos rasgados e saidos
das rodas. Alguém grita e Hannah leva um momento a aper-
ceber-se de que € ela mesma. O som sobe-lhe pela garganta
como se fosse uma lamina giratéria, ao correr até Emily, cujo
corpo fora projetado para longe do impacto. A filha de 12 anos
estd tombada no asfalto, bragos e pernas virados em angu-
los estranhos, afastados do tronco. Sangue escorre-lhe pela
testa de uma ferida no escalpe. Tem a boca aberta, os olhos
fechados.

Ela ndo estava a usar o capacete. Oh, meu Deus, oh, meu Deus,
oh, meu Deus.
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— Chamem o 112! — guincha Hannah. — Por favor, alguém
ligue! — Esta vagamente consciente de que os vizinhos sairam
a correr de suas casas, também.

— Eundo a vil — grita uma mulher, junto ao carro, agarran-
do com as mios a cabeca loira. — Saiu a correr do passeio! Nao
tive tempo de parar! — A mulher esta histérica... a solucar, mas
Hannah ignora-a. Deixa-se cair ao lado de Emily, esfolando
os nos dos dedos ao ergué-la do alcatrio aspero, aninhando
a filha junto ao peito tal como fazia quando Emily ainda era
bebé, os coracdes de ambas encostados um ao outro em bati-
mentos ternurentos e sincronizados.

— A mama3 estad aqui — diz Hannah, com a boca contra
o cabelo escuro e hiimido da filha. — N3o te preocupes. A mama
estd aqui contigo. — Emily estd mole, imével.

Um pequeno grupo de pessoas cria um circulo protetor em
redor das duas. E um sibado quente e solarengo de finais de
julho. Um dia para churrascos e piqueniques, para gelados
e fogueiras e sanduiches de marshmallows. Isto ndo pode estar
a acontecer. Ndo pode. Ela € tudo o que tenho. Nada mais importa.
Sé ela.

O vizinho do lado, Mr. Blake, ajoelha-se junto a Hannah
e coloca um braco sobre os seus ombros.

— A ambuléincia vem a caminho — diz ele. — Se calhar n3o
devia mexer nela.

Hannah ignora-o.

— Ela vai ficar bem — murmura ela. — Ela tem de ficar
bem. — Abraga Emily com mais forca.

Apés alguns minutos que mais parecem horas, décadas,
ouve-se uma sirene ao longe, tornando-se mais sonora a
medida que se aproxima. N3o vem suficientemente depres-
sa. Mr. Blake coloca dois dedos nodosos no pescoco de Emily,
e o primeiro instinto de Hannah é afasta-la, proteger a filha de
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todos os perigos existentes, mas depois apercebe-se do que ele
estd a tentar fazer.

— Ela tem pulsagdo — diz ele. — Estd fraca, mas sente-se.

Hannah anui, pressionando os labios com tanta forca que
nao consegue senti-los. N3o consegue sentir nada. O interior
do seu cranio é uma colmeia que alguém pontapeou. N3o con-
segue pensar em nada. Existe apenas o zumbido... uma tnica
expressdo na sua cabega, um feitico, uma prece.

Fecha os olhos e murmura as palavras «por favor».

Hannah espera. Sentada na sala de urgéncias, agarrada
a beira da cadeira, com os bracos tensos e retos, o corpo ba-
loicando para a frente e para trds em pequenos movimen-
tos calculados. Ha uma grande azafama, como num estado
de emergéncia: enfermeiros em batas de padrdes coloridos
e sapatos brancos modestos percorrem os corredores com
pressa; um auxiliar passa rapidamente com uma maca vazia.
O ar, rarefeito com antissético e suor, provoca comichdo na
parte de trds da garganta de Hannah; tem medo de poder
vomitar. Os pacientes gritam, os telefones tocam, os médicos
sdo chamados imediatamente a sala de operaces — os efeitos
sonoros s3o como anzodis na sua pele.

Lanc¢a um olhar rapido as pessoas sentadas a sua volta — um
homem com a pele profundamente enrugada e o cabelo todo
branco estd sozinho, com um chapéu de palha no colo, des-
manchando a aba com dedos trémulos. Uma das pernas balan-
¢a num ritmo staccato; os cal¢des axadrezados expdem joelhos
ossudos com veias grossas. Por alguma razio Hannah acha isto
obsceno, quase tao mau como se ele lhe tivesse piscado o olho.
Do outro lado da sala estd um casal de maos dadas. As lagrimas
escorrem pelas faces palidas da mulher e ela olha para Hannah
com uma empatia palpavel e dolorosa. Hannah acena uma vez
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com a cabeca, olhando a mulher nos olhos por um instante,
mas depois olha para o chao brilhante e frio. Nao aguenta este
tipo de agonia exposta. Demasiado crua e sangrenta. Dema-
siado real.

Os médicos estavam a tentar salvar a vida de Emily. Levaram-
-na rapidamente para ser operada poucos momentos depois
de os paramédicos entrarem apressados no hospital.

— Ela é AB negativo — gritou um deles. O tipo de sangue
mais raro, que Hannah fizera questio de lhes transmitir, mas
que ndo partilhava com a filha. Numa névoa indistinta, assinou
todos os formuldrios que os enfermeiros lhe puseram a frente,
dando aos médicos autoriza¢io para fazerem o seu trabalho.

— Por favor — disse Hannah ao médico que se ocupava
de Emily antes de a levarem embora. — Ajude-a. — O cabelo
de Emily parecia uma mancha de tinta escura contra o lencol
branco da maca. A sua pele estava palida tirando o sangue que
escurecia no rosto. Ainda n3o se movera.

— Vamos fazer todos os possiveis — disse o médico, aper-
tando-lhe rapidamente o braco antes de lhe levar a sua tnica
filha pelas portas duplas cinzentas.

Agora, duas horas mais tarde, uma enfermeira aproxima-se
de Hannah na sala de espera.

— Quer que lhe traga alguma coisa? — pergunta ela. — Pre-
cisa de telefonar a alguém?

Hannah abana a cabeca. Ainda ndo. Ligara aos pais assim
que souber mais sobre a situa¢io de Emily. Quando puder
dizer-lhes que a neta estd bem. Mr. Blake oferecera-se para
a acompanhar quando ela subiu para a parte de tras da ambu-
lancia, mas dissera-lhe que nio.

Ha 13 anos, com 31 anos de idade, Hannah comprometeu-se
com a maternidade sabendo muito bem que estaria sozinha.

Desejava tanto ter um filho que ja nio estava disposta a esperar
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que o homem certo aparecesse, tendo em conta as probabilida-
des de encontrar alguém que, ao contrario de Devin, de quem
estivera noiva dois anos quando tinha vinte e tal anos, ndo
andasse a trai-la por ai.

Em vez disso, optou por uma coisa certa: doador de esperma
namero 4873, um estudante de medicina de 23 anos com cabe-
lo escuro e um historial familiar sem doencas graves.

— Olha para mim — brincou ela com a melhor amiga e
socia, Sophie. — Sou uma predadora de rapazes novos. — Nove
meses depois do procedimento, Hannah segurava nos bragos
uma Emily bebé de carinha rosada e a guinchar.

Enquanto espera, os pensamentos de Hannah vagueiam por
todas aquelas primeiras noites que ela e Emily passaram jun-
tas — noites em que Emily n3o conseguia adormecer, quando
a Uinica coisa que confortava a bebé era andar pela casa durante
horas.

— Fs a razdo por que estou aqui — murmurou Hannah ao
ouvido pequenino, em forma de conchinha, de Emily. — Es
o meu anjo... a minha menina doce e perfeita. — Emily re-
tribuia o olhar com olhos azuis e redondos como fichas de
poquer, e Hannah n3o conseguia deixar de acreditar que, mesmo
bebé, a sua filha a compreendia, que o amor que ela sentia por
Emily tinha uma linguagem que apenas as duas sabiam falar.

Ela tinha apoio, é claro. Sophie ficou responsavel pelo tra-
balho administrativo do saldo de beleza durante uns anos logo
ap6s Emily ter nascido, e Hannah trabalhava apenas como
cabeleireira. Jill, a ama que contratou quando Emily tinha qua-
tro meses, cuidava da filha enquanto Hannah cortava e pin-
tava com pericia o cabelo das clientes. Embora os seus pais
vivessem em Boise, demasiado longe para serem uma ajuda
imediata, iam a Seattle pelo menos uma vez por ano, e Hannah

levava Emily a quinta dos avos em quase todas as festividades
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mais importantes. Nao havia nada mais ternurento do que ver
Emily com dois anos a correr atras das galinhas criadas ao ar
livre no quintal da frente dos pais dela, nada emocionava mais
o cora¢gio de Hannah do que a sua filha quase adolescente
ainda a subir para o colo do avé para pedir miminhos.

Tinham visitado a quinta havia algumas semanas, durante o
fim de semana do 4 de julho, e desfrutado de uma refei¢do enor-
me de frango frito estaladico e salada cremosa de batata e endro
preparada pela mie, em que o aipo contava totalmente como uma
porcao de vegetais, como insistira o pai ao rapar o fundo da saladei-
ra. Emily deleitava-se com a atengado dos avoés, no papel delicioso
de neta Ginica, mas também sentia a falta do tio Isaac.

— Porque é que ele n3o veio? — perguntou ela de pé na bei-
ra do alpendre que dava a volta a casa, com a cabeca inclinada
e a mao espalmada sobre a anca espetada. — Ele devia acender
o fogo de artificio.

— Ele queria muito ter vindo, mas estd numa viagem de
negoécios — disse Hannah. O seu irmao mudara-se para Seattle
ha quase 25 anos porque recebera uma bolsa completa em
engenharia de estruturas na Universidade de Washington.
Um ano e meio depois, Hannah juntou-se a ele na cidade para
frequentar a escola de cosmetologia; os pais concordaram que
também ela deixasse Boise, mas apenas porque o irm3o mais
velho estaria por perto. Hannah ficou ressentida, na altura —
que rapariga de 18 anos quer ter o irmao mais velho a espia-la?
Mas, mais tarde, principalmente quando Emily nasceu, Hannah
ficou grata por té-lo perto de si. Isaac era um tio extremoso,
dedicado a Emily pelo menos tanto quanto os avés. Era certa-
mente uma influéncia masculina positiva na vida dela — ensi-
nou-a a andar de bicicleta e arranjava os brinquedos estragados
que Hannah se preparava para deitar fora. Jogava a apanhada

e brincava com Emily na maneira parva de que os homens
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gostam de brincar. O seu exigente emprego fazia-o viajar vezes
demais, o que o impedia de manter uma relagao que durasse
mais do que alguns meses, quanto mais uma rela¢3o suficien-
temente séria para ponderar ter filhos, por isso concentrava to-
das as emoc0es paternais na sobrinha. Tomava bem conta das
duas.

Emily esbo¢ou uma carranca ao pensar na explica¢io de
Hannah para a auséncia do tio.

— Que treta — comentou ela por fim, e depois afastou-se
a trote para afagar um dos cavalos por cima da cerca. Gostava
do tio tanto quanto ele gostava dela.

— Ela é t3o parecida contigo — disse a m3e de Hannah,
apos observar esta breve conversa.

Com o cabelo comprido e preto e rosto estreito, Emily pare-
cia-se certamente com Hannah, mas Hannah achava que a mae
nio se referia a aparéncia delas.

— Comigo como? — perguntou.

— Ela sabe pensar. — A maie aproximou-se e olhou para
Hannah, sabedora. — Mas ndo tem medo de dar a sua opinido.

Hannah n3o conseguiu deixar de acreditar que a mie tinha
razdo. Emily fora uma bebé tao graciosa, calma e séria, sempre
aparentando absorver o mundo a sua volta como uma espon-
ja sedenta, a observar o comportamento das pessoas, todos os
pormenores. Como se estivesse a cataloga-los. A decidir quem
era merecedor da sua aten¢io e quem ndo era. Quando Emily
ainda estava a comecar a andar, a sua gargalhada era t3o rara
que Hannah se sentia totalmente realizada sempre que a con-
seguia provocar. Emily ndo era introvertida. Apenas... pensati-
va. Ja pensava por si so era ainda pequenina, insistindo com
teimosia em escolher o que vestir e o que comer, reclamando
a sua individualidade sempre que podia. Disputas de poder
surgiam de vez em quando, sendo o capacete de Emily uma
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delas. Hannah insistia que ela o usasse sempre que andasse
de bicicleta; Emily retorquia que, se estivesse apenas a andar
no passeio a frente da casa, nio precisava de o usar.

— O cimento do passeio parte-te a cabeca com a mesma
facilidade com que na estrada — disse-lhe Hannah mais do
que uma vez.

Hannah estremece agora, recordando as muitas vezes que
proferira aquelas aparentemente proféticas palavras. Porque
¢ que Emily foi para a estrada quando sabia que Hannah
o proibia? Estaria zangada por ter de ir para o salao de beleza
de tarde porque Jill estava doente e nio podia ir 14 a casa?
Ter-se-ia tratado apenas de um pacifico ato de rebeldia que
terminara em tragédia? E se Hannah tivesse cancelado os seus
compromissos no saldo e passado o dia com Emily? E se Emily
tivesse decidido ver televisio em vez de se escapulir pela
porta lateral para a garagem e montar a bicicleta? E se ela ndo
tivesse ido disparada para a estrada mesmo a frente do carro?
E se, e se?

Hannah fecha os olhos e morde o labio inferior, tentando
abafar os barulhos ferozes a sua volta. A ndusea embrulha-lhe
o estbmago e sobe-lhe a garganta bilis azeda. Concentra-se na
filha, implorando a um Deus que ela ndo tem a certeza de que
exista. Por favor.

O telefone vibra na mala, e ela pega nele.

— Hannah? — Era a voz familiar de Sophie, melodiosa com
o gorjeio suave do seu sotaque francés. Apés o divorcio dos
pais, quando ela tinha 14 anos, Sophie e a mae imigraram para
os Estados Unidos e foram morar com familiares. Embora am-
bas falassem inglés na perfei¢do, as palavras de Sophie ainda
soavam como se fossem feitas de musica. — Faltaste a colora-
¢do das trés da tarde com a Mrs. Clark. Ela ficou furiosa, chérie.
Onde estas?
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O queixo de Hannah treme e a sua respiracao debate-se
dentro do peito.

— Estou no hospital Swedish. A Emily estd a ser operada.

— O qué? Oh, meu Deus. O que aconteceu?

Hannah conta a Sophie sobre o descapotavel vermelho,
sobre a bicicleta desfeita de Emily.

— Ela n3o estava usar o capacete. Disse-lhe mil vezes para
por sempre aquela maldita coisa na cabega. Fizesse calor ou
comichio. Porque é que ela nio me deu ouvidos? — O solucar
de Hannah explodiu-lhe na garganta, ao falar. — Oh céus,
Sophie. Tenho tanto medo.

— Vou ja para ai.

— Nio tens de... — comeca Hannah a dizer, mas Sophie
ja desligou. Grande parte do sucesso do salao de beleza devia-se
a reniténcia da sécia em aceitar um nao como resposta. Afinal
era essa a razio pela qual Hannah possuia metade do negoécio.

Ha quase 20 anos, ela e Sophie trabalhavam juntas num
grande saldo comercial onde o que menos importava era
a qualidade do trabalho e sim quantos clientes conseguiam
sentar nas cadeiras todos os dias. Por fim, apés alguns anos
a lidar com um ambiente toxico de cabeleireiras mexeriquei-
ras e falsas, Sophie convenceu Hannah a candidatarem-se
a um pequeno empréstimo para abrirem o seu proéprio salao
de beleza. Na verdade, tiveram tanto sucesso que tinham
recentemente comprado uma casa encantadora em estilo
Craftsman num bairro da baixa de Bellevue e planeado trans-
forma-la num segundo Ciseaux.

— Ms. Scott? — Um médico de bata azul aproxima-se,
desligando Hannah dos seus pensamentos. E mais velho,
um facto que ela acha estranhamente reconfortante, como se
os anos de sabedoria e experiéncia pudessem de alguma forma
apagar a natureza grave deste momento. O seu cabelo grisalho

15
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estd himido na testa, e ele traz na m3o uma touca cirtrgica.
— Sou o Dr. Wilder. Estive na cirurgia da sua filha.

Esteve? Hannah levanta-se, de pulsacdo acelerada, ainda
apertando o telemével na mio.

— Ela esta bem? Posso vé-la?

— Em breve. — O Dr. Wilder d4 mais um passo em frente
na dire¢do dela e faz-lhe um gesto para se sentar. Ela obede-
ce, enfiando o telemével novamente na mala, que tem consigo
apenas porque um vizinho a foi buscar rapidamente a casa dela
antes de a ambulancia fechar as portas. O médico senta-se tam-
bém, pegando-lhe na m3o. Os seus dedos s3o suaves e quentes.
Parecem capazes. Hannah agarra-se a esta ideia como prova de
que Emily esta s3 e salva.

— A sua filha sofreu ferimentos muito graves — diz ele.
A sua voz ¢é baixa e calma; os seus olhos cinzentos nao reve-
lam nada. — Quando a cabeca dela bateu no chio, o cérebro
comegou a sangrar. — Hannah anui, tremendo o queixo tao
violentamente que tem de cerrar os dentes para parar o tremor.
O Dr. Wilder franze as sobrancelhas espessas e brancas antes
de continuar. — Conseguimos parar a hemorragia, mas receio
que os danos tenham sido extensos.

— O que é que isso quer dizer? — pergunta Hannah. O seu
coragao bate no peito a um ritmo violento, com forca suficiente
para a convencer de que ficara dorido.

— Quer dizer que ela estd viva, mas s6 porque a puse-
mos no ventilador. — Pausa por um instante. — Ela n3o tem
nenhuma atividade cerebral espontinea. Nenhuma desde
que aqui chegou.

O zumbido na cabeca de Hannah domina-lhe o pensamento
e a sala comega a girar. Ela fecha os olhos.

— Estd em coma? — murmura ela, por fim. — Vai acordar?

O Dr. Wilder aperta-lhe a mao.



Ao ENCONTRO DO DESTINO

— Receio que n3o — diz ele. — N3o ha atividade no tronco
cerebral. Se desligassemos o suporte de vida, ela nao sobre-
viveria. Lamento imenso dizer-lhe isto, mas nao ha qualquer
hipotese de recuperagio.

Ela abre os olhos de repente.

— Oh céus... nio! — Hannah geme, um som baixo e la-
tejante. Largando a mio do médico, dobra-se pela cintura,
cruzando os bragos no peito. Lagrimas escorrem-lhe pelo rosto,
ao retomar a posi¢do inicial. — Tem a certeza? Tem a certeza?
— repete ela. Sente os olhos do casal do outro lado da sala em
cima dela. O homem velho levanta-se e afasta-se, como se ao
distanciar-se dela pudesse evitar um destino semelhante.

— Sim — diz o médico. — Lamento imenso. — Ele nao
volta a falar, a espera de que Hannah se recomponha.

Hannah encara-o, os olhos inchados, o rosto congestionado.

— Ela devia ter usado aquele maldito capacete — diz ela por
entre labios trémulos.

— Nio teria feito qualquer diferenca — diz ele. — O impac-
to foi demasiado violento.

Ao ouvir isto, Hannah permite-se um lampejo de alivio.

— N3o ha mais nada que possa fazer? Outra cirurgia? —
pergunta ela, mas o Dr. Wilder franze o sobrolho e abana
a cabeca. Hannah sente a garganta a inchar. N3o consegue en-
golir, e por um instante, ndo consegue falar. As paredes pare-
cem curvar-se, comprimindo o ar a sua volta. Lembra-se de que
tem de respirar. — Preciso de vé-la — diz ela por fim numa
voz aspera, que nao reconhece como sua. Sente o corpo fragil,
como vidro finamente soprado.

O Dr. Wilder anui.

— Claro — diz ele, e depois hesita um instante antes de
continuar. — E por favor, perdoe-me, mas tenho de perguntar...
a sua filha é dadora de 6rgaos?
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— O qué? — diz Hannah, pestanejando. N3o consegue con-
centrar-se no que ele quer dizer. Sabe que devia compreender,
mas tudo esta abafado, como se estivessem a conversar debaixo
de agua.

— O tipo de sangue dela é raro — diz ele. — E se ela for
dadora, é possivel que possa salvar outras vidas quando falecer.

Quando falecer? Hannah nao consegue conceber essa ideia.
Farei tudo, tudo para que isto ndo seja verdade. Vendo a empresa,
mudo-me de volta para Idaho para casa dos meus pais como eles
sempre quiseram. Darei a Emily uma vida tranquila no interior,
deixo-a brincar com as cabras e ordenhar as vacas, como eu fiz
durante a minha infancia. Fui tdo egoista, obrigando-a a viver na
cidade. Desisto de tudo. Mudo a minha vida toda se ela ficar comigo.

Hannah abana a cabeca.

— Eu s6... eundo... ndo consigo pensar nisso agora — diz ela.

— Eu entendo que seja dificil — diz o médico. — S6 per-
guntei porque os 6rgios dela vao deteriorar-se a medida que
o estado dela piorar. Quanto mais cedo soubermos que ela pode
ser dadora, mais vidas ela pode salvar. S6 isso. — Ele levanta-se
e faz-lhe sinal para fazer o mesmo.

Hannah fita-o por um momento, questionando-se se algo
mudaria caso ela se recusasse a levantar-se, se se mantivesse
colada a cadeira? Se ela pudesse de alguma maneira apagar
este dia, voltar ao inicio e comecar de novo, fazer tudo de forma
diferente, nada disto teria acontecido.

Mas o olhar que o Dr. Wilder lhe langa fa-la levantar-se. Com
um suspiro profundo, ela segue-o pelo corredor, enfrentando
de subito o tipo de decisio que nenhuma mae deveria ter de
tomar.
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cho que arranjamos um figado — diz o Dr. Steele
ao entrar na suite de hospital de Maddie. E um
homem alto, tem quase dois metros, com dedos
compridos e delgados, que parece pertencer mais a um cam-
po de basquetebol do que a um hospital. Como hepatologista
de Maddie durante os tltimos oito anos, ganhou a confianca
implicita de Olivia.

— E do tipo certo? — pergunta ela, agarrando o romance
que estivera a fingir ler durante as Gltimas trés horas. Obriga-se
a levantar da cadeira reclinavel no canto do quarto, subitamente
com o cora¢do na boca. Maddie é AB negativo e encontrar
um doador com a idade certa e o tamanho de figado adequado
torna-se ainda mais dificil por causa deste fator. As andlises de
Maddie mostram bem a deterioracio da sua condi¢io e fazem
dela um Estado 1 no sistema UNOS, o que significa que, assim
que surgir um 6rgao compativel, é dela.

O Dr. Steele abana a cabeca.

— Uma menina de 12 anos foi atropelada por um carro.
A m3e ainda tem de assinar a papelada, mas a equipa de colhei-
ta de 6rgdos ja foi notificada e esta a avaliar a compatibilidade.
Estou confiante.

— Quando é que saberemos? — pergunta Olivia ao pousar
o livro na cadeira atras de si. Uma sensagdo de alivio percorre-a,
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ao pensar que a filha pode sobreviver. Nesse exato momento
apercebe-se da situacdo dificil da outra mae, a mae da menina
cuja vida — todo aquele potencial e beleza — foi tdo rapida
e subitamente extinguida. N3o consegue imaginar a profun-
didade do sofrimento desta mulher, toda esta injusti¢a. Fica
agoniada s6 de pensar na veeméncia com que andara a rezar
pela morte de outra crianga.

— Na proéxima hora, espero. — Ele sorri, um gesto que ilu-
mina os seus olhos castanho-escuros de uma forma que Olivia
nunca vira antes. Normalmente, ele é quem traz as mas noti-
cias para Maddie.

— Muito obrigada — diz ela ao Dr. Steele, que anui e conti-
nua a fitd-la durante um instante mais do que ela espera. Esta
acostumada a olhares como este da parte dos homens, cheios
de admiracdo e talvez até um pouco de desejo. Na verdade,
incomoda-a. Principalmente agora, que tem a certeza de que
o seu cabelo loiro impecavel estd horrivel e despenteado e a
maquilhagem que aplicou ontem a tarde estd provavelmente
borrada em redor dos olhos.

— Tem olhos de tigre — disse-lhe James no dia em que
se conheceram na recec¢do do escritorio de advogados onde ela
trabalhava como assistente legal. — Quer dizer que é perigosa?

A Olivia de 22 anos abanou a cabe¢a e corou, um pouco
espantada por este homem de negdcios profissional e elegan-
te com cabelo preto e olhos verdes claros ter reparado nela.
Ele era de certeza pelo menos uma década mais velho do que
ela, embora tivesse aquele ar ligeiramente emproado de um
homem bem mais novo.

— Nao sei — disse ela, erguendo um s6 sobrolho. — Vocé é» —
Este namorico atrevido surpreendeu-a; nio era natural nela.
Mas algo em James a atraia. Ela sentiu-se como uma gata, dese-
josa de arquear as costas, ro¢ar o corpo contra o dele e ronronar.
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James inclinou a cabeca e riu-se num tom ressonante e pro-
fundo que fez a pele de Olivia formigar. Depois, debrugou-se
sobre a secretdria dela e beijou-lhe levemente as costas da mao.

— Deixe-me leva-la a jantar esta noite e assim ja descobre
— disse ele. Ela aceitou o convite para um dos restaurantes
franceses mais caros de Tampa, onde ele apenas estava em via-
gem de negocios.

— Por favor — disse ele, erguendo a ementa depois de se
sentarem. — Permite-me? Quero apresentar-lhe os meus pra-
tos preferidos. — Ela deixou-o pedir-lhe a refei¢ao; deixou-o
ensind-la a rodopiar o Merlot no copo antes de cheirar a sua fra-
grancia inebriante. Ele disse-lhe que garfo usar e encorajou-a
a pelo menos experimentar o escargot. Ela conseguiu engolir
um bocado para que ele nio se sentisse ofendido, mas a pessoa
que decidira que os caracéis eram uma iguaria era claramente
doente mental.

— Estdo bonita com esses lindos caracéis castanhos — disse
James, debrugando-se sobre a mesa na direcdo dela. Estendeu
a mao e tocou-lhe no cabelo. — Mas aposto que farias inveja
a todas as mulheres da Florida se te tornasses loira.

Olivia sentiu o estdmago as voltas ao ouvir estas palavras,
sem ter a certeza se eram um elogio ou um insulto. Ainda
assim, ela queria agradar-lhe, por isso, dois meses depois, apos
mais uns quantos comentarios como este, deixou-o marcar
uma hora no cabeleireiro para a transformar numa loira. Oito
meses depois disso, James pediu-a em casamento, com o desejo
de leva-la para Seattle.

— Entdo e o meu emprego? — perguntou ela. — E a minha
mae?

— Eu tomo conta dela — prometeu James. — Arranjo-lhe
uma enfermeira a tempo inteiro para que possa viver na sua

propria casa. — Ele sabia que Olivia era extremamente chegada
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a mae, que sofria de uma artrite t3o incapacitante que era obri-
gada a viver com subsidio de invalidez. As duas partilhavam
um pequeno apartamento e, sozinha, a mae de Olivia nio con-
seguiria fazer face as suas despesas.

— Farias isso? A sério?

— Claro. Ela sera da minha familia, também. — Espantada
com a generosidade dele, Olivia aceitou o perfeito anel de dia-
mante de 3 quilates que ele lhe ofereceu. James manteve a pa-
lavra, ao mudar a mae dela para um elegante apartamento de
dois quartos que comprara, perto da praia. Ajudou Olivia a con-
tratar uma enfermeira jamaicana maravilhosa chamada Tanesa
para cuidar dela 24 horas por dia. Um més depois casaram-se
e sairam da Florida, regressando apenas quando Maddie nasceu,
e depois novamente, trés anos depois, quando a mie de Olivia
faleceu por causa de um ataque cardiaco.

Agora, 18 anos depois, Olivia passa as maos pelo simples
casaco de malha cinzento, alisando os vincos, perguntando-se
0 que pensaria James se entrasse no quarto e testemunhasse
aquele momento com o Dr. Steele. O que ele assumiria que
tinham estado a fazer. A ideia provoca-lhe uma sensagdo
de panico no peito e ela engole em seco para se controlar.

— Eu mantenho-a informada — diz o Dr. Steele. — A assis-
tente social passa por aqui daqui a pouco. Encontrei um mem-
bro da equipa mais novo e menos ingénuo. Acho que a Maddie
vai gostar dela.

Apesar do momento pesaroso, Olivia ndo consegue deixar
de sorrir, lembrando-se de que ha uma semana uma mulher
mais velha e submissa com cabelo pardacento e sapatos orto-
pédicos tentou convencer Maddie a falar sobre os medos ou
preocupacdes que pudesse ter acerca de tornar-se recetora de
um 6rgao. Maddie olhou de esguelha para ela e depois inclinou
a cabeca para o lado.
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— Sim — disse ela, inexpressiva. — Tenho medo de ser
possuida pela alma da outra pessoa.

— Maddie — disse Olivia, sabendo que a filha estava a testar
a assistente. Maddie ndo podia rebelar-se como uma adolescen-
te normal — ndo podia chegar a casa mais tarde do que a hora
estabelecida ou curtir com um rapaz por baixo das bancadas de
um campo desportivo — por isso tinha tendéncia para cana-
lizar a sua raiva hormonal na provocacio dos funcionarios do
hospital.

— Que foi, mae? — disse Maddie, a pestanejar. — E verdade.

Apesar de todos os esforcos de Olivia para intervir, a coitada
da mulher continuou durante pelo menos 20 minutos a tentar
convencer Maddie de que as historias de possessio eram falsas,
até Maddie ndo conseguir manter o ar sério por mais tempo.

— Nem acredito que caiu nesta — gozou ela, e a mulher
corou, deu meia volta e saiu a correr do quarto.

Agora, Olivia anui e agradece novamente ao médico, vendo-o
a sair da suite e a percorrer o corredor. Depois transfere o olhar
para Maddie. A filha, baixa para 15 anos mas invulgarmente
inchada, esta deitada, ligada a maquinas que lhe administram
quantidades imensas de medicac¢do que s3o a Gnica coisa que
a mantém viva. A cabeca estd virada para o lado, o cabelo casta-
nho-claro esta desgrenhado e sem vida, e as palpebras — que
cobrem lindas iris cor de aveld — estremecem mas estdo
fechadas.

Como sempre, Olivia sente um aperto no estémago ao ver
a filha tao desfigurada, tio doente. Desde os sete anos tem
sido atormentada por um caso raro de hepatite autoimune de
tipo 2. Quando a medica¢io imunossupressora que controlava
a doenca de Maddie deixou de funcionar ha uns meses, a pele
e os olhos dela amarelaram e a barriga inchou quando come-
cou a reter mais fluidos e toxinas do que o seu figado em mau
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estado conseguia processar. As cicatrizes no 6rgao aumenta-
ram ao ponto de precisar de um transplante; se nio, é possi-
vel que morra numa questdo de semanas. Essa ideia faz Olivia
sentir-se como se tivesse sido esventrada. Os tltimos oito anos
tém sido vagos, com Maddie no hospital mais vezes do que
fora dele. A sua satde tem estado t3o fragil que n3o pode ir
a escola ou brincar com outras criangas, com medo de apanhar
uma infe¢do que possa ser fatal. Aquilo que Olivia mais deseja
é que a filha tenha uma vida normal; um transplante é a sua
Uinica esperanca para isso se tornar realidade.

Olivia debruga-se e afasta uma mecha de cabelo no rosto
de Maddie.

— Vai tudo correr bem, querida — sussurra, sabendo que
se estd a tranquilizar a si propria tanto quanto a filha. Ndo posso
perdé-la. Ndo posso. — Vamos por-te boa.

Maddie mexe-se, vira a cabeca para trds e para a frente sobre
a almofada.

— Mam3? — murmura, e Olivia sente uma dor no peito.
Maddie costuma chaméi-la mae — as vezes Olivia ou até
Mrs. Bell quando quer ser insolente. Mama era um termo
ternurento que vinha do inicio da infincia, uma expressdo que
reapareceu apenas apos o diagnodstico de Maddie.

— Estou mesmo aqui, fofinha — diz Olivia, tocando no bra-
¢co delgado de Maddie com as pontas dos dedos, com o cuida-
do de evitar a seringa intravenosa colada nas costas da mao
da filha. As veias de Maddie estavam tdo exaustas de ser pica-
das que tinham-se encolhido e desaparecido da superficie da
pele. Quando foi hospitalizada pela primeira vez, a enfermeira
demorou uma hora a encontrar uma veia que aguentasse.

— Onde esta o pai? — pergunta Maddie quando por fim
abre os olhos. Quando Maddie olhou pela primeira vez para
o espelho e viu o branco dos olhos amarelado, gritou — um som
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tdo inquietante que apertou o corac¢do de Olivia. Tentou dizer
a Maddie que n3o via nada amarelo. S6 via a filha, a sua linda
e maravilhosa filha. E o que vé agora.

— No escritério — diz Olivia. — Queres falar com ele?

Maddie abana a cabega.

— Passas-me o meu computador portatil? — A voz dela esta
grossa, tropega da medica¢3o e perda de humidade.

De sobrolho franzido, Olivia pega no jarro de dgua da mesa
ao lado da cama de Maddie e serve-lhe um copo de dgua. James
comprou o computador portatil ha varios anos para ajudar
a manté-la entretida, e para Olivia a filha passa demasiado
tempo na Internet, mas nio faz sentido limitar algo que
Maddie adora fazer — ela ja se diverte tao pouco. Ainda assim,
hesita.

— Tens a certeza de que te sentes em condi¢des? — pergunta.
— Se calhar devias descansar mais um pouco.

— Descansar é tudo o que eu fago — diz Maddie, num tom
algo irritado. Beberica um pouco de dgua e depois pousa o copo
no tabuleiro a sua frente. — Por favor, mae?

Com um suspiro, Olivia chega a gaveta da mesinha de cabe-
ceira e coloca o portatil sobre o tabuleiro, com o cuidado para
nao derrubar a agua.

— Vou ligar ao teu pai, estd bem? — diz ela quando Maddie
liga o computador. Precisa de contar a James sobre o possivel
transplante, mas nio quer que Maddie saiba antes de terem
a certeza. Ndo vale a pena dar esperancas a filha caso a mae
da outra menina decida n3o doar. Mais uma vez, Olivia sente
o estdmago as voltas, ao imaginar o que esta mulher estara
a passar. Seria ela capaz de tomar esse tipo de decisdo? Seria
ela capaz de pér um fim a vida da propria filha sabendo que
outra dependia disso? N3o tem a certeza de que seria. Hd uma

grande possibilidade de que esta mulher possa recusar.
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Maddie anui e dispensa Olivia com um aceno, mantendo
os dedos pousados sobre o teclado e os olhos no ecra do com-
putador, a espera que iniciasse. Quando Maddie foi internada
no hospital, ha trés semanas, Olivia sugeriu calmamente ao
marido que a filha poderia querer uma companheira no quar-
to, alguém com quem falar durante a estadia, que Maddie ja
passara demasiado tempo nos ultimos oito anos na solitaria
devido a sua doenca. Explicadores e aulas em casa; semanas
seguidas em quartos de hospital solitarios sem nada para fazer
além de ver filmes ou procurar videos parvos no YouTube. Mas
o marido de Olivia insistiu na privacidade de Maddie, na suite
extravagante com a cama larga e confortavel e televisdo de ecra
plano, normalmente reservada para filhos de politicos ou famo-
sos. Como dono e CEO de uma das maiores firmas de inves-
timento na Costa Ocidental, James nio se preocupava com
dinheiro. O clardo ominoso nos seus olhos verdes fez Olivia
perceber que ndo valia a pena tentar discutir este assunto.

Mal se vé no corredor, Olivia liga para o telemével de James.
A sua respiracdo torna-se rarefeita a medida que o telefone
toca, quatro... cinco... seis vezes. A oitava vez, ela tera a prote-
¢do eletronica do correio de voz e evitara ter de falar com ele
diretamente. N3o tera de se preocupar com as palavras que
escolhe ou com o tom da voz. James pode aproveitar uma pau-
sa inesperada durante a conversa e transforma-la num siléncio
incoémodo com que a castigard durante semanas.

— Diz. — Eesteo cumprimento dele. Nao é uma pergunta,
mas um desafio, porque ela estd a interromper-lhe o dia. Olivia
engole em seco para evitar chorar enquanto lhe conta acerca
da menina que estd ligada a uma maquina. Ele ouve, trans-
mitindo a sua impaciéncia pela linha telefénica que os separa
com faiscas invisiveis. — Ou seja, é possivel, mas a m3e ainda

nem sequer assinou os papéis? — pergunta ele.
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— Sim. — Olivia sabe que tem de manter a voz estavel.
— SO pensei que quererias saber... pensei que poderias vir. —
A tua filha precisa de ti, imbecil. Palavras que lhe passavam pela
cabeca com frequéncia durante os Gltimos oito anos, mas que
nunca, nunca diria. James coloca toda a responsabilidade de
cuidar de Maddie nas miaos de Olivia — ele paga as contas,
visitou o hospital quando Maddie foi internada — mas é Olivia
quem passa todas as noites com a filha de ambos.

— Estou ocupadissimo a fechar um negécio, Liv. Disse-
-te isso hoje de manha. Nio disse? N3o prestaste atengio? —
As suas palavras eram severas, atingindo-a em cheio, como pu-
nhos envoltos em arame farpado. Olivia imagina-o de pé, atras
da sua enorme secretaria em nogueira, com aspeto mais novo
do que os seus 50 anos. A sua constitui¢do de 1,95 m com om-
bros largos é imponente para tudo e todos que lhe aparecam
a frente. Usa fatos feitos por medida, que lhe assentam per-
feitamente, os tons de todas as camisas s3o escolhidos com
cuidado para real¢ar o tom moreno da sua pele e o grisalho do
cabelo. Toda a gente diz que eles fazem um par lindo. A super-
ficie, Olivia supde que sim.

— Sim. — Ela morde o interior da bochecha para evitar
dizer mais alguma coisa.

— Vou para ai assim que soubermos de certeza. Caso con-
trario, preciso de trabalhar. Liga-me quando a papelada estiver
assinada. — Ele para, suavizando a voz momentaneamente.
— Da um beijo a Maddie por mim. — Desliga sem se despedir
e Olivia mantém o telemovel ao ouvido durante um minuto,
a pensar na filha, a Ginica razdo pela qual n3o deixou James ha
oito anos.

Ela tinha um plano — acumulara dinheiro suficiente da me-
sada que James lhe dava para cuidar de si e de Maddie durante

pelo menos um ano. A sua estratégia era arranjar um emprego
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com um horario que lhe permitisse trabalhar quando Maddie
estivesse na escola. Teria mudado de nome se fosse preciso.
Pintado o cabelo e usado lentes de contacto coloridas. Comecado
as vidas delas completamente de novo. Mas entdo, mesmo an-
tes de comecar a terceira classe, Maddie adoeceu, e Olivia sabia
que ndo tinha como pagar o tipo de tratamento que a doenca
da filha exigiria. Nao podia trabalhar e levar Maddie a consul-
tas médicas sem fim. Nunca tinha de facto ameacado deixa-
-lo — tinha demasiado medo do que ele pudesse fazer se lho
dissesse — mas Olivia estava certa de que, se o deixasse, James
tentaria provar que ela nao era uma boa mae, que nao tinha
condig¢des para cuidar bem da filha doente. E uma vez que nun-
ca na vida Olivia o deixaria ficar com a custddia total da filha,
resignou-se ao facto de que, enquanto Maddie n3o se curasse,
ambas tinham de permanecer com James.

Mas agora hd um figado. Olivia acredita que, se conseguiu
sobreviver a uma vida com James até aqui, consegue aguentar
mais um pouco. Maddie ficard curada miraculosamente, e Oli-
via pode comegar a delinear os pormenores do seu novo plano.
E depois — por fim — reunird toda a sua coragem para fugir.
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UM EXTRAORDINARIO OLHAR SOBRE A DOR
DE TRES MULHERES E A ESPERANCA QUE PERSISTE
QUANDO SE SOBREVIVE AO INIMAGINAVEL.

Hannah perde a filha de 12 anos num acidente. Através da doacio do figado
da filha, Hannah consegue salvar a vida de uma adolescente um pouco
mais velha, Maddie.

Saida da redoma de protecdo em que vivia por causa da doenca, Maddie
ganha uma nova esperanca de vida para enfrentar, por fim, o desafio do
mundo real.

Olivia, a sua mie, é vitima da violéncia do marido, mas planeia um dia fugir
de casa com Maddie sem que isso implique perder a custédia da filha.

Numa histdria arrebatadora e profundamente comovente, os caminhos destas
trés mulheres vio cruzar-se e as suas vidas irdo alterar-se para sempre.

«Amy Hatvany leva o leitor a refletir sobre uma multiplicidade
de assuntos — a morte, a doacgio de 6rgios, as familias
monoparentais, os maus tratos e o amor-proprio —,
trabalhando cada tema com sensibilidade e compaixao.»
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