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«Amy Hatvany é uma voz nova e forte na ficção 
feminina contemporânea.»

Kristin Hannah, 
autora bestseller internacional

Hannah perde a filha de 12 anos num acidente. Através da doação do fígado 
da filha, Hannah consegue salvar a vida de uma adolescente um pouco 
mais velha, Maddie.

Saída da redoma de proteção em que vivia por causa da doença, Maddie 
ganha uma nova esperança de vida para enfrentar, por fim, o desafio do 
mundo real.

Olivia, a sua mãe, é vítima da violência do marido, mas planeia um dia fugir 
de casa com Maddie sem que isso implique perder a custódia da filha.

Numa história arrebatadora e profundamente comovente, os caminhos destas 
três mulheres vão cruzar-se e as suas vidas irão alterar-se para sempre.

«Pensava com frequência nas vidas que Emily 
salvou — a pessoa que consegue ver por causa das 
suas córneas; o coração da sua filha a bater no peito 
de outra criança. Era o único aspeto da morte da 
filha que era suportável, saber que outras famílias 
conseguiram evitar o tipo de dor debilitante que 
Hannah agora sofria. Durante o último ano, 
através de Zoe, a coordenadora de transplantes, 
recebeu mensagens de muitos dos pais dos receto-
res dos órgãos de Emily, mas Hannah não foi capaz 
de as ler. Tal como mexer nas coisas da filha... Ela 
não tem a certeza de que sobreviveria. Agora, sente 
a pulsação a latejar descontroladamente no pesco-
ço, a inundar-lhe a cabeça, tornando quase impos-
sível ouvir o que Maddie diz a seguir.

— Aquele rapaz chamou-me Frankenstein, está 
bem, mãe? Eu disse-te que seria assim. Eu só quero 
ficar em casa. — Levanta o queixo e desvia novamen-
te o olhar do espelho. O seu lábio inferior treme e ela 
morde-o.

Olivia suspira e depois olha para Hannah, que conse-
guiu recompor-se atrás da cadeira.

— Tem filhos? Também lhe dão cabo da cabeça?

Hannah sente a garganta a fechar e a boca a secar.
O que é que digo? Deveria evitar a questão? Contar a 
verdade? Tosse, cardando o cabelo de Maddie para 
adiar o momento. Por fim, olha para Olivia.

— A minha filha morreu. — Diz as palavras baixinho,
mas dentro da sua cabeça elas ribombam como um 
trovão. E então não consegue evitar. A sua visão fica 
turva e uma só lágrima escorre-lhe pela face. É a 
primeira vez que diz isto em voz alta a uma pessoa 
estranha.»
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Hannah 

A primeira coisa que Hannah ouve é o grito lancinante 

de Emily. Em seguida, o chiar estridente de travões e 

o ruído agudo de metais a chocar. Os sons rodopiam 

à sua volta em câmara lenta — bipes auditivos e estáticos. Mas 

então, num instante, unem-se numa imagem. Numa verdade 

que lhe sustém a respiração.

Oh, meu Deus.

Afasta-se da secretária e precipita-se pelas escadas abaixo, 

transpondo a porta a correr, até ao jardim. O seu olhar desvai-

rado depara-se com o carro que ouviu — um Mustang verme-

lho descapotável, capotado, com o motor ainda ligado. Mais  

à frente está a bicicleta roxa e brilhante da sua filha. O guia- 

dor está torcido e partido, os pneus pretos rasgados e saídos 

das rodas. Alguém grita e Hannah leva um momento a aper-

ceber-se de que é ela mesma. O som sobe-lhe pela garganta 

como se fosse uma lâmina giratória, ao correr até Emily, cujo 

corpo fora projetado para longe do impacto. A filha de 12 anos 

está tombada no asfalto, braços e pernas virados em ângu- 

los estranhos, afastados do tronco. Sangue escorre-lhe pela 

testa de uma ferida no escalpe. Tem a boca aberta, os olhos 

fechados.

Ela não estava a usar o capacete. Oh, meu Deus, oh, meu Deus, 

oh, meu Deus.
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— Chamem o 112! — guincha Hannah. — Por favor, alguém 

ligue! — Está vagamente consciente de que os vizinhos saíram 

a correr de suas casas, também.

— Eu não a vi! — grita uma mulher, junto ao carro, agarran-

do com as mãos a cabeça loira. — Saiu a correr do passeio! Não 

tive tempo de parar! — A mulher está histérica… a soluçar, mas 

Hannah ignora-a. Deixa-se cair ao lado de Emily, esfolando  

os nós dos dedos ao erguê-la do alcatrão áspero, aninhando  

a filha junto ao peito tal como fazia quando Emily ainda era 

bebé, os corações de ambas encostados um ao outro em bati-

mentos ternurentos e sincronizados.

— A mamã está aqui — diz Hannah, com a boca contra  

o cabelo escuro e húmido da filha. — Não te preocupes. A mamã 

está aqui contigo. — Emily está mole, imóvel.

Um pequeno grupo de pessoas cria um círculo protetor em 

redor das duas. É um sábado quente e solarengo de finais de 

julho. Um dia para churrascos e piqueniques, para gelados  

e fogueiras e sanduíches de marshmallows. Isto não pode estar  

a acontecer. Não pode. Ela é tudo o que tenho. Nada mais importa. 

Só ela.

O vizinho do lado, Mr. Blake, ajoelha-se junto a Hannah  

e coloca um braço sobre os seus ombros.

— A ambulância vem a caminho — diz ele. — Se calhar não 

devia mexer nela.

Hannah ignora-o.

— Ela vai ficar bem — murmura ela. — Ela tem de ficar 

bem. — Abraça Emily com mais força.

Após alguns minutos que mais parecem horas, décadas, 

ouve-se uma sirene ao longe, tornando-se mais sonora à  

medida que se aproxima. Não vem suficientemente depres-

sa. Mr. Blake coloca dois dedos nodosos no pescoço de Emily,  

e o primeiro instinto de Hannah é afastá-la, proteger a filha de 
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todos os perigos existentes, mas depois apercebe-se do que ele 

está a tentar fazer.

— Ela tem pulsação — diz ele. — Está fraca, mas sente-se.

Hannah anui, pressionando os lábios com tanta força que 

não consegue senti-los. Não consegue sentir nada. O interior 

do seu crânio é uma colmeia que alguém pontapeou. Não con-

segue pensar em nada. Existe apenas o zumbido… uma única 

expressão na sua cabeça, um feitiço, uma prece.

Fecha os olhos e murmura as palavras «por favor».

Hannah espera. Sentada na sala de urgências, agarrada  

à beira da cadeira, com os braços tensos e retos, o corpo ba-

loiçando para a frente e para trás em pequenos movimen-

tos calculados. Há uma grande azáfama, como num estado 

de emergência: enfermeiros em batas de padrões coloridos  

e sapatos brancos modestos percorrem os corredores com 

pressa; um auxiliar passa rapidamente com uma maca vazia.  

O ar, rarefeito com antissético e suor, provoca comichão na  

parte de trás da garganta de Hannah; tem medo de poder  

vomitar. Os pacientes gritam, os telefones tocam, os médicos 

são chamados imediatamente à sala de operações — os efeitos 

sonoros são como anzóis na sua pele.

Lança um olhar rápido às pessoas sentadas à sua volta — um 

homem com a pele profundamente enrugada e o cabelo todo 

branco está sozinho, com um chapéu de palha no colo, des-

manchando a aba com dedos trémulos. Uma das pernas balan-

ça num ritmo staccato; os calções axadrezados expõem joelhos 

ossudos com veias grossas. Por alguma razão Hannah acha isto 

obsceno, quase tão mau como se ele lhe tivesse piscado o olho. 

Do outro lado da sala está um casal de mãos dadas. As lágrimas 

escorrem pelas faces pálidas da mulher e ela olha para Hannah 

com uma empatia palpável e dolorosa. Hannah acena uma vez 
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com a cabeça, olhando a mulher nos olhos por um instante, 

mas depois olha para o chão brilhante e frio. Não aguenta este 

tipo de agonia exposta. Demasiado crua e sangrenta. Dema- 

siado real.

Os médicos estavam a tentar salvar a vida de Emily. Levaram- 

-na rapidamente para ser operada poucos momentos depois  

de os paramédicos entrarem apressados no hospital.

— Ela é AB negativo — gritou um deles. O tipo de sangue 

mais raro, que Hannah fizera questão de lhes transmitir, mas 

que não partilhava com a filha. Numa névoa indistinta, assinou 

todos os formulários que os enfermeiros lhe puseram à frente, 

dando aos médicos autorização para fazerem o seu trabalho.

— Por favor — disse Hannah ao médico que se ocupava 

de Emily antes de a levarem embora. — Ajude-a. — O cabelo 

de Emily parecia uma mancha de tinta escura contra o lençol 

branco da maca. A sua pele estava pálida tirando o sangue que 

escurecia no rosto. Ainda não se movera.

— Vamos fazer todos os possíveis — disse o médico, aper-

tando-lhe rapidamente o braço antes de lhe levar a sua única 

filha pelas portas duplas cinzentas.

Agora, duas horas mais tarde, uma enfermeira aproxima-se 

de Hannah na sala de espera.

— Quer que lhe traga alguma coisa? — pergunta ela. — Pre-

cisa de telefonar a alguém?

Hannah abana a cabeça. Ainda não. Ligará aos pais assim 

que souber mais sobre a situação de Emily. Quando puder 

dizer-lhes que a neta está bem. Mr. Blake oferecera-se para  

a acompanhar quando ela subiu para a parte de trás da ambu-

lância, mas dissera-lhe que não.

Há 13 anos, com 31 anos de idade, Hannah comprometeu-se 

com a maternidade sabendo muito bem que estaria sozinha. 

Desejava tanto ter um filho que já não estava disposta a esperar 
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que o homem certo aparecesse, tendo em conta as probabilida-

des de encontrar alguém que, ao contrário de Devin, de quem 

estivera noiva dois anos quando tinha vinte e tal anos, não  

andasse a traí-la por aí.

Em vez disso, optou por uma coisa certa: doador de esperma 

número 4873, um estudante de medicina de 23 anos com cabe-

lo escuro e um historial familiar sem doenças graves.

— Olha para mim — brincou ela com a melhor amiga e  

sócia, Sophie. — Sou uma predadora de rapazes novos. — Nove 

meses depois do procedimento, Hannah segurava nos braços 

uma Emily bebé de carinha rosada e a guinchar.

Enquanto espera, os pensamentos de Hannah vagueiam por 

todas aquelas primeiras noites que ela e Emily passaram jun-

tas — noites em que Emily não conseguia adormecer, quando  

a única coisa que confortava a bebé era andar pela casa durante 

horas.

— És a razão por que estou aqui — murmurou Hannah ao 

ouvido pequenino, em forma de conchinha, de Emily. — És  

o meu anjo… a minha menina doce e perfeita. — Emily re-

tribuía o olhar com olhos azuis e redondos como fichas de  

póquer, e Hannah não conseguia deixar de acreditar que, mesmo 

bebé, a sua filha a compreendia, que o amor que ela sentia por 

Emily tinha uma linguagem que apenas as duas sabiam falar.

Ela tinha apoio, é claro. Sophie ficou responsável pelo tra-

balho administrativo do salão de beleza durante uns anos logo 

após Emily ter nascido, e Hannah trabalhava apenas como  

cabeleireira. Jill, a ama que contratou quando Emily tinha qua-

tro meses, cuidava da filha enquanto Hannah cortava e pin-

tava com perícia o cabelo das clientes. Embora os seus pais 

vivessem em Boise, demasiado longe para serem uma ajuda 

imediata, iam a Seattle pelo menos uma vez por ano, e Hannah 

levava Emily à quinta dos avós em quase todas as festividades 
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mais importantes. Não havia nada mais ternurento do que ver 

Emily com dois anos a correr atrás das galinhas criadas ao ar 

livre no quintal da frente dos pais dela, nada emocionava mais  

o coração de Hannah do que a sua filha quase adolescente  

ainda a subir para o colo do avô para pedir miminhos.

Tinham visitado a quinta havia algumas semanas, durante o 

fim de semana do 4 de julho, e desfrutado de uma refeição enor-

me de frango frito estaladiço e salada cremosa de batata e endro 

preparada pela mãe, em que o aipo contava totalmente como uma 

porção de vegetais, como insistira o pai ao rapar o fundo da saladei-

ra. Emily deleitava-se com a atenção dos avós, no papel delicioso 

de neta única, mas também sentia a falta do tio Isaac.

— Porque é que ele não veio? — perguntou ela de pé na bei-

ra do alpendre que dava a volta à casa, com a cabeça inclinada  

e a mão espalmada sobre a anca espetada. — Ele devia acender 

o fogo de artifício.

— Ele queria muito ter vindo, mas está numa viagem de 

negócios — disse Hannah. O seu irmão mudara-se para Seattle  

há quase 25 anos porque recebera uma bolsa completa em  

engenharia de estruturas na Universidade de Washington. 

Um ano e meio depois, Hannah juntou-se a ele na cidade para 

frequentar a escola de cosmetologia; os pais concordaram que 

também ela deixasse Boise, mas apenas porque o irmão mais 

velho estaria por perto. Hannah ficou ressentida, na altura — 

que rapariga de 18 anos quer ter o irmão mais velho a espiá-la?  

Mas, mais tarde, principalmente quando Emily nasceu, Hannah  

ficou grata por tê-lo perto de si. Isaac era um tio extremoso,  

dedicado a Emily pelo menos tanto quanto os avós. Era certa-

mente uma influência masculina positiva na vida dela — ensi-

nou-a a andar de bicicleta e arranjava os brinquedos estragados 

que Hannah se preparava para deitar fora. Jogava à apanhada  

e brincava com Emily na maneira parva de que os homens  
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gostam de brincar. O seu exigente emprego fazia-o viajar vezes 

demais, o que o impedia de manter uma relação que durasse 

mais do que alguns meses, quanto mais uma relação suficien-

temente séria para ponderar ter filhos, por isso concentrava to-

das as emoções paternais na sobrinha. Tomava bem conta das 

duas.

Emily esboçou uma carranca ao pensar na explicação de 

Hannah para a ausência do tio.

— Que treta — comentou ela por fim, e depois afastou-se  

a trote para afagar um dos cavalos por cima da cerca. Gostava 

do tio tanto quanto ele gostava dela.

— Ela é tão parecida contigo — disse a mãe de Hannah, 

após observar esta breve conversa.

Com o cabelo comprido e preto e rosto estreito, Emily pare-

cia-se certamente com Hannah, mas Hannah achava que a mãe 

não se referia à aparência delas.

— Comigo como? — perguntou.

— Ela sabe pensar. — A mãe aproximou-se e olhou para 

Hannah, sabedora. — Mas não tem medo de dar a sua opinião.

Hannah não conseguiu deixar de acreditar que a mãe tinha 

razão. Emily fora uma bebé tão graciosa, calma e séria, sempre 

aparentando absorver o mundo à sua volta como uma espon-

ja sedenta, a observar o comportamento das pessoas, todos os 

pormenores. Como se estivesse a catalogá-los. A decidir quem 

era merecedor da sua atenção e quem não era. Quando Emily 

ainda estava a começar a andar, a sua gargalhada era tão rara 

que Hannah se sentia totalmente realizada sempre que a con-

seguia provocar. Emily não era introvertida. Apenas… pensati-

va. Já pensava por si só era ainda pequenina, insistindo com 

teimosia em escolher o que vestir e o que comer, reclamando 

a sua individualidade sempre que podia. Disputas de poder 

surgiam de vez em quando, sendo o capacete de Emily uma 
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delas. Hannah insistia que ela o usasse sempre que andasse  

de bicicleta; Emily retorquia que, se estivesse apenas a andar 

no passeio à frente da casa, não precisava de o usar.

— O cimento do passeio parte-te a cabeça com a mesma 

facilidade com que na estrada — disse-lhe Hannah mais do 

que uma vez.

Hannah estremece agora, recordando as muitas vezes que 

proferira aquelas aparentemente proféticas palavras. Porque  

é que Emily foi para a estrada quando sabia que Hannah  

o proibia? Estaria zangada por ter de ir para o salão de beleza  

de tarde porque Jill estava doente e não podia ir lá a casa?  

Ter-se-ia tratado apenas de um pacífico ato de rebeldia que  

terminara em tragédia? E se Hannah tivesse cancelado os seus 

compromissos no salão e passado o dia com Emily? E se Emily  

tivesse decidido ver televisão em vez de se escapulir pela  

porta lateral para a garagem e montar a bicicleta? E se ela não 

tivesse ido disparada para a estrada mesmo à frente do carro? 

E se, e se?

Hannah fecha os olhos e morde o lábio inferior, tentando 

abafar os barulhos ferozes à sua volta. A náusea embrulha-lhe 

o estômago e sobe-lhe à garganta bílis azeda. Concentra-se na 

filha, implorando a um Deus que ela não tem a certeza de que 

exista. Por favor.

O telefone vibra na mala, e ela pega nele.

— Hannah? — Era a voz familiar de Sophie, melodiosa com 

o gorjeio suave do seu sotaque francês. Após o divórcio dos 

pais, quando ela tinha 14 anos, Sophie e a mãe imigraram para 

os Estados Unidos e foram morar com familiares. Embora am-

bas falassem inglês na perfeição, as palavras de Sophie ainda 

soavam como se fossem feitas de música. — Faltaste à colora-

ção das três da tarde com a Mrs. Clark. Ela ficou furiosa, chérie. 

Onde estás?
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O queixo de Hannah treme e a sua respiração debate-se  

dentro do peito.

— Estou no hospital Swedish. A Emily está a ser operada.

— O quê? Oh, meu Deus. O que aconteceu?

Hannah conta a Sophie sobre o descapotável vermelho,  

sobre a bicicleta desfeita de Emily.

— Ela não estava usar o capacete. Disse-lhe mil vezes para 

pôr sempre aquela maldita coisa na cabeça. Fizesse calor ou  

comichão. Porque é que ela não me deu ouvidos? — O soluçar  

de Hannah explodiu-lhe na garganta, ao falar. — Oh céus,  

Sophie. Tenho tanto medo.

— Vou já para aí.

— Não tens de… — começa Hannah a dizer, mas Sophie  

já desligou. Grande parte do sucesso do salão de beleza devia-se 

à renitência da sócia em aceitar um não como resposta. Afinal 

era essa a razão pela qual Hannah possuía metade do negócio.

Há quase 20 anos, ela e Sophie trabalhavam juntas num 

grande salão comercial onde o que menos importava era  

a qualidade do trabalho e sim quantos clientes conseguiam 

sentar nas cadeiras todos os dias. Por fim, após alguns anos 

a lidar com um ambiente tóxico de cabeleireiras mexeriquei-

ras e falsas, Sophie convenceu Hannah a candidatarem-se  

a um pequeno empréstimo para abrirem o seu próprio salão  

de beleza. Na verdade, tiveram tanto sucesso que tinham  

recentemente comprado uma casa encantadora em estilo 

Craftsman num bairro da baixa de Bellevue e planeado trans-

formá-la num segundo Ciseaux.

— Ms. Scott? — Um médico de bata azul aproxima-se,  

desligando Hannah dos seus pensamentos. É mais velho, 

um facto que ela acha estranhamente reconfortante, como se  

os anos de sabedoria e experiência pudessem de alguma forma 

apagar a natureza grave deste momento. O seu cabelo grisalho 
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está húmido na testa, e ele traz na mão uma touca cirúrgica.  

— Sou o Dr. Wilder. Estive na cirurgia da sua filha.

Esteve? Hannah levanta-se, de pulsação acelerada, ainda 

apertando o telemóvel na mão.

— Ela está bem? Posso vê-la?

— Em breve. — O Dr. Wilder dá mais um passo em frente 

na direção dela e faz-lhe um gesto para se sentar. Ela obede-

ce, enfiando o telemóvel novamente na mala, que tem consigo 

apenas porque um vizinho a foi buscar rapidamente a casa dela 

antes de a ambulância fechar as portas. O médico senta-se tam-

bém, pegando-lhe na mão. Os seus dedos são suaves e quentes. 

Parecem capazes. Hannah agarra-se a esta ideia como prova de 

que Emily está sã e salva.

— A sua filha sofreu ferimentos muito graves — diz ele. 

A sua voz é baixa e calma; os seus olhos cinzentos não reve-

lam nada. — Quando a cabeça dela bateu no chão, o cérebro 

começou a sangrar. — Hannah anui, tremendo o queixo tão 

violentamente que tem de cerrar os dentes para parar o tremor. 

O Dr. Wilder franze as sobrancelhas espessas e brancas antes 

de continuar. — Conseguimos parar a hemorragia, mas receio 

que os danos tenham sido extensos.

— O que é que isso quer dizer? — pergunta Hannah. O seu 

coração bate no peito a um ritmo violento, com força suficiente 

para a convencer de que ficará dorido.

— Quer dizer que ela está viva, mas só porque a puse-

mos no ventilador. — Pausa por um instante. — Ela não tem  

nenhuma atividade cerebral espontânea. Nenhuma desde 

que aqui chegou.

O zumbido na cabeça de Hannah domina-lhe o pensamento 

e a sala começa a girar. Ela fecha os olhos.

— Está em coma? — murmura ela, por fim. — Vai acordar?

O Dr. Wilder aperta-lhe a mão.
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— Receio que não — diz ele. — Não há atividade no tronco 

cerebral. Se desligássemos o suporte de vida, ela não sobre-

viveria. Lamento imenso dizer-lhe isto, mas não há qualquer 

hipótese de recuperação.

Ela abre os olhos de repente.

— Oh céus… não! — Hannah geme, um som baixo e la-

tejante. Largando a mão do médico, dobra-se pela cintura,  

cruzando os braços no peito. Lágrimas escorrem-lhe pelo rosto, 

ao retomar a posição inicial. — Tem a certeza? Tem a certeza? 

— repete ela. Sente os olhos do casal do outro lado da sala em 

cima dela. O homem velho levanta-se e afasta-se, como se ao 

distanciar-se dela pudesse evitar um destino semelhante.

— Sim — diz o médico. — Lamento imenso. — Ele não 

volta a falar, à espera de que Hannah se recomponha.

Hannah encara-o, os olhos inchados, o rosto congestionado.

— Ela devia ter usado aquele maldito capacete — diz ela por 

entre lábios trémulos.

— Não teria feito qualquer diferença — diz ele. — O impac-

to foi demasiado violento.

Ao ouvir isto, Hannah permite-se um lampejo de alívio.

— Não há mais nada que possa fazer? Outra cirurgia? — 

pergunta ela, mas o Dr. Wilder franze o sobrolho e abana  

a cabeça. Hannah sente a garganta a inchar. Não consegue en-

golir, e por um instante, não consegue falar. As paredes pare-

cem curvar-se, comprimindo o ar à sua volta. Lembra-se de que 

tem de respirar. — Preciso de vê-la — diz ela por fim numa 

voz áspera, que não reconhece como sua. Sente o corpo frágil, 

como vidro finamente soprado.

O Dr. Wilder anui.

— Claro — diz ele, e depois hesita um instante antes de 

continuar. — E por favor, perdoe-me, mas tenho de perguntar…  

a sua filha é dadora de órgãos?

Ao Encontro do Destino.indd   17 8/25/14   12:22 PM



A m y  H a t v a n y

18

— O quê? — diz Hannah, pestanejando. Não consegue con-

centrar-se no que ele quer dizer. Sabe que devia compreender, 

mas tudo está abafado, como se estivessem a conversar debaixo 

de água.

— O tipo de sangue dela é raro — diz ele. — E se ela for 

dadora, é possível que possa salvar outras vidas quando falecer.

Quando falecer? Hannah não consegue conceber essa ideia. 

Farei tudo, tudo para que isto não seja verdade. Vendo a empresa, 

mudo-me de volta para Idaho para casa dos meus pais como eles 

sempre quiseram. Darei a Emily uma vida tranquila no interior, 

deixo-a brincar com as cabras e ordenhar as vacas, como eu fiz  

durante a minha infância. Fui tão egoísta, obrigando-a a viver na 

cidade. Desisto de tudo. Mudo a minha vida toda se ela ficar comigo.

Hannah abana a cabeça.

— Eu só… eu não… não consigo pensar nisso agora — diz ela.

— Eu entendo que seja difícil — diz o médico. — Só per-

guntei porque os órgãos dela vão deteriorar-se à medida que  

o estado dela piorar. Quanto mais cedo soubermos que ela pode 

ser dadora, mais vidas ela pode salvar. Só isso. — Ele levanta-se 

e faz-lhe sinal para fazer o mesmo.

Hannah fita-o por um momento, questionando-se se algo 

mudaria caso ela se recusasse a levantar-se, se se mantivesse 

colada à cadeira? Se ela pudesse de alguma maneira apagar 

este dia, voltar ao início e começar de novo, fazer tudo de forma 

diferente, nada disto teria acontecido.

Mas o olhar que o Dr. Wilder lhe lança fá-la levantar-se. Com 

um suspiro profundo, ela segue-o pelo corredor, enfrentando 

de súbito o tipo de decisão que nenhuma mãe deveria ter de 

tomar.
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Olivia

—Acho que arranjámos um fígado — diz o Dr. Steele 

ao entrar na suíte de hospital de Maddie. É um 

homem alto, tem quase dois metros, com dedos 

compridos e delgados, que parece pertencer mais a um cam-

po de basquetebol do que a um hospital. Como hepatologista  

de Maddie durante os últimos oito anos, ganhou a confiança 

implícita de Olivia.

— É do tipo certo? — pergunta ela, agarrando o romance 

que estivera a fingir ler durante as últimas três horas. Obriga-se 

a levantar da cadeira reclinável no canto do quarto, subitamente  

com o coração na boca. Maddie é AB negativo e encontrar  

um doador com a idade certa e o tamanho de fígado adequado 

torna-se ainda mais difícil por causa deste fator. As análises de 

Maddie mostram bem a deterioração da sua condição e fazem 

dela um Estado 1 no sistema UNOS, o que significa que, assim 

que surgir um órgão compatível, é dela.

O Dr. Steele abana a cabeça.

— Uma menina de 12 anos foi atropelada por um carro.  

A mãe ainda tem de assinar a papelada, mas a equipa de colhei-

ta de órgãos já foi notificada e está a avaliar a compatibilidade. 

Estou confiante.

— Quando é que saberemos? — pergunta Olivia ao pousar 

o livro na cadeira atrás de si. Uma sensação de alívio percorre-a,  
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ao pensar que a filha pode sobreviver. Nesse exato momento 

apercebe-se da situação difícil da outra mãe, a mãe da menina 

cuja vida — todo aquele potencial e beleza — foi tão rápida  

e subitamente extinguida. Não consegue imaginar a profun- 

didade do sofrimento desta mulher, toda esta injustiça. Fica 

agoniada só de pensar na veemência com que andara a rezar 

pela morte de outra criança.

— Na próxima hora, espero. — Ele sorri, um gesto que ilu-

mina os seus olhos castanho-escuros de uma forma que Olivia 

nunca vira antes. Normalmente, ele é quem traz as más notí-

cias para Maddie.

— Muito obrigada — diz ela ao Dr. Steele, que anui e conti-

nua a fitá-la durante um instante mais do que ela espera. Está 

acostumada a olhares como este da parte dos homens, cheios 

de admiração e talvez até um pouco de desejo. Na verdade, 

incomoda-a. Principalmente agora, que tem a certeza de que  

o seu cabelo loiro impecável está horrível e despenteado e a 

maquilhagem que aplicou ontem à tarde está provavelmente 

borrada em redor dos olhos.

— Tem olhos de tigre — disse-lhe James no dia em que 

se conheceram na receção do escritório de advogados onde ela 

trabalhava como assistente legal. — Quer dizer que é perigosa?

A Olivia de 22 anos abanou a cabeça e corou, um pouco 

espantada por este homem de negócios profissional e elegan-

te com cabelo preto e olhos verdes claros ter reparado nela. 

Ele era de certeza pelo menos uma década mais velho do que 

ela, embora tivesse aquele ar ligeiramente emproado de um  

homem bem mais novo.

— Não sei — disse ela, erguendo um só sobrolho. — Você é? —  

Este namorico atrevido surpreendeu-a; não era natural nela. 

Mas algo em James a atraía. Ela sentiu-se como uma gata, dese-

josa de arquear as costas, roçar o corpo contra o dele e ronronar.
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James inclinou a cabeça e riu-se num tom ressonante e pro-

fundo que fez a pele de Olivia formigar. Depois, debruçou-se 

sobre a secretária dela e beijou-lhe levemente as costas da mão. 

— Deixe-me levá-la a jantar esta noite e assim já descobre 

— disse ele. Ela aceitou o convite para um dos restaurantes 

franceses mais caros de Tampa, onde ele apenas estava em via-

gem de negócios.

— Por favor — disse ele, erguendo a ementa depois de se 

sentarem. — Permite-me? Quero apresentar-lhe os meus pra-

tos preferidos. — Ela deixou-o pedir-lhe a refeição; deixou-o 

ensiná-la a rodopiar o Merlot no copo antes de cheirar a sua fra-

grância inebriante. Ele disse-lhe que garfo usar e encorajou-a  

a pelo menos experimentar o escargot. Ela conseguiu engolir 

um bocado para que ele não se sentisse ofendido, mas a pessoa 

que decidira que os caracóis eram uma iguaria era claramente 

doente mental.

— És tão bonita com esses lindos caracóis castanhos — disse 

James, debruçando-se sobre a mesa na direção dela. Estendeu 

a mão e tocou-lhe no cabelo. — Mas aposto que farias inveja  

a todas as mulheres da Florida se te tornasses loira.

Olivia sentiu o estômago às voltas ao ouvir estas palavras, 

sem ter a certeza se eram um elogio ou um insulto. Ainda  

assim, ela queria agradar-lhe, por isso, dois meses depois, após 

mais uns quantos comentários como este, deixou-o marcar 

uma hora no cabeleireiro para a transformar numa loira. Oito 

meses depois disso, James pediu-a em casamento, com o desejo  

de levá-la para Seattle.

— Então e o meu emprego? — perguntou ela. — E a minha 

mãe?

— Eu tomo conta dela — prometeu James. — Arranjo-lhe 

uma enfermeira a tempo inteiro para que possa viver na sua 

própria casa. — Ele sabia que Olivia era extremamente chegada  
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à mãe, que sofria de uma artrite tão incapacitante que era obri-

gada a viver com subsídio de invalidez. As duas partilhavam 

um pequeno apartamento e, sozinha, a mãe de Olivia não con-

seguiria fazer face às suas despesas.

— Farias isso? A sério?

— Claro. Ela será da minha família, também. — Espantada  

com a generosidade dele, Olivia aceitou o perfeito anel de dia- 

mante de 3 quilates que ele lhe ofereceu. James manteve a pa-

lavra, ao mudar a mãe dela para um elegante apartamento de 

dois quartos que comprara, perto da praia. Ajudou Olivia a con-

tratar uma enfermeira jamaicana maravilhosa chamada Tanesa 

para cuidar dela 24 horas por dia. Um mês depois casaram-se  

e saíram da Florida, regressando apenas quando Maddie nasceu,  

e depois novamente, três anos depois, quando a mãe de Olivia 

faleceu por causa de um ataque cardíaco.

Agora, 18 anos depois, Olivia passa as mãos pelo simples 

casaco de malha cinzento, alisando os vincos, perguntando-se 

o que pensaria James se entrasse no quarto e testemunhasse  

aquele momento com o Dr. Steele. O que ele assumiria que 

tinham estado a fazer. A ideia provoca-lhe uma sensação  

de pânico no peito e ela engole em seco para se controlar.

— Eu mantenho-a informada — diz o Dr. Steele. — A assis-

tente social passa por aqui daqui a pouco. Encontrei um mem-

bro da equipa mais novo e menos ingénuo. Acho que a Maddie 

vai gostar dela.

Apesar do momento pesaroso, Olivia não consegue deixar 

de sorrir, lembrando-se de que há uma semana uma mulher 

mais velha e submissa com cabelo pardacento e sapatos orto-

pédicos tentou convencer Maddie a falar sobre os medos ou 

preocupações que pudesse ter acerca de tornar-se recetora de 

um órgão. Maddie olhou de esguelha para ela e depois inclinou 

a cabeça para o lado.
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— Sim — disse ela, inexpressiva. — Tenho medo de ser 

possuída pela alma da outra pessoa.

— Maddie — disse Olivia, sabendo que a filha estava a testar 

a assistente. Maddie não podia rebelar-se como uma adolescen-

te normal — não podia chegar a casa mais tarde do que a hora 

estabelecida ou curtir com um rapaz por baixo das bancadas de 

um campo desportivo — por isso tinha tendência para cana-

lizar a sua raiva hormonal na provocação dos funcionários do 

hospital.

— Que foi, mãe? — disse Maddie, a pestanejar. — É verdade.

Apesar de todos os esforços de Olivia para intervir, a coitada 

da mulher continuou durante pelo menos 20 minutos a tentar 

convencer Maddie de que as histórias de possessão eram falsas, 

até Maddie não conseguir manter o ar sério por mais tempo.

— Nem acredito que caiu nesta — gozou ela, e a mulher 

corou, deu meia volta e saiu a correr do quarto.

Agora, Olivia anui e agradece novamente ao médico, vendo-o  

a sair da suíte e a percorrer o corredor. Depois transfere o olhar 

para Maddie. A filha, baixa para 15 anos mas invulgarmente 

inchada, está deitada, ligada a máquinas que lhe administram 

quantidades imensas de medicação que são a única coisa que  

a mantém viva. A cabeça está virada para o lado, o cabelo casta-

nho-claro está desgrenhado e sem vida, e as pálpebras — que  

cobrem lindas íris cor de avelã — estremecem mas estão  

fechadas.

Como sempre, Olivia sente um aperto no estômago ao ver  

a filha tão desfigurada, tão doente. Desde os sete anos tem 

sido atormentada por um caso raro de hepatite autoimune de 

tipo 2. Quando a medicação imunossupressora que controlava  

a doença de Maddie deixou de funcionar há uns meses, a pele  

e os olhos dela amarelaram e a barriga inchou quando come-

çou a reter mais fluidos e toxinas do que o seu fígado em mau 
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estado conseguia processar. As cicatrizes no órgão aumenta-

ram ao ponto de precisar de um transplante; se não, é possí-

vel que morra numa questão de semanas. Essa ideia faz Olivia 

sentir-se como se tivesse sido esventrada. Os últimos oito anos 

têm sido vagos, com Maddie no hospital mais vezes do que  

fora dele. A sua saúde tem estado tão frágil que não pode ir  

à escola ou brincar com outras crianças, com medo de apanhar 

uma infeção que possa ser fatal. Aquilo que Olivia mais deseja 

é que a filha tenha uma vida normal; um transplante é a sua 

única esperança para isso se tornar realidade.

Olivia debruça-se e afasta uma mecha de cabelo no rosto  

de Maddie.

— Vai tudo correr bem, querida — sussurra, sabendo que 

se está a tranquilizar a si própria tanto quanto a filha. Não posso 

perdê-la. Não posso. — Vamos pôr-te boa.

Maddie mexe-se, vira a cabeça para trás e para a frente sobre 

a almofada.

— Mamã? — murmura, e Olivia sente uma dor no peito.  

Maddie costuma chamá-la mãe — às vezes Olivia ou até  

Mrs. Bell quando quer ser insolente. Mamã era um termo  

ternurento que vinha do início da infância, uma expressão que 

reapareceu apenas após o diagnóstico de Maddie.

— Estou mesmo aqui, fofinha — diz Olivia, tocando no bra-

ço delgado de Maddie com as pontas dos dedos, com o cuida-

do de evitar a seringa intravenosa colada nas costas da mão 

da filha. As veias de Maddie estavam tão exaustas de ser pica-

das que tinham-se encolhido e desaparecido da superfície da 

pele. Quando foi hospitalizada pela primeira vez, a enfermeira  

demorou uma hora a encontrar uma veia que aguentasse.

— Onde está o pai? — pergunta Maddie quando por fim 

abre os olhos. Quando Maddie olhou pela primeira vez para  

o espelho e viu o branco dos olhos amarelado, gritou — um som 
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tão inquietante que apertou o coração de Olivia. Tentou dizer  

a Maddie que não via nada amarelo. Só via a filha, a sua linda  

e maravilhosa filha. É o que vê agora.

— No escritório — diz Olivia. — Queres falar com ele?

Maddie abana a cabeça.

— Passas-me o meu computador portátil? — A voz dela está 

grossa, trôpega da medicação e perda de humidade.

De sobrolho franzido, Olivia pega no jarro de água da mesa 

ao lado da cama de Maddie e serve-lhe um copo de água. James  

comprou o computador portátil há vários anos para ajudar  

a mantê-la entretida, e para Olivia a filha passa demasiado  

tempo na Internet, mas não faz sentido limitar algo que  

Maddie adora fazer — ela já se diverte tão pouco. Ainda assim, 

hesita.

— Tens a certeza de que te sentes em condições? — pergunta.  

— Se calhar devias descansar mais um pouco.

— Descansar é tudo o que eu faço — diz Maddie, num tom 

algo irritado. Beberica um pouco de água e depois pousa o copo 

no tabuleiro à sua frente. — Por favor, mãe?

Com um suspiro, Olivia chega à gaveta da mesinha de cabe-

ceira e coloca o portátil sobre o tabuleiro, com o cuidado para 

não derrubar a água.

— Vou ligar ao teu pai, está bem? — diz ela quando Maddie 

liga o computador. Precisa de contar a James sobre o possível 

transplante, mas não quer que Maddie saiba antes de terem 

a certeza. Não vale a pena dar esperanças à filha caso a mãe 

da outra menina decida não doar. Mais uma vez, Olivia sente 

o estômago às voltas, ao imaginar o que esta mulher estará  

a passar. Seria ela capaz de tomar esse tipo de decisão? Seria  

ela capaz de pôr um fim à vida da própria filha sabendo que 

outra dependia disso? Não tem a certeza de que seria. Há uma 

grande possibilidade de que esta mulher possa recusar.
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Maddie anui e dispensa Olivia com um aceno, mantendo 

os dedos pousados sobre o teclado e os olhos no ecrã do com-

putador, à espera que iniciasse. Quando Maddie foi internada 

no hospital, há três semanas, Olivia sugeriu calmamente ao 

marido que a filha poderia querer uma companheira no quar-

to, alguém com quem falar durante a estadia, que Maddie já 

passara demasiado tempo nos últimos oito anos na solitária 

devido à sua doença. Explicadores e aulas em casa; semanas 

seguidas em quartos de hospital solitários sem nada para fazer 

além de ver filmes ou procurar vídeos parvos no YouTube. Mas 

o marido de Olivia insistiu na privacidade de Maddie, na suíte  

extravagante com a cama larga e confortável e televisão de ecrã 

plano, normalmente reservada para filhos de políticos ou famo - 

sos. Como dono e CEO de uma das maiores firmas de inves-

timento na Costa Ocidental, James não se preocupava com 

dinheiro. O clarão ominoso nos seus olhos verdes fez Olivia 

perceber que não valia a pena tentar discutir este assunto.

Mal se vê no corredor, Olivia liga para o telemóvel de James.  

A sua respiração torna-se rarefeita à medida que o telefone 

toca, quatro… cinco… seis vezes. À oitava vez, ela terá a prote-

ção eletrónica do correio de voz e evitará ter de falar com ele 

diretamente. Não terá de se preocupar com as palavras que  

escolhe ou com o tom da voz. James pode aproveitar uma pau-

sa inesperada durante a conversa e transformá-la num silêncio 

incómodo com que a castigará durante semanas.

— Diz. — É este o cumprimento dele. Não é uma pergunta, 

mas um desafio, porque ela está a interromper-lhe o dia. Olivia 

engole em seco para evitar chorar enquanto lhe conta acerca  

da menina que está ligada a uma máquina. Ele ouve, trans-

mitindo a sua impaciência pela linha telefónica que os separa 

com faíscas invisíveis. — Ou seja, é possível, mas a mãe ainda 

nem sequer assinou os papéis? — pergunta ele.
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— Sim. — Olivia sabe que tem de manter a voz estável.  

— Só pensei que quererias saber… pensei que poderias vir. — 

A tua filha precisa de ti, imbecil. Palavras que lhe passavam pela 

cabeça com frequência durante os últimos oito anos, mas que 

nunca, nunca diria. James coloca toda a responsabilidade de 

cuidar de Maddie nas mãos de Olivia — ele paga as contas, 

visitou o hospital quando Maddie foi internada — mas é Olivia 

quem passa todas as noites com a filha de ambos.

— Estou ocupadíssimo a fechar um negócio, Liv. Disse- 

-te isso hoje de manhã. Não disse? Não prestaste atenção? — 

As suas palavras eram severas, atingindo-a em cheio, como pu-

nhos envoltos em arame farpado. Olivia imagina-o de pé, atrás 

da sua enorme secretária em nogueira, com aspeto mais novo 

do que os seus 50 anos. A sua constituição de 1,95 m com om-

bros largos é imponente para tudo e todos que lhe apareçam  

à frente. Usa fatos feitos por medida, que lhe assentam per- 

feitamente, os tons de todas as camisas são escolhidos com 

cuidado para realçar o tom moreno da sua pele e o grisalho do 

cabelo. Toda a gente diz que eles fazem um par lindo. À super-

fície, Olivia supõe que sim.

— Sim. — Ela morde o interior da bochecha para evitar  

dizer mais alguma coisa.

— Vou para aí assim que soubermos de certeza. Caso con-

trário, preciso de trabalhar. Liga-me quando a papelada estiver 

assinada. — Ele para, suavizando a voz momentaneamente. 

— Dá um beijo à Maddie por mim. — Desliga sem se despedir 

e Olivia mantém o telemóvel ao ouvido durante um minuto,  

a pensar na filha, a única razão pela qual não deixou James há 

oito anos.

Ela tinha um plano — acumulara dinheiro suficiente da me-

sada que James lhe dava para cuidar de si e de Maddie durante 

pelo menos um ano. A sua estratégia era arranjar um emprego 
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com um horário que lhe permitisse trabalhar quando Maddie 

estivesse na escola. Teria mudado de nome se fosse preciso. 

Pintado o cabelo e usado lentes de contacto coloridas. Começado 

as vidas delas completamente de novo. Mas então, mesmo an-

tes de começar a terceira classe, Maddie adoeceu, e Olivia sabia 

que não tinha como pagar o tipo de tratamento que a doença 

da filha exigiria. Não podia trabalhar e levar Maddie a consul- 

tas médicas sem fim. Nunca tinha de facto ameaçado deixá-

-lo — tinha demasiado medo do que ele pudesse fazer se lho 

dissesse — mas Olivia estava certa de que, se o deixasse, James 

tentaria provar que ela não era uma boa mãe, que não tinha 

condições para cuidar bem da filha doente. E uma vez que nun-

ca na vida Olivia o deixaria ficar com a custódia total da filha, 

resignou-se ao facto de que, enquanto Maddie não se curasse, 

ambas tinham de permanecer com James.

Mas agora há um fígado. Olivia acredita que, se conseguiu 

sobreviver a uma vida com James até aqui, consegue aguentar 

mais um pouco. Maddie ficará curada miraculosamente, e Oli-

via pode começar a delinear os pormenores do seu novo plano. 

E depois — por fim — reunirá toda a sua coragem para fugir.
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