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DA CIDADE A MONTEDOR o «mercadorias» demorava hora e
meia, por isso nos entretinhamos a jogar.

A maleta do Gordes servia de mesa, mas naquela tarde,
ao fazer a agulha, o comboio deu um solavanco inesperado
e as cartas espalharam-se, pondo fim ao jogo que as vezes
continuavamos nos bancos da estacdo. Baixamo-nos a apa-
nha-las.

— Estdo todas? — perguntou o Matias, que era dono do
baralho.

— Falta o as de copas! — respondeu o Bezerra com uma
gargalhada.

- O teu.

O Matias tinha aquele jeito de responder torto, incapaz
de aceitar uma graga, sempre a temer indirectas a mulher. Le-
vantimo-nos, a espera que o comboio parasse, contrafeitos,
a temer a zanga que ficara no ar.

— Chove? — perguntou alguém atras de mim.

- Naio. Ainda nio.

Naio sei porque escolhi aquele momento, mas cheguei-
-me ao Gordes e toquei-lhe 0 ombro:
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— Queria-lhe uma fala.

- Que é?

- La fora.

Nao perguntou mais e saltou a minha frente, o comboio
ainda em andamento, habito de vinte anos.

A volta os outros dio as boas-noites, o Bezerra agarra o
Matias pelo braco, dizendo-lhe que ndo seja urso, era uma
palavra sem malicia:

— Entio que ha?

—Bem... Eu... O senhor podia... — A garganta engulha-
-se-me, as orelhas sentem o fogo, ele a espera que eu explique.
— ... O senhor pode emprestar-me quinhentos mil réis?

O Gordes aperta a maleta contra o peito, espantado
como se o fosse roubar.

— Que é€ isso, rapaz! Que ideia é essa? Quinhentos mil
réis!... Eh! Eh! Se o teu Pai vem a saber! E como ias pagar?
Ora, ora! Deixa-te de estroinices.

- Eu...

— Entdo? Fizeste alguma?

— Nao senhor. Era um negdcio.

A cara dele vira do rosado ao carmesim, os bragos prote-
gendo a maleta, olhando-me como se eu delirasse:

— Um ne-go6-cio!...

— Sim senhor.

— O teu Pai sabe?

— Nao senhor.

— Ora vai pelo teu caminho e deixa-te de fantasias.

Joguei, vai ser tudo ou nada, e se for nada, paciéncia...

— Que fantasias?
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- Ja disse, menino! Deixa-te disso. Agarra-te aos livros,
estuda! Quinhentos escudos!... Julgas que o dinheiro...

- Nio senhor. E que...

— Entao?’...

Pde a maleta atras das costas, o braco livre faz um gesto
que me despede e a0 mesmo tempo aponta o céu, como quem
diz ndo e quer a conversa acabada.

— Era um negdcio de perfumes.

Para, irritado:

— Olha, rapaz, ndo quero saber dos teus negdcios. Perfu-
mes, lulas, nio me interessa. Nem sei como te atreves. Da-te
por contente que ndo va daqui direito ao teu Pai. Enfim...

Sinto as pernas bambas e fico na borda do caminho,
dando-me conta dos barulhos que vém do rio, os grilos, as ras
que coaxam, 0s assobios com que os espias avisam 0s pesca-
dores da passagem dos guardas.

De medo deito-me a correr atras dele:

— Senhor Gordes! Senhor Gordes!

— Que mais temos? — Contrafeito, de ma cara como se ja
lhe devesse.

— O senhor nao vai dizer, pois nio?

— Naio. Fica descansado. Mas deixa-te de tolices. Boa
noite.

Agora que joguei e perdi, que era a salvacio ou o fim do
mundo, e ndo veio uma coisa nem outra, ou tudo estd para
vir, com certeza o pior, atalho por entre os campos de milho
a encurtar caminho, apresso-me para casa, esquecido de ter
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medo das almas penadas dos contrabandistas que a Guarda
matou e vagueiam a noite nas encruzilhadas.

O dificil vai ser encontrar resposta para tantas pergun-
tas. E isto? E aquilo? Como foi? E o professor? Quando é que
escrevem os resultados? Porque nao vieste mais cedo? E ago-
ra? Tens fome?

Faca-se a vontade do Todo-Poderoso. Subo a ladeira cor-
rendo quanto posso e empurro a porta, esbaforido, a espera
de que se compadecam.

— Boas noites.

A Mae volta-se, espeta os olhos em mim:

— Passaste?

— Faltam as orais.

Ela, porque ndo compreende, fica a espera que eu encha
o vazio, que explique pelo miido.

— Agora foram as ultimas escritas. Daqui a oito dias,
mais ou menos, vém os resultados. Depois, quem passou vai
as orais.

— Orais?

— E. Primeiro faz-se o exame escrito. Os que tém média
vao a prova oral.

- E tu tens média?

— Ainda nio sei! Como é que vou saber se os resultados
sO saem la para a outra semana!

Passa a mao pelo queixo, num esforco, a sentir o estra-
tagema.

— Mas entio hoje... que foste fazer a cidade?

— Exame! Exame escrito! Compreende?

— Exame escrito?
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— Sim. Exame escrito. O ultimo. Daqui a uma semana
sai o resultado.

— Mas andas a fazer exame ha uma semana! Quinze
dias!

— Claro! - E espanto-me, faco de aborrecido. Ah! Esta es-
tupidez das maes que ndo foram a escola!

— Cada dia é uma disciplina diferente! Compreende?
E sdo oito disciplinas! Latim, Portugués, Matematica... Além
disso, chamam-nos por nimero, nio vamos todos de uma
vez! Demora!

— Veremos!

A ameaga fica no ar. Ela, por si, esfrega as maos ao aven-
tal, volta as panelas e explica a Avd, com as minhas palavras,
porque é que os exames levam tempo.

Mas a Avo pouco importa, é a Mae que fala por falar,
s interrompe o padre-nosso para dizer numa voz de mau
agouro:

— Este menino ha-de trazer desgraca.

- Porqué, Av6? — Cresco como quem ameaga, mas ela
nem olha.

— ... bendito € o fruto de vosso ventre, Jesus... Pai Nosso
que estais no céu...

— Sai dai.

A M3ie empurra-me de leve, porque lhe fico no caminho,
e vou para a sala, a bufar como se a familia me pesasse.

N3io acendo a luz. Fico no escuro, a querer por as ideias
em ordem, ao menos arranjar modo de adiar quanto puder.
Com tudo pelo melhor ainda tenho dez dias, duas semanas.
O pior pode vir por acaso. Se o Pai vai a cidade, se a Mae
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fala a mulher do Silva, se... se... Nem adianta imaginar,
¢ questdo de corda bamba, fio de cabelo, um resvés tao fino
que me aliviava se o temporal desabasse de vez.

O enredo pde-me maluco, e as mentiras encadeadas em-
brulham a M3e, tiram-lhe a coragem de perguntar mais, de
me espremer. Se lhe tivesse um respeito por ai além perdia-o
agora, porque afinal quem diz mie diz monumento, coisa s6-
lida, alguém que ndo se deixa meter os pés pelas maos.

Ela, duas tretas, uma cara feia, passou. O Pai idem, mas
esse a0 menos nao quer saber, curiosidade ndo é com ele. Va
a cidade ou fique, tenha exame ou me dedique a pesca, é o
mesmo. Nio se lhe da.

Por isso ndo durmo direito, e se durmo é para acordar em
pesadelos, moido, suando frio. Que é sem pés nem cabega sei-
-0 eu, mas faltou-me a coragem. Talvez nem se zangassem se
tivesse confessado logo, mas o Pai comegou a gracejar, dali a
nada estava eu doutor, engulhei, ndo fui capaz de lhes dizer o
resultado, inventei que tinha ido a cidade e fiquei-me pelo pre-
texto. Exame escrito. No comboio entretenho-me a jogar e se
me perguntam respondo de lado.

— Esse exame?

- Vai indo.

Duas semanas sao uma eternidade, com os dias o medo
torna-se mais agudo, descobri que tremo das maos, que a face
se me arrepanha com tiques.

Tomara que alguém me viesse tirar do mau passo, mas
ninguém vem, dai a ideia de pedir quinhentos mil réis ao
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Gordes. Nao era ma, faltou a boa vontade dele. Que levando
sabao para Espanha e trazendo perfume, em quatro viagens ti-
nha ganhado o dobro, bastante para me por a andar. Acaba-
vam os problemas.

A Mie deve ter deixado esturrar a comida, o fedor a
queimado espalha-se pela casa e a Avo vem pelo corredor,
tossicando, espia para dentro da sala.

— Eh! Vadio! Que estds tu a conspirar no escuro?

— Nada.

— Inimigo do Senhor! Por ti é que as desgracas hao-de vir!

— Que desgracas? Que é que eu... — Fago-lhe frente, ofen-
dido, mas nao se desconcerta.

— Es de ma raca! - Empurra-me como se lhe atravancas-
se o caminho, tira os pratos do guarda-louga e volta a cozi-
nha, ja esquecida de mim, recomecando o padre-nosso.

Mesmo em pensamento nunca me atrevera a querer-lhe
mal, a culpa é dela que me poe rabioso, vem-me uma gana de
vé-la morta. Nunca um sorriso, um benza-te Deus, do que
fago nada lhe parece bem feito, relanga-me de esguelha como
se eu tivesse o poder do mau-olhado, se me fala é para em-
birrar. Que rebente!

E se rebenta... A voz fala dentro de mim, suave, verda-
deira, amiga. Para que havia de pedir ao Gordes? Ela tem
ouro, anéis, as correntes do Avo!... Devo ser bem tolo para
ter esquecido!... Nem preciso de esperar. E pagas-te duma
vez. Deixa-la gritar. Que chame nomes, que insulte.

Saboreio, imagino o caso despachado, vejo-me a cem 1é-
guas, nem parentes nem aderentes, vida a grande e a francesa,
um venha-a-nos.
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Paga por todos e bom proveito me ha-de fazer. Ao menos
uma vez ha-de ter razio em barafustar, e queira Deus que nio
estique a perna, que é o mais certo se descobre a falcatrua.

Se me lembro guarda a caixa no guarda-vestidos. Dificil
¢ entrar no quarto, que ela tem ouvido de tisica, anda por
casa em chinelos de feltro, se me apanha a farejar entre os
trapos ndo se ensaia para me assentar uma bengalada.

— Vens comer?

Entro na cozinha a arredondar a ideia. A Avo ja estd a
mesa e o talher que falta explica-me a temperatura e os ais da
Maie, mas calo-me, ha horas em que uma palavra estraga o
resto de paz, e em nossa casa por pouco se comega um pranto.

Comemos em siléncio. A falar verdade pouco se me da
que o Pai venha ou fique, antes me faz arranjo nio ter de re-
petir estas historias de exames. Melhor assim.

Ao fim da ceia a Avo tossica, paramos, rezamos as gra-
¢as, o didrio, com a diferenca que a Mae em vez de comegar
a lavar a loica atira tudo a toa para cima da pia, traz dois
bancos, a vassoura, o serrote, e diz a Avo que se amodorra:

— Passa das nove.

Mistério. A Avo deixa cair o rosario dentro do bolso do
avental, segura a vassoura por um lado, enquanto a Mae ser-
ra e bufa, porque um cabo de vassoura é duro como cornos,
o serrote chia, a Avo danc¢a com o balanco.

Ajudo a segurar, sem saber se faco bem ou mal, porque
elas ndo dizem palavra, nada que esclareca. Por fim a M3e tem
o cabo cortado em dois cacetes de metro, segura um, toma-lhe
0 peso, balanca-o como quem ensaia a maneira de melhor fe-
rir. Um teatro. Porque, mais vale dizé-lo logo, é uma alminha
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do Senhor, esmorece se tem de esfolar um coelho, paga a quem
lhe degole as galinhas, e vé-la em pé de guerra a ensaiar um
varapau, com olhos que mal escondem as lagrimas, d4 pena,
vontade de abraga-la. Diga quem lhe fez mal, que saio eu a pe-
dir contas, pobre do que se me atravesse no caminho.

E um cacete nao é seguro. A pistola do Pai, que ele dei-
xa na mesinha de cabeceira, sim. Um aperto no gatilho, pum!

Uma tarde escondi-a no bolso, a socapa, fui para o Mon-
te e consolei-me, gastando o carregador que comprara ao Je-
remias. Uma Mauser, um peso na mao, a quentura de quando
se aperta um passarinho.

Atirara a toa contra os pinhos, contra o inimigo que se
escondia atras das pedras, gritando-lhe que se rendesse, amea-
cando-o de morte. Ah! Filmes de cowboys, Gunga-Din, Os
Trés da Legidao Estrangeira!... Come on, you, bastard!

— ... chegas por tras. Ninguém te vé, e se vir € 0 mesmo,
descarregas-lhe o pau na cachola.

— Mae!

A Av6 levanta um dedo mandao, nio me deixa falar:

— Cama!

— Nao me faga perder a cabeca!

Olha para mim como se ndo acreditasse, ou eu estivesse
bébado, tomado de loucura repentina.

— Ora o besta! Ora o besta! A faltar-me ao respeito! —
E avanga de pau erguido, corro as voltas na cozinha, ela atras,
a bufar, até que a Mae se interpde.

— Pagas!

— Quem disse? — respondo-lhe escarninho, protegido pela

mesa.
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A Mae traga o xaile, esconde o varapau nas dobras e
empurra-me de manso.

— Vai para a cama, filho. A gente ja volta.

— Mas...

— Nada. Nada. Deita-te.

— Porque é que ndo diz?

Bem sinto que é pedir-lhe que tire as tripas pela boca,
mas no corredor a claridade é pouca, nio lhe vejo os olhos:

— O teu Pai tem uma amasia no Freixo, nem vem comer,
fica-se com ela. Mas desta vez aprende.

— Quer que eu va? Deixe-me ir consigo!

- Naio. Deita-te, que ndo tardamos.

— E se lhe acontece alguma coisa?

— Naio acontece.

A Avé chega encapuchada, a resmungar, em vez de es-
conder o pau apoia-se nele como uma bengala, desce as esca-
das primeiro.

— M3e, porque nao leva antes a pistola?

— Anda, rapariga! Outro que tal! Bem te digo que este
também nasceu para teu castigo.

A porta bate, fico sozinho no escuro, esquecido de acen-
der a luz, um arrepio de medo nio va o Pai zangar-se, tomar
partido pela amante.

E dos frescos, com aquele arzinho de quem nio faz mal
a uma mosca, e a morder pela calada.

Vou apalpar a pistola dentro da gaveta, ninguém sabe o
que pode acontecer numa casa vazia. Entretenho-me a meter
as balas no cano e a fazé-las saltar sobre a cama. Seis. Se ti-
vesse dinheiro comprava outro carregador.
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Ponho as balas no seu lugar, a pistola dentro da gaveta,
as pressas, apago a luz e vou-me ao quarto da Avo. Tinha es-
quecido.

Ajoelho-me, rebusco dentro do guarda-vestidos, sufo-
cado pelo mofo de roupa esquecida ha anos. Cheira a bafio,
naftalina, incenso, sapatos atirados a toa. Da caixa, nem ras-
to. Medalhas, rosdrios, figuras de santos tem ela as duzias
nos bolsos, em embrulhos que tilintam, pendurados a mistu-
ra com a roupa.

Experimento entre os colchdes. Um Menino Jesus, um
Sagrado Coragao, outro rosario, uma medalha de Santa Bar-
bara, mais nada.

Por baixo da cama estd uma maleta onde guarda o ves-
tido que preparou ha anos e ha-de ser o da mortalha. Nao me
da gana de lhe tocar porque é mau agouro.

Abro? Nao abro? Se o guarda ali?... Ja as maos vao
adiante do pensamento, apalpo sem olhar, sinto a caixa num
canto e nao mo digo duas vezes.

Queria-me sem pressas, sem tremuras, mas nao evito que
as maos se embaralhem, quase estrago o fecho, a bruta, nao
me dando conta de que primeiro tenho de desatar o n6 do fio
que ela passou em volta, precaug¢do simbolica, acrescida de
uma medalha de S3o Bento, santo que livra a gente dos maus
caminhos e acode aos pescadores sobre as dguas do mar.

De certeza protege contra os ladrdes. Serda que sou la-
drao? Entro na categoria? Ainda ndo roubei, ndo mexi no que
esta dentro da caixa. E se mexo? Sera roubo? O que é da Avo

€ meu, ou nao €?
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E, porque sou o tltimo herdeiro. Hem? Pergunto, mas
ndo vem resposta, o que vem € a lengalenga da Mae a dizer
que nao se mexe no que esta quieto, nao se pega no que nao
nos pertence, etc. O medo. Imagina Sao Bento a aparecer e a
tirar-me a caixa das maos. Mesmo de brincadeira, s6 a fingir,
d4d-me um arrepio.

Paciéncia. Primeiro o ouro é da minha Avo, nao é dum
estranho. Segundo, se ndo arranjo dinheiro de qualquer ma-
neira...

Basta, nem o pensamento precisa de ir mais longe. Se
nio arranjo dinheiro e nio me ponho a andar daqui para
fora, no dia em que se souber que nio fiz exame cortam-me
as postas. Um décimo do que prometeram jd seria demais.

Tiro dois anéis, uma pulseira, dois elos duma corrente
macic¢a. Acho que chega. Pelo sim pelo nao tiro outro anel,
o que tem uma figura em relevo, e cuido que tudo fique como
estava, espalho o algodio em rama de modo que se abrir a
caixa nao dé logo pela falta.

Ato a fita, ponho S3ao Bento no seu lugar, a caixa no fun-
do da maleta, a maleta por baixo da cama, acendo a luz,
apalpo a colheita que guardo no bolso e vou a varanda, a
precisar do ar fresco da noite.

Choveu. Ao longe, onde o rio faz um cotovelo, brilham
as luzes da ponte da fronteira. Imagino a M3e a surrar a ama-
sia do velho, a gritaria, os curiosos, o falatorio que vai ser.

Vou-me a cama, sentindo na mao o macio de ouro e na
alma o consolo de que desta vez é certo, faco-me um conto
de réis, e com um conto, minha gente, vou daqui ao fim do
mundo!





