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SÉRGIO VEIGA

Veiga, pois apesar de a história deste livro ser absolutamente 
ficcionada, baseio-a em factos reais vividos tanto por mim 
como por ele.
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O VELHO E O MATO

Numa manhã, quando fazia a habitual caminhada, deu 
com um facochero fêmea estrangulado num dos laços que 
tinha armadilhado. Ao lado estava uma cria que, assim que 
o viu, fugiu, mas, fiel à progenitora, parou logo a seguir a 
olhar para ela. Incrédula por ver a mãe exposta ao perigo 
sem fugir, não queria acreditar que ela dormia o sono eterno 
e nunca mais a iria acompanhar nem proteger.

Sentido com o que via, Hermenegildo levou as mãos 
à cabeça. Tentou enxotá-lo, mas o animal corria e voltava. 
Infelizmente, quem anda na caça tem de passar por situa-
ções tristes e idênticas a esta. Sobretudo quando se caça 
com armadilhas, a probabilidade de se matar fêmeas é ain-
da maior; geralmente a armadilha é preparada consoante a 
espécie que se pretende capturar, mas não escolhe machos 
nem fêmeas, e, mesmo assim, nem sempre mata o que se 
pretende.

Durante a sua juventude, quando começou a caçar com 
a arma de fogo, situações desagradáveis como aquela acon-
teceram; muitas foram as vezes que o entusiasmo o con-
duziu a disparar ao que se mexia. Quando era uma fêmea, 
se não deixava a cria desamparada, só reparava que estava 
prenha depois de lhe abrir a barriga.

Com o tempo e a idade, o espírito voraz de predador 
começou a perder espaço, e, com a experiência, ficou mais 
seletivo quanto ao que disparava e como caçava. Foi o tem-
po que lhe ensinou a diferença entre o matar e o caçar. Mas 
esse tempo não parou, e Junqueiro envelheceu; agora, com 
setenta e tantos anos, o sentido crítico começou a torná-lo 
intolerável consigo próprio. Algumas vezes questionava-se 
se teria de continuar a caçar, mesmo que fosse para sobre-
viver, ou se, por já existir há tempo suficiente, a natureza o 
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deveria preparar para deixar este mundo e dar lugar a ou-
tros seres vivos.

Tinha dedicado a vida inteira a um sonho: o de ser ca-
çador. Fora a sua existência em vão? Será que aquilo que 
achava antes tão nobre, não tivera nenhum propósito? Afi-
nal, fora o instinto que fizera dele um caçador, apenas se-
guira o que a alma lhe pedira, esse sempre fora o seu lema, o 
seu Deus. Porque seria que por vezes achava que tudo o que 
fizera e vivera estava errado? 

Eram pensamentos que o perseguiam... sacudiu a ca-
beça como se os quisesse mandar embora, colocou as duas 
mãos em concha à frente da boca e imitou o grunhir angus-
tiado de uma porca.

A cria aproximou-se, curiosa, mas mal lhe captou o chei-
ro, fugiu. Junqueiro agachou-se e, com movimentos lentos, 
soltou a presa da armadilha; enquanto a levava de arrasto 
para casa, continuou a grunhir com suavidade. A cria seguiu-
-o. Falando ainda com os seus pensamentos, acrescentou:

– Espero que me perdoes, sei que não vou dar vida à tua 
mãe, nem mesmo conseguir substituí-la, mas pelo menos 
vou tentar ganhar-te a amizade, para que possamos fazer 
companhia um ao outro.

Quando chegou a casa, refastelou-se na cadeira de des-
canso. O porquinho ficou o resto da manhã parado, a olhar 
para ele. Depois, Junqueiro levantou-se, para continuar os 
afazeres do dia, e por vezes, enquanto andava de um lado 
para o outro, cruzavam os olhares, mas praticamente fin-
giam ignorar-se. Sem perceber bem o que lhe estava a acon-
tecer, o pequeno facochero começou a persegui-lo à distân-
cia, talvez para lhe tentar compreender os movimentos, ou 
melhor, as intenções. De quando em vez, Junqueiro ajoelha-
va-se, para ganhar uma estatura mais baixa e não o assustar 



�'

F�5"?HF�"�F�!2/F


���������0 �#���������E��%���
E��� �.���F������J�����
�������E�%����
��>���%���
���������
��E�%����� ��������.
	��������������	S�� �)����������������������?��������������%�
��	
� ����������K�
���J���#E���	�
�������	�%���	�� �����.
	�	���>�� �.���9��J���	��#� ���� �.���
�#���������%�
����
J��������J��	���
����%�
������� ��
�����J������� ������)�	�

2��>����� ��	��%� �� �#E�� 9��J���	�� ��	�������+�	� ��

����	���	�� �� ����	����� �#���	�� �� ������.��%� 
�������
����	�����
���	�0��%���>������������+�	��	����	�
�	���.
�E������	���� ������������%�����
�		�������#E�������	��.
���.����������#E������ �)����J�����%� #� ���� ����
������

�#�������%��#E� �.��
�����	��	�����	��E���
������ ���.
��%��	����
����#�	�

O��� ��� ����	�� J��� ��	��� �� ���� �����	��� 2����� J���

������� �� ��
�	�
�	%� �� ���� �� �� �������E�%� 	������� ���
�������%�������������%��	�+����.��������
E��.������	�����
������	�����9��J���	�%��	���������������	%���
�����.#E����
�������������+���
��	����
���	��������������������	�����
�����
��E��



-�

3L8:6F�5"6:2

2��� ��
��%� 
��� ��� #����	�� �� ������%� 
������� ��
�
�	�
�=.#�M����E�����#E��
��J�����	���
��>������	����
��.
�����	��#������	%�
����
���	=	��%�������J�������
�
E�	��#E��
	�D����������������%���������#������	�������		�	����������%�
���������������W������

�
!����������� ��� �� ��#� ��� T	%� �� 
�#�	� 
��������� ��.

�������������	���������
�		����#��	�������� �#E���3�����.���

������%� �� ��#�	� 
�����	B	��� 
���
�S�
����2	� ��������
�� 	4�������� #�)����>��������%��#E�������	����������	��
���#�����������%�
����J�������	���������#E�%�P�	�.

�	����� �	���#���	�U������������������J��������%�
����
���
��������	�	������������������	� 0�
������������E��

�����1�����J��	��%������@�����M�������	����%������;������#.
������2
E� ��J��� ���E��������������#E����%��	J���
����
#��E��J����������#E�������E�	��	�	������ �����	�#E�����

�����#�������J��������	��

@������E��������J��#���� ����J������������E�	���	��
�#�M��	���#E�	����
���� �#�������	���� �	���	����%������
J����	����)�	���#����������	��	�%�����9��J���	����
�#E�	��
��	B	������������������������
����J�������+������
���	�
�����������	���$�	�����4���#��������	���������������	��J���
�������#E�����E����	�����%���# �)�
��	�����������#E�	���
��
���������>#E���

;���������	�#������
���J���
	��
��%�������J�����
�	��

�����������	����	���
��
�����������������
�	���������
�.
#��	������	%�����������������U�	�������������������	���
����	����	��
�������������E����������������������
��������
���-,&�������	�������
����#����=����P�
����	�%���	���������
�#���������	����������������������#������
����E�����

!�#� �� ��#� ��������%� ��� �	���	� ���� #=����� ���  �.
#E�� ����
� ��J��� ������ 
�� �	�� �� 
������ ���E����/��E��



31

O VELHO E O MATO

adormecido na cadeira e foram as barbas ásperas como ara-
me do focinho do novo amigo que, ao roçarem-lhe nas per-
nas, o acordaram. 

... O facochero cresceu e passou a fazer parte da sua vida, 
como animal de estimação. Só não o acompanhava quando 
ia ao mar. O velho Junqueiro costumava fazer-lhe festas no 
focinho, mas, apesar de ter aceitado a adoção, por vezes o 
odor corporal de Junqueiro fazia-o recordar o dia em que 
tinha perdido a progenitora; nessas alturas sacudia o nariz, 
dava duas ou três borrifadelas e fugia.

Junqueiro punha as mãos em concha em frente da boca, 
imitava o grunhir da progenitora e tornava a chamá-lo:

– Até Deus já me perdoou, por que razão tu também 
não te esqueces desse dia e me perdoas?

Junqueiro, em cada dia que passava, lutava contra a 
própria consciência, os remorsos queriam matar-lhe mais 
uma vida: a de caçador. Estaria a natureza a preparar-lhe o 
leito para se deitar? A prepará-lo para o descanso eterno? 
Ele sabia que no mato não há lugar para condescendências; 
quando o predador hesita, corre o risco de perder a vida sem 
piedade. São essas as leis da selva, ou se mata ou se morre.




