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PRÓLOGO

Ouviu ‑se um zumbido baixo, mais ou menos uma semana depois das 
Detonações; era difícil manter a noção do tempo. Os céus vergavam ‑se ao 
peso de escuros bancos de nuvens enegrecidas, o ar estava prenhe de cinzas e 
poeira. Nunca chegámos a saber se era um avião ou algum tipo de dirigível, 
por o céu estar tão encoberto. Mas talvez eu tenha visto uma barriga de metal, 
o brilho opaco de um casco a mergulhar por um momento, desaparecendo em 
seguida. Também ainda não se via a Cúpula. Agora cintila no alto da colina, 
mas então era apenas um brilho escuro ao longe. Parecia pairar sobre a terra, 
como uma orbe, um pompom iluminado, despegado. 

O zumbido indicava alguma missão aérea, pelo que nos perguntámos se have‑
ria mais bombas. Mas para que serviriam? Tudo se fora, obliterado ou varrido 
pelos fogos. A chuva radioativa acumulava ‑se em poças negras. Quem bebia dessa 
água morria. As nossas cicatrizes eram recentes, as feridas e maze las estavam em 
carne viva. Os sobreviventes arrastavam ‑se, coxeavam numa procissão de morte, 
na esperança de encontrar um lugar que tivesse sido poupado. Até que desistimos. 
Estávamos exaustos. Não procurámos refúgio. Talvez alguns esperassem que se 
tratasse de uma missão de salvamento. Talvez eu o esperasse também. 

Aqueles que ainda conseguiam içar ‑se dos escombros assim fizeram. Eu não 
conseguia: a minha perna direita estava cortada à altura do joelho, a minha 
mão, cheia de bolhas por causa do tubo que me servia de bengala. Tu, Pressia, 
só tinhas sete anos, eras pequena para a idade, e ainda tinhas dores devido 
à ferida aberta no teu pulso, queimaduras a cintilar ‑te no rosto. Mas eras 
rápida. Trepaste a um monte de escombros para chegares mais perto do som, 
atraída por ele porque era imperioso e vinha do céu. 

Foi então que o ar tomou forma, ondulou, vibrou de movimento, o céu encheu‑
‑se de singulares asas incorpóreas. 
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Tiras de papel. 
Pairaram até ao chão e foram pousar à tua volta, como gigantescos flo‑

cos de neve. Pareciam fitas cortadas por crianças para colar às janelas das 
salas de aula, mas já estavam manchadas pelo ar, as cinzas e o vento. 

Pegaste num desses papéis, bem como todos os outros que puderam fazê ‑lo, e 
esperaste que fossem todos embora. Entregaste ‑me o papel e eu li ‑o em voz alta. 

Sabemos que estais aqui, nossos irmãos e irmãs. 
Um dia sairemos da Cúpula para nos reunirmos a vós em paz. 

Por agora, assistiremos de longe, com benevolência.

Como Deus, sussurrei. Vigiam ‑nos com o olhar benevolente de 
Deus. Não era o único com essa opinião. Alguns ficaram impressionados. Outros 
enfureceram ‑se. Ainda estávamos todos aturdidos, desorientados. Iriam convidar 
alguns de nós a transpor os portões da Cúpula? Iriam recusar ‑nos?

Passaram ‑se anos. Eles esqueceram ‑nos. 
A princípio, as tiras de papel transformaram ‑se em algo precioso, uma forma 

de moeda. Contudo, isso não durou. O sofrimento era demasiado grande. 
Quando acabei de ler, dobrei a tira de papel e disse: «Eu guardo isto para 

ti, está bem?» 
Não sei se me entendeste. Continuaste distante e muda, o teu rosto inexpres‑

sivo e de olhos arregalados como o da tua boneca. Em vez de acenares com a 
tua própria cabeça, acenaste com a dela, que passaria a fazer parte de ti para 
sempre. Quando os olhos dela piscavam, piscavas também os teus. 

E assim continuou por muito tempo.
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PRESSIA
ARMÁRIOS

Pressia jaz no armário. É ali que dormirá a partir do momento em 
que completar dezasseis anos, daí a duas semanas — com a pressão 
do contraplacado enegrecido a beliscar ‑lhe os ombros, o ar abafado, as 
partículas suspensas de cinza. Tem de ser boa para sobreviver àquilo: 
boa, silenciosa e, à noite, quando a OSR patrulha as ruas, permanecer 
escondida. 

Empurra a porta com o cotovelo e vê o avô, instalado na sua 
cadeira, ao lado da porta que dá para o beco. A ventoinha alojada na 
garganta dele zumbe baixinho, as pequenas lâminas de plástico giram 
para um lado quando ele inspira e para o outro quando expira. Pressia 
está tão habituada à ventoinha que passa meses sem dar por ela, mas, 
de vez em quando, há um momento como aquele, em que se sente 
desligada da sua vida e tudo a surpreende. 

— Então, achas que consegues dormir aí dentro? — pergunta ele. 
— Gostas?

Ela detesta o armário, mas não quer ferir os sentimentos dele. 
— Sinto ‑me como um pente numa caixa — replica. Os dois vivem 

na arrecadação das traseiras de uma barbearia queimada. É um com‑
partimento pequeno, com uma mesa, duas cadeiras, dois velhos catres, 
um onde o avô dorme e outro que era a antiga cama dela, e uma gaiola 
feita à mão, suspensa de um gancho no teto. Entram e saem pela porta 
das traseiras da arrecadação, que dá para um beco. No Antes, aquele 
armário continha material da barbearia: caixas de pentes pretos, garrafas 
de Barbasol azul, latas de creme para barbear, toalhas cuidadosamente 
dobradas, penteadores brancos que prendiam no pescoço. Ela tem a 
cer teza de que vai sonhar que é Barbasol azul preso numa garrafa. 
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O avô começa a tossir, a ventoinha gira loucamente. O rosto dele 
afogueia ‑se num tom de rubi arroxeado. Pressia sai do armário, 
aproxima ‑se rapidamente dele e bate ‑lhe nas costas, esmurra ‑lhe as 
costelas. Foi por causa da tosse que as pessoas deixaram de recorrer 
aos seus serviços; no Antes, ele era agente funerário e depois tornara‑
‑se conhecido como alfaiate de carne, aplicando aos vivos as aptidões 
adquiridas com os mortos. Ela ajudava ‑o a limpar as feridas com 
álcool, a alinhar os instrumentos, às vezes a segurar uma criança que 
se debatia. Mas agora as pessoas pensam que ele está infetado. 

— Sente ‑se bem? — pergunta Pressia. 
Ele recupera lentamente o fôlego. Acena com a cabeça: 
— Estou ótimo. 
Apanha o seu tijolo do chão e descansa ‑o no coto da perna, ime‑

diatamente acima do emaranhado de fios calcinados. O tijolo é a sua 
única proteção contra a OSR. 

— Esse armário para dormir é o melhor que temos — diz o 
avô. — Só precisas de lhe dar tempo. 

Pressia sabe que devia mostrar ‑se mais grata. Ele construiu o 
esconderijo há alguns meses. Os armários estendem ‑se ao longo de 
toda a parede do fundo, que partilham com a barbearia propriamente 
dita. A maior parte do que resta do estabelecimento arrui nado está 
exposta ao céu, pois um grande pedaço do telhado foi arrancado 
pela explosão. O avô despojou os armários de todas as prateleiras 
e gavetas. Montou um fundo falso que funciona como um alçapão, 
dando passagem para a barbearia propriamente dita, um painel 
que ela pode abrir se precisar de fugir. Mas, depois, para onde 
iria? O avô mostrou ‑lhe uma velha conduta de irrigação, onde ela 
poderá esconder ‑se enquanto a OSR esquadrinha a arrecadação, 
encontra o armário vazio e o avô afirma que ela está desaparecida 
há semanas, provavelmente para sempre, talvez já morta. O velho 
tenta convencer ‑se de que a OSR acreditará nele, os deixará em paz 
e Pressia poderá regressar. Mas claro que ambos sabem que isso é 
muito improvável.

Ela conhece alguns jovens que fugiram: um rapaz a quem faltava o 
maxilar, depois um rapaz e uma rapariga que disseram que iam casar 
longe dali, e ainda um rapaz chamado Gorse e a sua irmã mais nova, 
Fandra, que era uma boa amiga de Pressia antes de terem partido, há 
alguns anos. Fala ‑se de uma organização clandestina que tira jovens da 
cidade, levando ‑os para lá das Terras Derretidas e das Terras Mortas, 
para onde pode haver outros sobreviventes, talvez mesmo civilizações 
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inteiras. Quem sabe? Mas tudo isso não passa de rumores, de menti‑
ras bem ‑intencionadas, que pretendem proporcionar conforto. Todos 
esses jovens desapareceram. Nunca mais foram vistos.

— Acho que vou ter tempo para me habituar, todo o tempo do 
mundo, a começar daqui a duas semanas — responde ela. Quando 
completar dezasseis anos, ficará confinada à arrecadação e dormirá 
no armário. O avô fê ‑la prometer, uma e outra vez, que não se 
afastará. Será demasiado perigoso saíres, diz ‑lhe ele. O meu coração não 
aguenta.

Ambos conhecem os rumores acerca do que acontece a quem não 
se apresenta no quartel ‑general da OSR no décimo  sexto aniversário. 
Eles vêm e levam as pessoas enquanto estas estão a dormir nas suas 
camas. Levam ‑nas se caminharem sozinhas pelos campos cobertos de 
destroços. Levam ‑nas, independentemente de quanto elas paguem, e 
a quem. Não que o avô de Pressia tenha meios para pagar seja o que 
for, seja a quem for.

Quem não se entrega, é levado à força. Isso não é apenas um 
rumor. É a verdade. Murmura ‑se que os jovens são levados para as 
terras exteriores, onde os obrigam a desaprender a ler — isso para os 
que tinham aprendido de todo, como aconteceu com Pressia. O avô 
ensinou ‑lhe as letras e mostrou ‑lhe a Mensagem: Sabemos que estais 
aqui, nossos irmãos e irmãs ... (Já ninguém fala da Mensagem. O avô 
escondeu ‑a algures.) Murmura ‑se também que, em seguida, são 
ensinados a matar utilizando alvos vivos. E murmura ‑se que, ou se 
aprende a matar ou, se alguém tiver ficado demasiado deformado pelas 
Detonações, se é utilizado como alvo vivo, o que é o fim.

O que acontece aos jovens da Cúpula quando completam dezasseis 
anos? Pressia calcula que é como no Antes: bolo, presentes embru‑
lhados em papéis garridos e animais de peluche recheados de doces, 
pendurados para serem batidos com paus. 

— Posso dar um pulo ao mercado? Estamos quase sem raízes. — 
Pressia tem jeito para cozer certos tipos de raízes; geralmente, é disso 
que se alimentam. E apetece ‑lhe estar ao ar livre. 

O avô olha para ela com ansiedade. 
— O meu nome ainda nem sequer consta da lista afixada — diz 

ela. A lista oficial de quem tem de se entregar à OSR é afixada por 
toda a cidade: nomes e datas de nascimento, muito bem alinhados 
em duas colunas, as informações recolhidas pela OSR. O grupo sur‑
giu pouco depois das Detonações; nessa altura chamava ‑se Operação 
Salvamento e Resgate, organizava centros médicos, fazia listas dos 
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mortos e dos sobreviventes, e, depois, formou uma pequena milí‑
cia para manter a ordem. Mas esses líderes foram derrubados. OSR 
transformou ‑se em Operação Sagrada Revolução, os novos líderes 
impõem ‑se pelo medo e têm por objetivo derrubar a Cúpula um dia. 

Agora, a OSR exige que todos os recém ‑nascidos sejam regista‑
dos, caso contrário os pais são punidos. A OSR também faz buscas 
aleatórias em casas. As pessoas mudam ‑se com tanta frequência que 
nunca foi possível manter um registo atualizado das habitações. Seja 
como for, também já não há nada que se assemelhe a endereços: o que 
resta está virado de pernas para o ar, desaparecido, os nomes das ruas, 
apagados. Enquanto o seu nome não constar da lista, nada daquilo 
parece verdadeiramente real a Pressia. Espera que o seu nome nunca 
lá apareça. Talvez eles tenham esquecido a sua existência, tenham 
perdido uma pilha de documentos e os dela estivessem lá. 

— Além disso — argumenta ela —, precisamos de nos abastecer.
Tem de adquirir tanta comida quanto possível para ambos, antes 

de o avô passar a encarregar ‑se das idas ao mercado. Ela é melhor a 
regatear, sempre foi, e preocupa ‑se com o que acontecerá quando ele 
assumir essas funções. 

— Pronto, está bem — acede ele. — O Kepperness ainda está a 
dever ‑nos aquela costura que eu fiz no pescoço do filho.

— Kepperness — repete ela. Kepperness já pagou há algum 
tempo. Por vezes, o avô só se lembra do que quer. Pressia dirige ‑se 
para o parapeito da janela rachada, onde repousa uma fileira de peque‑
nas criaturas que ela construiu com bocados de metal, moedas antigas, 
botões, dobradiças, engrenagens que vai recolhendo. Pequenos brin‑
quedos de corda: pintainhos que saltam, lagartixas que correm, uma 
tartaruga com bico que abre e fecha. O seu favorito é a borboleta. Fez 
meia dúzia delas. Os sistemas esqueléticos são construídos com dentes 
de velhos pentes pretos da barbearia e as asas feitas de pedacinhos de 
penteadores brancos. As borboletas batem as asas quando se lhes dá 
corda, mas nunca conseguiu fazer uma capaz de voar. 

Pressia pega numa das borboletas, dá ‑lhe corda. As asas estreme‑
cem, levantando flocos de cinza que rodopiam. Um remoinho de 
cinzas não é mau de todo. Na verdade até pode ser bonito, aquele 
remoinho luminoso. Pressia não quer ver beleza nele, mas não conse‑
gue evitá ‑lo. Encontra pequenos momentos de beleza em toda a parte, 
até mesmo na fealdade. O peso das nuvens drapeados por todo o céu, 
às vezes orladas de azul ‑escuro. Ainda há orvalho que brota do chão 
e forma pérolas sobre pedaços de vidro enegrecido. 
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O avô está a olhar para fora pela porta do beco, pelo que ela enfia 
a borboleta no saco. Tem utilizado os seus brinquedos de corda como 
moeda de troca desde que as pessoas deixaram de recorrer a ele para as 
coser. 

— Sabes, é uma sorte termos este abrigo, e agora também uma 
via de fuga — diz o avô. — Tivemos sorte desde o início. Sorte por 
eu ter chegado cedo ao aeroporto para vos ir buscar, a ti e à tua mãe, 
à zona de recolha de bagagens. Se não tivesse ouvido dizer que havia 
trânsito? Se não tivesse saído cedo? E a tua mãe, ela era tão bonita — 
acrescenta ele —, tão jovem.

— Eu sei, eu sei — diz Pressia, tentando não se mostrar impa‑
ciente, mas é um discurso já muito batido. Ele refere ‑se ao dia das 
Detonações, há pouco mais de nove anos, tinha ela seis anos de 
idade. O seu pai estava fora, em viagem de negócios. Era contabilista, 
de cabelo claro, e tinha as pontas dos pés metidas para dentro, como 
o avô gostava de dizer, mas era um bom quarterback. Futebol1 era 
um desporto jogado num campo relvado,   com capacetes afivelados e 
árbitros que sopravam apitos e atiravam com lenços coloridos. 

— Mas que importa que o meu pai fosse um quarterback com as 
pontas dos pés metidas para dentro, se eu não me lembro dele? De 
que vale uma bonita mãe, quando não se consegue ver o rosto dela na 
nossa cabeça? 

— Não digas isso — atalha o avô. — Claro que te lembras deles! 
Ela não consegue distinguir entre as histórias que o avô lhe 

conta e a sua própria memória. A zona de recolha de bagagem, por 
exemplo. O avô explicou ‑lhe várias vezes: malas com rodinhas, uma 
grande passadeira rolante, seguranças a circular como cães ‑pastores 
bem treinados. Mas será uma recordação? A sua mãe fora atingida 
em cheio por uma janela de vidro reforçado e morrera instantanea‑
mente, contou ‑lhe o avô. Pressia terá alguma vez recordado esse 
momento ou tê ‑lo ‑á apenas imaginado? A sua mãe era japonesa, o 
que explica o seu cabelo preto e brilhante, os seus olhos amendoados 
e a sua pele de uma tonalidade uniforme, tirando o rosa reluzente 
da queimadura em forma de crescente que se arqueia em torno do 
seu olho esquerdo. A poeira de sardas que a salpicam devem ‑se ao 
lado paterno da família. Escocês ‑irlandês, é como o avô se define a si 
próprio, mas nenhuma dessas coisas tem grande significado para ela. 

1 O texto refere ‑se a futebol americano. (NT)
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Japoneses, escoceses, irlandeses? A cidade onde o seu pai se tinha des‑
locado em negócios — o resto do mundo, tanto quanto se sabe — foi 
dizimada, desapareceu. Japoneses, escoceses, irlandeses... essas coisas 
já não existem. 

— BWI — diz o avô enfaticamente — era o nome do aeroporto. 
E nós conseguimos escapar, seguindo os outros que ainda estavam 
vivos. Fomos caminhando aos tropeções, em busca de um local 
seguro. Parámos nesta cidade, que mal se aguentava em pé, mas ainda 
cá está porque não fica muito longe da Cúpula. Vivemos um pouco 
para ocidente de Baltimore, a norte de Washington DC. 

Mais uma vez, essas coisas nada significam. BWI, DC, são apenas 
letras. 

Os seus pais são impossíveis de conhecer, é isso que mata Pressia, 
e se eles são impossíveis de conhecer, como pode conhecer ‑se a si 
própria? Por vezes sente ‑se como se estivesse desligada do mundo, 
como se flutuasse, um pequeno floco luminoso de cinza rodopiante. 

— O Rato Mickey — diz o avô. — Não te lembras dele? — Ao 
que parece, é isso que o afeta mais, o facto de ela não se lembrar do 
Rato Mickey, da viagem à Disneylândia da qual estavam a regressar. 
— Tinha orelhas muito grandes e usava luvas brancas?

Pressia dirige ‑se para a gaiola de Freedle. É feita de velhos raios 
de rodas de bicicleta e de uma fina folha de metal que serve de chão, 
e tem uma pequena porta de metal que desliza para cima e para 
baixo. Lá dentro, em cima de um poleiro, perfila ‑se Freedle, uma 
cigarra com asas metálicas. A rapariga mete o dedo entre as barras 
delgadas e afaga as asas de filigrana. Tanto quanto se lembra, têm a 
cigarra desde sempre. Embora velhas e enferrujadas, por vezes as asas 
ainda palpitam. É o único animal de estimação de Pressia. Chamou‑
‑lhe Freedle em pequena, porque, quando a deixavam esvoaçar pela 
sala, a cigarra emitia um apelo que soava como se estivesse a dizer: 
«Freedle! Freedle!». Pressia manteve todos os componentes do bicho 
mecânico a trabalhar ao longo dos anos, usando o óleo de que os bar‑
beiros se serviam outrora para manter as tesouras bem lubrificadas. 

— Lembro ‑me da Freedle — diz ela. — Mas não de um rato des‑
mesuradamente grande com um fraquinho por luvas brancas. — Jura 
a si própria que um dia mentirá ao avô acerca daquilo, quanto mais 
não seja para arrumar de vez o assunto. 

Que recorda ela das Detonações? A luz intensa, como de um 
sol sobre um sol sobre um sol. E lembra ‑se de estar a segurar 
na boneca. Não seria demasiado crescida para andar com uma boneca? 

Puros_PDF_imac.indd   18 6/3/14   5:23 PM



19

A cabeça da boneca encaixava num corpo de pano bege, com braços 
e pernas de borracha. As Detonações haviam produzido um clarão arra‑
sador no aeroporto, uma luz que inundara toda a sua visão antes de o 
mundo explodir e, nalguns casos, de se fundir . Houvera a mistura de 
vidas e a cabeça da boneca transformara ‑se na sua mão. E agora, claro, 
Pressia conhece a cabeça da boneca, porque faz parte de si — os olhos 
que piscam com um estalido quando ela se mexe, os fios de plástico 
preto e aguçado das pestanas, o buraco nos lábios de plástico, onde o 
biberão, também de plástico, devia encaixar, a cabeça de borracha no 
lugar do seu punho. 

Passa a mão sã sobre a cabeça da boneca. Sente a ondulação dos 
ossos lá dentro, os pequenos montes e vales dos nós dos dedos, a mão 
perdida fundida com a borracha do crânio da boneca. E na própria 
mão perdida? Tem consciência da sensação densa e embotada da mão 
sã a tocar na mão perdida. É exatamente o que sente em relação ao 
Antes: está lá, tem consciência dele, uma leve sensação nos nervos, 
quase impercetível. Os olhos da boneca fecham com um clique e a 
abertura nos lábios franzidos está polvilhada de cinzas, como se a pró‑
pria boneca respirasse aquele ar. Pressia tira uma meia de lã do bolso 
e tapa a cabeça da boneca. Tapa ‑a sempre que sai de casa.

Se se demorar, o avô vai começar a contar histórias do que aconte‑
ceu aos sobreviventes após as Detonações: lutas sangrentas nas carcaças 
de Super Marts gigantescos, os sobreviventes queimados e destroçados 
a lutar por fogões de campismo e facas de pescador. 

— Tenho de ir antes que fechem as barracas — diz ela. Antes das 
patrulhas noturnas. Dirige ‑se para onde o avô está sentado e dá ‑lhe 
um beijo na face áspera. 

— Só ao mercado. Nada de ires à procura de sucata. — Depois baixa 
a cabeça e tosse contra a manga da camisa. 

Ela faz todas as tenções de ir à sucata. É o que mais lhe agrada, 
escolher pedacinhos disto e daquilo para fazer as suas criaturas de corda. 

— Não irei — responde. 
Ele continua a empunhar o tijolo, mas aquela atitude parece ‑lhe 

agora triste e desesperada, uma confissão de fraqueza. Talvez ele con‑
seguisse deixar o primeiro soldado da OSR insconsciente, mas não o 
segundo ou o terceiro. Os soldados vêm sempre em grupo. Pressia tem 
vontade de dizer em voz alta o que ambos sabem: não vai resultar. Ela 
pode esconder ‑se naquela sala, dormir nos armários. Pode esgueirar‑
‑se pelo fundo falso sempre que ouvir um camião da OSR no beco e 
fugir. Mas há mais para onde ir. 
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— Não te demores — diz o avô. 
— Não demoro. — Depois, para o fazer sentir ‑se melhor, acres‑

centa: — Tem razão. Temos sorte. — Mas não é o que realmente 
sente. Os habitantes da Cúpula têm sorte, a jogar os seus desportos 
com capacetes afivelados e a comer bolo, todos bem ligados e sem 
nunca se sentirem como flocos luminosos de cinza rodopiante. 

— Não te esqueças disso, minha rapariga. — A ventoinha na gar‑
ganta dele zumbe. Ele estava a segurar uma pequena ventoinha elé‑
trica portátil aquando das Detonações — acontecera no verão — e 
agora a ventoinha faz parte dele para sempre. Às vezes tem dificuldade 
em respirar. O mecanismo giratório fica colado com uma mistura de 
cuspo e cinza. Vai acabar por o matar, um dia, a cinza a entupir ‑lhe 
os pulmões, a ventoinha a engasgar até parar. 

Pressia dirige ‑se para a porta do beco, abre ‑a. Ouve um guincho 
que quase parece uma ave; em seguida, uma coisa escura e peluda 
desliza sobre as pedras próximas. Um dos olhos húmidos da criatura 
fita ‑a. A coisa rosna, abre umas asas pesadas e espessas, e impulsiona‑
‑se para o céu cinzento. 

Às vezes, Pressia julga ouvir o zumbido do motor de uma aeronave 
lá no alto. Dá por si a examinar o céu, em busca das tiras de papel que 
o inundaram outrora — oh, como o avô descrevia a cena, uma imensa 
revoada de asas! Talvez um dia haja outra Mensagem. 

Nada vai durar, pensa Pressia para consigo. Tudo está prestes a 
mudar para sempre. Tem a certeza. 

Olha para trás, antes de se embrenhar no beco, e dá com o avô a 
contemplá ‑la com uma expressão que já lhe viu outras vezes — como 
se ela já tivesse desaparecido, como se ele estivesse a treinar para o 
desgosto.
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PARTRIDGE
MÚMIAS

Partridge está sentado na aula de História Universal de Glassings, 
tentando concentrar ‑se. A ventilação da sala está programada para 
aumentar com base no número de corpos presentes a cada dado 
momento, e os rapazes da academia — um verdadeiro bando tur‑
bulento de máquinas de energia — fazem com que qualquer sala se 
torne quente e abafada, se não forem mantidos sob apertada vigilân‑
cia. Felizmente, a mesa de Partridge não fica longe de uma pequena 
abertura de ventilação no teto, pelo que é como se estivesse sentado 
numa coluna de ar frio. 

Glassings está a falar sobre culturas antigas. Há um mês inteiro 
que não fala de outra coisa. A parede da frente está coberta com ima‑
gens de Bryn Celli Ddu, Newgrange, Dowth e Knowth, a Muralha 
de Durrington e Maeshowe — tudo túmulos neolíticos que datam de 
cerca de 3000 a. C. Os primeiros protótipos de cúpulas, como diz 
Glas sings. 

— Julgam que fomos os primeiros a inventar uma Cúpula? 
Já percebi, pensa Partridge, povos antigos, construções, túmulos, blá, 

blá, blá. Glassings está de pé diante da turma, metido no seu jaque‑
tão muito esticado, com o emblema da academia pregado no devido 
lugar e uma gravata azul ‑marinho, sempre um pouco apertada de 
mais. Partridge preferia ouvir a opinião de Glassings acerca da histó‑
ria recente, mas isso nunca seria permitido. Apenas sabem o que foi 
dito a todos: que os Estados Unidos não foram os primeiros a atacar, 
mas agiram em legítima defesa. As Detonações entraram em escalada, 
levando quase à destruição total. Graças às precauções experimentais 
tomadas pela Cúpula, enquanto protótipo de vida sustentável em 
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caso de Detonações, ataques biológicos e desastres ambientais, aquela 
área é provavelmente o único lugar do mundo com sobreviventes: 
a Cúpula e os desgraçados que vivem nas suas cercanias imediatas e 
que são agora governados por um frágil regime militar. A Cúpula 
mantém ‑se atenta aos desgraçados e, um dia, quando a terra se tiver 
renovado, regressarão para cuidar deles e recomeçar de novo. A expli‑
cação é muito simples, mas Partridge sabe que há muito mais que 
se lhe diga e tem a certeza de que o próprio Glassings teria muito a 
dizer sobre o assunto.

Às vezes Glassings entusiasma ‑se com uma das suas palestras, desa ‑
botoa o casaco, afasta ‑se das suas notas e olha para a turma — fixando 
cada rapaz nos olhos por um momento, como se quisesse que assimilas‑
sem o que ele está a dizer de um modo mais profundo, que pegassem 
numa qualquer lição de outros tempos e a aplicassem à atualidade. 
Partridge deseja fazê ‑lo. Tem a sensação de que seria capaz de o fazer, 
ou quase, se tivesse um pouco mais de informação. 

Levanta o queixo e deixa o ar refrescar ‑lhe o rosto. De repente, 
lembra ‑se da sua mãe a pôr a mesa com uma refeição para ele e para o 
irmão, copos de leite com bolhas que se agarravam às bordas do vidro, 
molhos ricos em óleo, o interior arejado e tenro dos pães. Alimentos 
que enchiam a boca, que libertavam fiapos de fumo. Agora toma 
pílulas perfeitamente formuladas para uma saúde ótima. Por vezes, 
Partridge faz rodar as pílulas na boca, recordando que, nesse tempo, 
até mesmo os comprimidos que ele e o irmão tomavam tinham 
um sabor agridoce, tinham uma textura de goma e forma de ani‑
mais. Logo a seguir, a recordação desaparece. 

Aquelas recordações rápidas e viscerais são muito nítidas. Ultima‑
mente, abatem ‑se sobre ele como golpes súbitos, uma colisão incon‑
trolável entre o presente e passado. Tornou ‑se ainda pior desde que o 
seu pai intensificou as suas sessões de codificação: a estranha mistura 
de drogas que circulam na corrente sanguínea, a radiação e, o pior de 
tudo, estar preso num molde corporal que apenas deixa o seu cére‑
bro e certas partes do seu corpo expostas em cada sessão. Moldes de 
múmia. É o que alguns dos amigos de Partridge começaram a chamar 
aos moldes depois de uma das aulas de Glassings acerca de culturas 
antigas que tinham o costume de envolver os seus mortos em ligadu‑
ras. Para as sessões de codificação, os rapazes da academia formam em 
fila, são levados para o centro médico e conduzidos a quartos privados. 
Aí, cada um despe ‑se e enfia ‑se num molde de múmia — confinado 
no fato sufocante. Depois veste novamente o seu uniforme e todo 

Puros_PDF_imac.indd   22 6/3/14   5:23 PM



23

o grupo é levado de novo para a academia. Os técnicos avisam ‑nos 
que, à media que o corpo se habitua ao conjunto de novas aptidões, 
é natural que sintam vertigens, súbitas perdas de equilíbrio, que 
passam quando a força e a velocidade assentarem. Os rapazes da aca‑
demia estão acostumados a isso — a terem de passar alguns meses 
fora das equipas desportivas por terem ficado temporariamente desa‑
jeitados. Tropeçam e caem, esparramados no relvado. O cérebro fica 
igualmente descoordenado, daí aquelas súbitas recordações estranhas. 

— Bela barbárie — está Glassings a dizer acerca de uma das anti‑
gas culturas. — Veneração pelos mortos. — É um dos tais momentos 
em que não está a ler as suas notas. Olha para as mãos abertas sobre 
o tampo da mesa. Não devia fazer apartes — bela barbárie é o tipo de 
expressão que pode ser mal interpretada. Pode custar ‑lhe o emprego. 
Mas ele recompõe ‑se depressa e manda a turma ler em voz alta, em 
uníssono, o texto do ponto. «As formas sancionadas de dispor dos 
mor tos e recolher os seus objetos pessoais nos Arquivos de Perda 
Pessoal...» Partridge junta ‑se ao coro. 

Poucos minutos depois, Glassings está a falar da importância do 
milho para as culturas antigas. Milho?, pensa Partridge. A sério? Milho?

Nesse momento, alguém bate à porta. Glassings levanta os olhos, 
sobressaltado. Os rapazes ficam tensos. Batem de novo.

— Desculpem — diz Glassings. Endireita as suas notas e lança um 
olhar rápido ao malévolo olho preto de uma das câmaras empoleiradas 
nos cantos da sala. Partridge pergunta ‑se se os funcionários da Cúpula 
terão ouvido o comentário acerca da «bela barbárie». Pode ser assim 
tão rápido? Será o fim do professor? Irão arrastá ‑lo dali, agora mesmo, 
à frente da turma toda? 

Glassings sai para o corredor. Partridge ouve vozes, murmúrios. 
Arvin Weed, o génio da turma, que está sentado à frente de Par‑

tridge, vira ‑se para trás e atira ‑lhe um olhar interrogativo, como se ele 
pudesse saber o que se passa. Partridge encolhe os ombros. As pessoas 
julgam muitas vezes que ele sabe mais do que os outros. Afinal, é 
filho de Ellery Willux. Mesmo alguém que ocupa um cargo tão alto 
deve deixar escapar alguma coisa de vez em quando, presumem. Mas 
não. O pai de Partridge nunca deixa escapar nada. É precisamente 
essa uma das razões pelas quais chegou onde chegou. E desde que 
Partridge ficou interno na academia, ele e o pai raramente falam 
sequer ao tele fone, e ainda mais raramente se veem. Partridge é um 
dos rapa zes que permanece todo o ano no internato, tal como o seu 
irmão, Sedge, que passou pela academia antes dele. 
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Glassings volta para a sala de aula. 
— Partridge — diz ele —, pega nas tuas coisas.
— O quê? — pergunta Partridge. — Eu?
— Já — diz Glassings. 
Partridge sente o estômago contrair ‑se. Enfia o caderno na mochila 

e levanta ‑se. Em seu redor, os outros rapazes começam a sussurrar. Vic 
Wellingsly, Algrin Firth, os gémeos Elmsford. Um deles faz uma 
piada — Partridge ouve o seu nome, mas não consegue distinguir o 
resto — e todos riem. Aqueles rapazes tendem a unir ‑se; «o rebanho», 
é o que lhes chamam. São os que vão completar o treino e conseguir 
uma posição no novo corpo de elite, as Forças Especiais. Estão destina‑
dos. Não que esteja escrito algures, mas é algo tacitamente entendido. 

Glassings manda a turma calar ‑se. 
Arvin Weed dirige um aceno de cabeça a Partridge, como se dis‑

sesse Boa sorte. 
Partridge encaminha ‑se para a porta. 
— Posso vir buscar os apontamentos mais tarde? — pergunta a 

Glas sings. 
— Com certeza — responde o professor, depois dá uma palmada 

nas costas do rapaz. — Não há problema. — Está a falar dos aponta‑
mentos, claro, a dizer que ele não terá problema em manter ‑se a par 
dos colegas, mas olha para Partridge daquela maneira que dá um sig‑
nificado mais profundo às suas palavras, e Partridge percebe que está 
a tentar tranquilizá ‑lo. O que quer que aí venha — não há problema.

No corredor, Partridge é esperado por dois guardas. 
— Para onde? — pergunta ‑lhes. 
Ambos os guardas são altos e musculados, mas um deles é um 

pouco mais largo do que o outro. É esse que responde: 
— O teu pai quer falar contigo. 
Partridge sente frio de repente. Tem as palmas das mãos húmidas 

de suor, pelo que as esfrega uma na outra. Não quer falar com o pai; 
nunca quer. 

— O velho? — comenta, tentando assumir um tom ligeiro. 
— Um tempinho entre pai e filho?

Os guardas conduzem ‑no ao longo dos corredores reluzentes, pas‑
sando pelos retratos a óleo de dois diretores — um que foi despedido, 
outro novo —, que têm um aspeto macilento, austero e, de algum 
modo, morto. Seguem depois para a cave da academia, onde passa a 
linha do monocarril. Esperam em silêncio, no subsolo espaçoso. É o 
mesmo monocarril que leva os rapazes para o centro médico, onde 
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o pai de Partridge trabalha três vezes por semana. No centro médico 
há pisos reservados para os que estão doentes. Estes são mantidos em 
isolamento. Na Cúpula, leva ‑se a doença muito a sério. Um contágio 
podia exterminá ‑los a todos, pelo que a menor febre pode resultar numa 
quarentena de curto prazo. Partridge já esteve num desses pisos algu‑
mas vezes: um quarto esterilizado, pequeno e aborrecido. 

Os moribundos? Ninguém os visita. São levados para um piso 
próprio.

Partridge pergunta ‑se o que o pai quererá dele. Não pertence 
ao rebanho, não está destinado a integrar a elite. Isso era o papel 
de Sedge. Quando fora admitido na academia, não tinha a certeza 
se era mais conhecido devido ao seu pai ou ao seu irmão. Mas não 
tinha importância. Não estava à altura da reputação de qualquer 
deles. Nunca tinha vencido um desafio físico e ficava sentado no 
banco durante a maior parte dos jogos, qualquer que fosse a modali‑
dade. E não era inteligente o suficiente para entrar no outro programa 
de formação: aperfeiçoamento do cérebro. Isso era reservado aos mais 
espertos, como Arvin Weed, Heath Winston, Gar Dreslin. As suas 
notas andavam sempre no limite. Como a maioria dos rapazes que 
seguiam para a codificação, era claramente mediano, bom apenas para 
o aperfeiçoamento geral básico destinado a melhorar a espécie. 

O pai quereria apenas ver como estava o seu filho mediano? Talvez 
tivesse sido acometido por um súbito desejo de estabelecer laços? 
Teriam sequer assunto para falar um com o outro? Partridge tenta 
lembrar ‑se da última vez que tinham feito algo juntos para se diver‑
tirem. Uma vez, depois da morte de Sedge, o pai tinha ‑o levado a 
nadar na piscina coberta da academia. Ele apenas se lembra de que 
o pai era um excelente nadador, que deslizava na água como uma 
lontra marinha e que, quando o velho viera à superfície para respirar, 
Partridge, que estava a secar ‑se com a toalha, vira o seu peito nu 
pela primeira vez desde que se lembrava. Tê ‑lo ‑ia alguma vez visto 
seminu antes? O peito do pai ostentava seis pequenas cicatrizes, no 
lado esquerdo, sobre o coração. Não tinham sido provocadas por um 
acidente: eram demasiado simétricas e direitas para isso. 

O monocarril detém ‑se e Partridge tem um desejo efémero de 
fugir. Os guardas atingi ‑lo ‑iam com uma descarga elétrica nas cos‑
tas. Ele tem consciência disso. Ficaria com uma queimadura verme‑
lha nas costas e nos braços. O pai teria de ser informado, claro. Só 
serviria para piorar a situação. Além disso, fugir para quê? Para onde 
iria? Ficaria a andar em círculos? Afinal, estava numa Cúpula.
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O monocarril deixa ‑os à entrada do centro médico. Os guardas mos‑
tram os respetivos distintivos. Registam Partridge, digitalizam ‑lhe as 
retinas e passam pelos detetores, penetrando no centro propria mente 
dito. Serpenteiam por vários corredores até chegarem à porta do seu 
pai. Esta abre ‑se antes que os guardas tenham tempo para bater. 

Uma técnica perfila ‑se diante deles. Sobre o ombro dela, Partridge 
vê o pai, ocupado a dar uma palestra a meia dúzia de outros técnicos. 
Estão todos a olhar para uma barreira de ecrãs embutidos na parede, 
apontando cadeias de codificação de ADN, ampliações de uma hélice 
dupla. 

A técnica diz «obrigada» aos guardas, depois conduz Partridge 
para uma pequena cadeira de pele, ao lado da enorme secretária do 
pai, que se encontra do lado oposto àquele onde o pai e os técnicos 
estão a trabalhar. 

O seu pai está a dizer: 
— Ali está. A falha na codificação de comportamento. Resistên‑

cia. — Os técnicos parecem coelhos de olhos arregalados, aterrori‑
zados diante de Ellery Willux, que continua a não prestar atenção a 
Partridge. Isso não é nada de novo. Partridge está habituado a que o 
pai não lhe ligue. 

Olha em redor para o gabinete, repara num conjunto de plantas 
do projeto original da Cúpula, agora emolduradas e penduradas na 
parede sobre a secretária do seu pai. 

Porque estará ali, pergunta ‑se mais uma vez. O pai estará a exibir‑
‑se, a tentar provar ‑lhe alguma coisa? Não é que Partridge não saiba 
que o seu pai é inteligente, uma pessoa que impõe respeito, até 
mesmo medo. 

— Todos os outros tipos de codificação correram muito bem. Por‑
que não acontece o mesmo com a codificação de comportamento? — 
diz o pai aos técnicos. — Alguém quer falar? Respostas?

Partridge tamborila com os dedos nos braços da cadeira, olhando 
para os tufos de cabelo grisalho do pai. Ele parece zangado. De facto, a 
sua cabeça dá a impressão de estremecer de raiva. Já tinha visto aquele 
tipo de fúria a irromper no pai desde o funeral do seu irmão. Sedge 
morrera depois de completar a codificação e de ter sido admitido 
nas Forças Especiais, o novo corpo de elite composto apenas por seis 
recém ‑graduados da academia. «Uma tragédia», diz o seu pai, como 
se dar um nome à coisa a tornasse de algum modo aceitável. 

Os técnicos olham uns para os outros e dizem: 
— Não, senhor. Ainda não, senhor.
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O pai crava um olhar carrancudo no ecrã, com a testa franzida e o 
nariz carnudo avermelhado, depois olha para Partridge como se tivesse 
acabado de o ver. Manda os técnicos embora com um aceno. Eles 
saem à pressa, estugando o passo pela porta fora. Partridge pergunta‑
‑se se eles terão uma imensa sensação de alívio sempre que saem da 
presença do seu pai, como acontece com ele. Odiarão secretamente o 
velho? Partridge não os censuraria. 

— Então — começa, brincando com uma das correias da mochila. 
— Como vai isso?

— Tenho a certeza de que queres saber por que te chamei.
Partridge encolhe os ombros. 
— Para me dar os parabéns atrasados?  — O seu décimo sétimo 

aniversário foi há quase dez meses. 
— Os parabéns? — ecoa o pai. — Não recebeste o presente que 

te mandei?
— O   que era? — pergunta Partridge, batendo no queixo com 

as pontas dos dedos. Lembra ‑se perfeitamente. O presente fora uma 
caneta muito dispendiosa, com uma pequena lâmpada no topo. «Para 
poderes estudar até mais tarde», escrevera o pai num bilhete que acom‑
panhava o presente, «e ganhar vantagem sobre os teus colegas.» O pai 
lembrar ‑se ‑ia do presente? Provavelmente não. O bilhete teria sido 
sequer escrito pelo seu próprio punho? Partridge não conhece a letra 
do seu pai. Quando era criança, a sua mãe costumava escrever enig‑
mas para os ajudar a encontrar os esconderijos onde ela ocultara os 
presentes. Contara ‑lhe que se tratava de uma tradição iniciada pelo 
pai quando tinham começado a namorar: pequenos enigmas rimados 
e presentes. Partridge lembra ‑se disso porque fora então que se aper‑
cebera de que os pais tinham estado apaixonados noutros tempos, mas 
que já não o estavam. Não se recorda de o pai estar sequer presente 
nos seus aniversários. 

— Não te mandei chamar para nada que tenha a ver com os teus 
anos — diz o pai. 

— Então suponho que será um interesse paternal na minha esco‑
laridade. Vai ‑me perguntar: Estás a aprender alguma coisa importante? 

O pai suspira. Mais alguém falaria assim com ele? Provavelmente 
não. 

— Estás a aprender alguma coisa importante? — pergunta. 
— Nós não fomos os primeiros a inventar Cúpulas, suponho eu. 

Já existem desde a pré ‑história: Newgrange, Knowth, Maeshowe, et 
cetera. 
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O pai recosta ‑se na cadeira. A pele do assento range. 
— Lembro ‑me da primeira vez que vi uma fotografia de Mae‑

showe. Era um miúdo de catorze anos, ou coisa assim. Vi ‑a num livro 
sobre sítios pré ‑históricos. — Para de falar e leva a mão à têmpora, 
que esfrega num pequeno círculo. — Era uma maneira de viver para 
sempre, construir algo duradouro. Um legado. Isso ficou ‑me na cabeça. 

— Eu julgava que ter filhos era o legado de um homem. 
O pai olha para Partridge bruscamente. 
— Sim, tens razão. E isso é uma das razões por que te mandei 

chamar. Há alguma resistência a certos aspetos da tua codificação. 
Os moldes de múmia. Alguma coisa está errada.
— Que aspetos da minha codificação?
— A mente e o corpo de Sedge ajustaram ‑se à codificação sem 

qualquer dificuldade — diz o pai. — E tu és muito próximo dele do 
ponto de vista genético, mas...

— Que aspetos? — insiste Partridge. 
— Curiosamente, na codificação de comportamento. Força, velo‑

cidade, agilidade, todos os aspetos físicos estão a correr bem. Sentes 
os efeitos? Mentais e/ou físicos? Falta de equilíbrio? Pensamentos ou 
recordações invulgares? 

As recordações, sim, anda a pensar mais na mãe, mas não quer 
con  fessar isso ao pai. 

— Senti muito frio — replica —, mais ou menos na mesma altura 
em que soube que me tinha mandado chamar. Todo o meu corpo ficou 
gelado.

— Interessante — observa o pai e, por uma fração de segundo, 
talvez se sinta ferido pelo comentário de Partridge. 

Este aponta para uma moldura suspensa da parede. 
— As plantas originais? É novidade.
— Vinte anos de serviço — responde o pai. — Um presente. 
— Muito simpático — diz Partridge. — Gosto do seu trabalho 

arquitetónico.
— Foi o que nos salvou.
— A nós? — murmura Partridge muito baixo. Já só restam eles, 

uma família reduzida a um par em guerra.
Então, como se uma coisa levasse naturalmente à outra, o pai 

começa a fazer ‑lhe perguntas acerca do comportamento da mãe antes 
das Detonações, ao longo das semanas que antecederam a morte dela, 
sobretudo acerca de uma certa ida à praia que ela e Partridge tinham 
feito sozinhos, só os dois. 
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— A tua mãe fez ‑te engolir comprimidos? — pergunta o pai. 
É muito provável que haja pessoas do outro lado do ecrã de com‑

putador montado na parede. Há nele algo do olhar vazio de um espe‑
lho de observação. Ou talvez não. Talvez o seu pai também os tenha 
mandado embora. Mas estão a ser filmados. Têm de estar. Em cada 
canto da sala há o olho malévolo de uma câmara.

— Não me lembro. Ainda era uma criança. — Mas Partridge 
lembra ‑se de comprimidos azuis. Alegadamente, destinavam ‑se a 
tratar a gripe, mas, ao que parecia, tornavam ‑na ainda pior. A febre 
fazia ‑o tremer debaixo dos cobertores. 

— Ela levou ‑te à praia. Lembras ‑te disso, certo? Imediatamente 
antes. O teu irmão não quis ir. A equipa dele tinha um jogo. Estavam 
a disputar o campeonato.

— O Sedge adorava basebol. Adorava uma quantidade de coisas. 
— Não estamos a falar do teu irmão. — O pai mal consegue 

pronunciar o nome de Sedge. Desde a morte dele, Partridge contou 
as vezes que ouviu o pai dizê ‑lo: apenas um punhado. A mãe tinha 
morrido a tentar ajudar sobreviventes a chegar à Cúpula no dia das 
Detonações, e o pai a princípio dizia que ela era uma santa, uma 
mártir, depois, a pouco e pouco, deixara quase completamente de 
falar dela. Partridge lembra ‑se de ouvir o pai dizer: «Eles não a 
mereciam. Arrastaram ‑na para o fundo com eles.» Houve um tempo 
em que o pai se referia aos sobreviventes como «nossos irmãos e 
irmãs menores». Costumava falar dos dirigentes da Cúpula, in‑
cluindo de si próprio, como «supervisores benevolentes». Aquele 
tipo de linguagem ainda aparece de tempos a tempos em discursos 
públicos, mas nas conversas do dia a dia os sobreviventes no exte‑
rior da Cúpula são referidos como «desgraçados». Partridge ouviu 
o pai empregar esse termo muitas vezes. E é obrigado a reconhecer 
que passou uma boa parte da sua vida a odiar os desgraçados   por 
terem arrastado a sua mãe com eles. Mas, ultimamente, nas aulas de 
História Universal de Glassings, não consegue evitar perguntar ‑se 
o que terá realmente acontecido. Glassings insinua que a história é 
maleável. Pode ser alterada. Porquê? Para contar uma versão mais 
agradável. 

O pai insiste: 
— Estamos a falar de a tua mãe te ter dado comprimidos, te ter 

feito engolir alguma coisa, durante as tuas ausências.
— Não me lembro. Tinha oito anos de idade. Jesus! Que quer de 

mim? — Mas, ao mesmo tempo que diz aquilo, recorda o escaldão 
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que ambos apanharam, embora o tempo estivesse nublado, e como, 
quando estavam doentes, a mãe lhes contava uma história para ador‑
mecerem, acerca de uma mulher ‑cisne com pés pretos. A sua mãe, 
ele evoca muitas vezes a imagem dela: o cabelo encaracolado, as mãos 
macias, de ossos tão finos como os de um pássaro. A mulher ‑cisne era 
protagonista também de uma pequena canção. Tinha uma melodia, 
palavras que rimavam e uma coreografia com as mãos. A mãe dizia: 
«Quando te conto a versão cantada da história, segura esse colar na 
mão.» Ele apertava o colar com força no punho. As arestas das asas 
abertas do cisne eram aguçadas, mas ele não o largava. 

Uma vez, tinha contado a história a Sedge. Fora na Cúpula, um 
dia em que Partridge sentia uma saudade particularmente intensa da 
mãe. Sedge dissera que era uma história para raparigas. Para crianças 
que acreditavam em fadas. «Cresce, Partridge. Ela morreu. Não vês 
isso? Estás cego?»

O pai pressiona ‑o:
— Vamos ter que te fazer mais testes. Baterias de testes. Vais 

ser picado com tantas agulhas que vais sentir ‑te como uma alfine‑
teira. — Alfineteira... é uma das tais palavras que já não significam 
nada. Uma almofada para alfinetes? Será algum tipo de ameaça? Assim 
parece. — Ajudaria se pudesses dizer ‑nos o que aconteceu. 

— Não posso. Gostava muito, mas não me lembro. 
— Ouve ‑me, filho. — Partridge não gosta da maneira como o pai 

diz a palavra filho, como se fosse uma repreensão. — Tens de pôr a tua 
cabeça no lugar. A tua mãe ... — Os olhos do pai estão cansados. Os 
seus lábios estão secos. Parece estar a falar com outra pessoa. Com a 
mesma voz que usa ao telefone. Estou, fala Willux. Cruza os braços 
sobre o peito, o seu rosto fica flácido por um momento, como se 
recordasse alguma coisa. Lá está outra vez o tremor na cabeça. Até a 
sua mão parece tremer de raiva. Por fim, diz: — A tua mãe sempre 
tem sido problemática. 

Trocam um olhar. Partridge não diz uma palavra, mas vai repe‑
tindo mentalmente. Sempre tem sido. Problemática. Sempre tem 
sido. Aquilo não é o pretérito, não é assim que se fala sobre os mortos. 

O pai recompõe ‑se: 
— Ela não regulava bem da cabeça. — Esfrega as mãos nas coxas 

e inclina ‑se para o filho. — Perturbei ‑te.
Aquilo também é estranho. Ele nunca fala de emoções. 
— Estou bem.
O pai levanta ‑se. 
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— Vamos chamar alguém para nos tirar uma fotografia. Quando 
foi a última vez? — Provavelmente no funeral de Sedge, pensa Par‑
tridge. — Algo para pores no teu dormitório, para não teres saudades 
de casa. 

— Não tenho saudades — replica Partridge. Nunca se sentiu 
em casa, ali na Cúpula, portanto como pode ter saudades a ponto de 
adoecer? 

Mas o pai chama na mesma uma técnica, uma mulher de nariz 
abatatado e franja, e diz ‑lhe que vá buscar uma máquina fotográfica. 

Partridge e o pai posam diante das plantas recentemente emoldu‑
radas, ombro a ombro, hirtos como soldados. Há um flash.

Puros_PDF_imac.indd   31 6/3/14   5:23 PM


