
A Arca do

Avô Noé
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meu avô Noé vive sozinho no seu apartamento. A casa do meu 
avô tem um cheiro diferente da minha, parece que cheira a coisas velhas. Mas 
às vezes cheira a maçãs assadas e a café.

Na casa do meu avô também mora o Limão, que é um gato de pelo branco, 
muito velhinho. O Limão tem mais de quinze anos, ouve mal, vê mal, mia 
muito pouco e passa o tempo a dormir enroscado no sofá da sala. 

O Limão não gosta de brincar comigo, e tem muito medo do aspirador 
preto do meu avô. O aspirador deve ser mais velho do que o gato. Quando o 
pomos a trabalhar, ele faz um barulho parecido com o vento que se ouve den-
tro de um carro, com o vidro de uma das janelas mal fechado. 

Uma vez liguei o aspirador para me divertir com o Limão. Quando ia 
aspirar-lhe o pelo, ele pôs-se muito bravo, miou com muita força e depois, 
assim de repente, levantou voo como se fosse um pombo. Enquanto ele voava 
espantei-me com as suas garras, tão compridas e tão afiadinhas.

Aquelas unhas assustadoras passaram de repente pela minha cara, e eu dei 
um grito. 

Desliguei logo o aspirador preto. Corri para o espelho da casa de banho, 
e vi dois pequenos golpes no nariz, que me doeram um bocadinho, e ainda 
demoraram algum tempo a sarar.
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osto muito do Limão. É um gato muito fixe, apesar de ser velhote.
Gosto de me deitar no chão da cozinha para lhe ver a língua, tão pequeni-

na e tão rosadinha, a lamber o leite num pratinho de plástico verde, que está 
ao lado do frigorífico.

Gosto de ver o Limão a dormir todo enroscado, transformado num g es-
tendido no sofá, com um olho fechado e o outro um bocadinho aberto. 

Quando começa a sonhar, o Limão estende e encolhe a barriga, e não se 
cansa de repetir rom, rom, rom, rom.

Eu gostava muito de saber como são os sonhos 
dos gatos. 
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avô contou-me que foi a avó Matilde que trouxe o Limão para 
casa. Teve pena de ver aquele bicho tão pequenino, tão sozinho, tão indefeso 
e tão amedrontado no meio da rua. 

O Limão fez muita companhia à avó Matilde. 
Uma vez perguntei ao meu avô porque é que o gato se chamava Limão. Ele 

respondeu-me que foi a avó Matilde que lhe deu esse nome porque adorava 
limões. 

Também gosto de limões porque são bonitos e cheiram bem. Dão para 
decorar as mesas, temperam a comida e podem transformar-se em limonada. 

O Limão foi sempre um gato muito magro. Uma vez perguntei ao meu avô 
se a avó Matilde também era magrinha.

– Não, Francisco. A avó Matilde foi sempre baixinha e rechonchuda, mas 
andava muito mais depressa do que eu. Era como uma formiguinha, nunca 
estava quieta. A tua avó sempre foi muito bonita. O teu olhar é parecido com 
o dela.

Fui espreitar com mais atenção a fotografia bem grande que está na parede 
do quarto do avô Noé. Sentei-me na borda da cama e pus-me a olhar para os 
olhos da avó Matilde. 



De repente aconteceu uma coisa extraordinária. A avó Matilde começou a 
olhar para mim sem nunca fechar os olhos. E não parava de sorrir. 

Ainda esperei mais um bocadinho a ver se ela começava a falar comigo, 
mas como isso não aconteceu levantei a minha mão direita e disse-lhe adeus. 

Saí do quarto sem saber se o olhar dela era parecido com o meu porque eu 
não sei dizer como é o meu olhar. 
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u gosto de sonhar e de ouvir contar sonhos. 
Numa noite em que fiquei em casa do meu avô Noé, tive um sonho que 

nunca mais esqueci. 
Sonhei que a avó Matilde andava no mar a tomar banho comigo. Mas esse 

mar não tinha ondas, a água não se mexia e era muito quente. 



11

Depois, diretos do fundo do mar, vieram ter connosco milhares de cavalos 
pequeninos, todos amarelos e com brincos vermelhos nas orelhas. Também 
apareceram milhares de golfinhos azuis, e todos tinham três pares de asas 
transparentes. 

Os cavalos amarelos com brincos vermelhos nas orelhas e os golfinhos azuis 
com asas transparentes não paravam de rir e de cantar, muito satisfeitos. 

A cantiga que eles não paravam de cantar era diferente de todas as que 
conheço. Tinha palavras que ainda não descobri o que querem dizer, mas era 
lindíssima.

Os golfinhos azuis com asas transparentes e os cavalos amarelos com brin-
cos vermelhos nas orelhas cantavam assim: 

Xrli tocó cari xoló
Ravité xalá ziti
Gazumpá zaci taló
Giclavi trilá miti
Trilá miti xrli tocó. 

Às vezes o meu avô também diz palavras estranhas. A palavra "rechonchuda" 
é estranha, mas é bonita. Eu gosto de conhecer palavras novas, mas às vezes 
não sei muito bem o que querem dizer.
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meu avô Noé tem muitas pinturas e fotografias espalhadas por 
todas as paredes da casa. 

As fotografias mostram pessoas que eu não conheço, velhotes e velhotas 
muito sérios, metidos em roupas estranhas e com chapéus na cabeça.

Nas paredes, há molduras que têm dentro, a preto e branco ou a cores, 
noivas e noivos, homens fardados de bombeiro e de polícia. Também há crianças 
com muitos caracóis na cabeça. Algumas não têm dentes, e não param de rir.

Estão ali fotografias de pessoas que eu nunca vi, mas o meu avô Noé diz-
-me que elas fazem parte da nossa família, que são muito importantes. Essas 
pessoas fazem parte da minha árvore genealógica.

A palavra "genealógica" é um bocado difícil de dizer. Se a pronuncio muito 
depressa fica toda enrolada dentro da boca.

A minha fotografia preferida está dentro de uma moldura pendurada na 
parede da sala, ao lado do plasma.

A fotografia mostra a minha avó Matilde muito bonita, de camisola de 
manga curta e calções, deitada numa relva com muitos trevos. Junto dela está 
um cão grande também estendido em cima da relva e dos trevos. 

Vê-se bem que o cão e a minha avó são muito amigos e que estão muito 
felizes. 



A avó Matilde está a rir, e tem a cabeça pousada em cima da barriga es-
branquiçada do cão. 

Eu nunca vi a minha avó, nem toquei naquele cão que gostava de se esten-
der na relva e mostrar a língua. 

O meu avô disse-me que aquele cão era muito meigo, e adorava amoras 
maduras e gelados de chocolate.

O cão chamava-se Tiroliro, e já viveu há muito tempo.



14

6

u nunca vi um cão a comer amoras maduras, mas acredito no 
meu avô. 

Um dia, quando eu tiver um cão, vou chamar-lhe Xrrap, que é um nome 
que eu inventei há muito tempo, e acho espetacular. Sabe tão bem dizer: 

– Vem cá, Xrrap!
– Deita, Xrrap ! 
– Apanha a bola, Xrrap!
– Caluda, Xrrap!
– Dá a pata, Xrrap!
Ter um cão é o meu maior sonho.
Tenho mais dois grandes sonhos.
Primeiro sonho, que a minha mãe já conhece: gostava de ter um irmão ou 

uma irmã. 
Se fosse um irmão podia chamar-se Noé, ou Miguel, ou então Vicente, 

que é o nome do meu maior amigo da escola. 
Se fosse uma irmã podia chamar-se Matilde, ou Sara, ou Arati, que anda a 

dizer a todos que é minha namorada, e eu não me importo que ela diga isso.


