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Um breve relatório sobre Thomas Cale, Lunático, baseado em três 
conversas no Priorado da ilha de Chipre

(Nota: Esta avaliação teve lugar depois do enfarte da Madre 
Superiora Allbright. As notas que ela arquivou perderam-se, junta-
mente com os detalhes de admissão de Cale. Este relatório deve ser 
lido à luz desta ausência e portanto não assumo a responsabilidade 
por nenhuma das minhas conclusões.)

Características Físicas
Estatura média, invulgarmente pálido. Não tem o dedo médio 

da mão esquerda. Fratura depressiva do lado direito do crânio. Se-

vero tecido cicatricial queloide em ferimento no ombro esquerdo. 

Paciente diz sofrer dores intermitentes de todos os ferimentos.

Sintomas
Vómitos severos, geralmente a meio da tarde. Exaustão. Sofre 

de insónia e pesadelos quando consegue dormir. Perda de peso.

Historial
Thomas Cale não sofre de delírios histéricos ou comporta-

mento descontrolado, para além do que é próprio da sua natureza 

irascível. Os acessos de vómitos vespertinos deixam-no exausto ao 

ponto de não conseguir falar, e depois dorme. À noite, consegue 
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falar, embora seja a  mais sarcástica e  cruel das pessoas. Afirma 

ter sido comprado por seis pence, a pais que não recorda, por um 

padre da Ordem do Redentor Enforcado. Tomas Cale é  um en-

graçadinho (uma das suas afetações mais irritantes), e tenta sem-

pre deixar o interlocutor na dúvida sobre se está a troçar dele; ou, 

num contraste desagradável, deixa perfeitamente claro que está. 

Conta a história da sua educação no Santuário como se estivesse 

a desafiar-me a não acreditar nas crueldades diárias que suportou. 

Enquanto recupera do ferimento que lhe causou a mossa na ca-

beça, afirma (mais uma vez, não é  possível aferir com que nível 

de seriedade) que a  sua grande perícia (em retrospetiva, ele pa-

rece estar a vangloriar-se, mas não é  essa a minha impressão na 

altura) aumentou muito, em resultado do ferimento, e que desde 

que recuperou consegue sempre antecipar quaisquer movimentos 

do adversário. Parece improvável; recusei a sua oferta de me fazer 

uma demonstração. O  resto da narrativa é  tão improvável como 

a mais rebuscada história infantil de temeridade e heroísmo. É o 

pior mentiroso que já encontrei.

A  história que ele conta, resumidamente. A  sua vida de pri-

vação e  treino militar no Santuário teve um fim dramático certa 

noite, depois de apanhar acidentalmente um Redentor de elevada 

patente a dissecar duas jovens ainda vivas, algum tipo de experiên-

cia sagrada para descobrir uma forma de neutralizar o poder das 

mulheres sobre a Humanidade. Depois de matar esse Redentor na 

luta que se seguiu, fugiu do Santuário com a  jovem sobrevivente 

e  dois dos seus amigos, perseguidos por mais Redentores numa 

missão de vingança. O quarteto, depois de escapar aos seus perse-

guidores, foi parar a Memphis onde, plausivelmente, Thomas Cale 

fez muitos inimigos e (muito menos plausivelmente) vários aliados 

poderosos, incluindo o  famoso IdrisPukke e  o seu meio-irmão, 

o (à altura) chanceler Vipond. Apesar destas vantagens, a sua na-

tureza violenta veio ao de cima numa altercação brutal mas, invul-

garmente, não fatal, com (segundo as suas palavras) meia dúzia de 

jovens de Memphis, da qual (naturalmente) saiu vitorioso, embora 

não sem antes ter sido detido e enviado para a prisão. Ainda assim, 
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Lorde Vipond interveio mais uma vez, misteriosamente, e ele foi 

enviado para a província com IdrisPukke. A tranquilidade do pa-

vilhão de caça dos Materazzi, onde ficaram alojados, foi interrom-

pida pouco depois da sua chegada por uma mulher que o tentou 

assassinar, por motivos que não conseguiu esclarecer. O homicídio 

foi impedido, não pelas suas maravilhosas capacidades (na altura 

do ataque estava a  nadar nu), mas por um estranho misterioso, 

invisível e  insolente, que matou a  pretensa assassina com uma 

seta nas costas. O seu salvador desapareceu então, sem explicação 

e sem deixar rasto.

Nesta altura, os padres do Santuário já tinham descoberto 

o seu paradeiro aproximado e tentaram fazer com que ele se reve-

lasse (ou assim afirma) raptando Arbell Materazzi, a filha do doge 

de Memphis. Quando lhe perguntei por que motivo os Redentores 

arriscariam uma guerra desastrosa com o maior de todos os pode-

res temporais, por causa dele, riu-se na minha cara e disse-me que 

me revelaria a sua importância magnificente na devida altura. Os 

loucos que se têm em grande consideração, na minha experiência, 

levam a sua importância muito a sério, mas uma das característi-

cas de Thomas Cale é que o seu estado de demência só se torna 

evidente algumas horas depois de a  conversa com ele ter termi-

nado. Enquanto estamos na sua companhia, até as histórias mais 

implausíveis que ele conta nos fazem suspender a  incredulidade 

até várias horas mais tarde, altura em que se apodera de nós uma 

sensação muito irritante, como se tivéssemos sido enganados por 

um charlatão de rua e convencidos a dar dinheiro por um frasco 

de remédio universal. Já vi esta característica em loucos antes, em-

bora raramente, na medida em que os delírios de alguns são tão 

poderosos, e de forma tão estranha, que estes delírios conseguem 

envolver até os mais cautelosos dos anomistas.

Claro que Thomas Cale salva a bela princesa dos perversos Re-

dentores, mas, é preciso que se diga, não através de uma luta nobre 

e  justa contra probabilidades esmagadoras, mas sim apunha-

lando a maioria dos seus adversários durante o sono. Esta é outra 
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característica invulgar do seu delírio: que cada um dos seus triun-

fos intermináveis não é, regra geral, alcançado mediante heroísmo 

e audácia nobre, mas através de embustes brutais e pragmatismo 

inescrupuloso. Normalmente, estes loucos apresentam-se a si pró-

prios como galantes e corajosos, mas Thomas Cale admite aberta-

mente ter envenenado a água dos seus inimigos com animais em 

decomposição e  ter matado os adversários durante o  sono. Vale 

a pena relatar brevemente um dos nossos diálogos a este respeito.

Eu

É normal para si matar sempre os prisioneiros desarmados?

Paciente

É mais fácil do que matá-los quando estão armados.

Eu

Portanto crê que as vidas dos outros são motivo para sarcasmo?

Paciente

(não responde)

Eu

Nunca põe a hipótese de mostrar misericórdia?

Paciente

Não, nunca o fiz.

Eu

Porquê?

Paciente

Eles também não me mostrariam misericórdia. Além disso, se 

os deixasse ir, seria apenas para descobrir mais tarde que tinha de 

lutar com eles outra vez. Podia ser feito prisioneiro… e acabar por 

ser eu morto.
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Eu

E quanto a mulheres e crianças?

Paciente

Nunca as matei deliberadamente.

Eu

Mas matou-as?

Paciente

Sim. Matei-as.

Ele afirma ter construído um campo para sequestrar as espo-

sas e filhos da insurreição do Povo e que, por ter sido levado para 

outro local, quase todo o  acantonamento, com cinco mil almas, 

morreu de fome e doença. Quando lhe perguntei o que sentia em 

relação a isso, respondeu: «O que devia sentir?»

Regressemos à história. Depois do salvamento brutal da belís-

sima Arbell Materazzi (existirão princesas simplesmente normais 

no mundo dos loucos?) foi promovido, juntamente com os seus 

dois amigos, ao posto de guarda da jovem, em relação a quem al-

berga, conforme ficou evidente nas nossas três longas conversas, 

um profundo ressentimento pela sua ingratidão e  desdém para 

com ele. Este azedume parece afetá-lo bastante, devido à sua con-

vicção de que, quando Memphis caiu mais tarde nas mãos dos 

Redentores, foi porque os Materazzi não executaram o plano dele 

para os derrotar. (A propósito, ele insiste bastante no facto de a sua 

capacidade como general ser ainda maior do que o seu talento para 

selvajaria pessoal.)

Habitualmente sarcástico e casual quando se vangloria da sua 

grande ascensão ao poder (mais uma vez, o  tom de voz faz com 

que não pareça fanfarronice até termos hipótese de refletir, em 

sossego, sobre as suas reivindicações), ficou extremamente indig-

nado quando contou a forma como foi apanhado pelos Redentores 
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depois da batalha de Silbury Hill (certamente um desastre para 

todos nós, quer Thomas Cale tenha estado envolvido ou não). 

É  possível que ele tenha sido apanhado na batalha e  desempe-

nhado um papel menor; a  sua descrição dos eventos tem o  tom 

de uma experiência real. Tal como todos os romancistas hábeis, 

ele consegue usar eventos pelos quais passou realmente para em-

prestar plausibilidade aos que são imaginários. Por exemplo, ma-

nifesta frequentemente arrependimento por qualquer ação nobre 

ou generosa que tenha levado a cabo. Diz que arriscou a vida para 

salvar um jovem Materazzi que o perseguira e atormentara – um 

ato de santidade de que se afirma agora amargamente arrependido. 

Quando lhe perguntei se era sempre mau agir de forma generosa 

para com os outros, ele respondeu-me que, na sua experiência, 

podia não ser mau mas era sempre «um raio de uma catástrofe». As 

pessoas pensavam tão bem de fazer o bem, afirmou, que acabavam 

sempre por decidir que o melhor era fazê-lo com a ponta de uma 

espada. Os Redentores tinham tanta consideração pela bondade 

que queriam matar toda a gente, incluindo eles próprios, e come-

çar de novo. Parece que era por este motivo que o  seu primeiro 

mentor, o  Redentor Bosco, o  queria apanhar a  qualquer custo. 

Thomas Cale não é (claro) um rapaz vulgar, mas sim a manifes-

tação da Ira de Deus, e está destinado a eliminar o Seu maior erro 

(todos nós, para que não haja dúvidas) da face da Terra. Já tratei 

lojistas que pensavam ser grandes generais, e homens que mal sa-

biam escrever convencidos que eram poetas de génio sem paralelo, 

mas nunca encontrei um ego inflacionado desta magnitude, muito 

menos numa criança. Quando lhe perguntei há quanto tempo 

tinha estes sentimentos de importância ele começou a desdizer-se 

e (muito mal-humorado) afirmou que isso era o que Bosco pen-

sava, e não ele, Thomas Cale. Quis também saber se acreditava que 

o Redentor Bosco era louco, e ele respondeu que nunca conhecera 

um Redentor que não o  fosse e  que, na sua experiência, muitas 

pessoas que pareciam ter a cabeça no sítio, assim que as víamos 

«em apertos» eram «completamente destravadas» – uma expressão 

que nunca tinha ouvido, mas cujo significado ficou perfeitamente 

claro.
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Ele é, portanto, inteligente ao evitar as implicações dos seus de-

lírios de grandeza: na opinião de homens grandes e com poder, ele 

é suficientemente poderoso para destruir todo o mundo; contudo, 

este delírio não é seu, mas sim dos outros. Quando lhe perguntei 

se faria uma coisa dessas, a  sua resposta foi extremamente mal-

-educada, mas, em essência, negativa. Quando lhe perguntei se 

tinha a capacidade de o fazer, ele sorriu (não de forma agradável) 

e revelou que fora responsável pela morte de dez mil homens num 

só dia, portanto era apenas uma questão de quantos milhares e de 

quantos dias.

Depois de ter sido recapturado pelo Redentor Bosco, o  seu 

papel de Anjo da Morte do mundo foi-lhe explicado em detalhe e o 

seu anterior mentor pô-lo a trabalhar. Este «Bosco» (o novo papa 

chama-se Bosco, mas é óbvio que Thomas Cale gosta de mentiras 

grandiosas) é  muito odiado por Cale, apesar de, depois de o  ter 

comprado por seis pence, o ter treinado e o ter elevado ao poder 

quase de um deus, ser, paradoxalmente, a  origem de toda a  sua 

excelência. Quando lhe chamei a atenção para este facto, Thomas 

Cale afirmou estar consciente disso, embora eu tenha percebido 

que o feri na sua vaidade (que é imensa).

Em seguida ele descreveu em detalhe uma série interminável 

de batalhas, que me pareceram todas iguais e das quais saiu (claro!) 

sempre vitorioso. Quando lhe perguntei se, durante esses sucessos, 

não sofrera nem sequer alguns revezes, olhou para mim como se 

me quisesse cortar o pescoço e depois riu-se: um riso muito pecu-

liar, quase uma exclamação, como se não conseguisse conter um 

sentimento muito diferente da alegria ou mesmo da troça. Estes 

inúmeros triunfos levaram a  que, por sua vez, ele fosse menos 

vigiado por Bosco do que anteriormente, e, depois de mais uma 

grande batalha, na qual ele se impôs ao maior de todos os adver-

sários, se escapulisse no caos subsequente e acabasse em Spanish 

Leeds, onde sofreu o primeiro dos ataques cerebrais que o trouxe-

ram até aqui. Assisti a um destes ataques e são alarmantes de se ver 

e  claramente difíceis de suportar: todo o  seu corpo é  acometido 
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de convulsões, como se estivesse a  tentar vomitar mas não con-

seguisse. Insiste que foi enviado para cá por amigos com algum 

poder e influência em Spanish Leeds. Escusado será dizer que, des-

tes benfeitores importantes, não há nem sinais. Quando lhe per-

guntei porque não o tinham vindo ver, ele explicou (como se eu 

fosse idiota) que acabara de chegar a Chipre e que a distância era 

demasiado grande para que pudessem vir visitá-lo regularmente. 

Esta grande distância fora uma opção deliberada, para o manter 

em segurança. «De quê?», perguntei. «De todos os que me querem 

ver morto», foi a resposta dele.

Contou-me que tinha chegado acompanhado por um mé-

dico e com uma carta para a Madre Superiora Allbright. Depois 

de pressionado, admitiu que o médico voltara para Spanish Leeds 

no dia seguinte, mas que passara várias horas com a Madre Supe-

riora antes de partir. É evidente que Thomas Cale deve ter vindo 

de algum lado, e é possível que tenha realmente existido um mé-

dico que o tenha acompanhado até aqui, trazendo uma carta, e que 

tenha falado com a Madre Superiora antes de esta sofrer o seu en-

farte. No entanto, a perda tanto da carta como da própria Madre 

Superiora deixa este caso numa espécie de limbo, como aquele em 

que se diz que as crianças não batizadas aguardam o fim dos tem-

pos. Tendo em conta a natureza violenta das fantasias dele (em-

bora, para ser justa, não do seu comportamento), o mais sensato 

parece ser colocá-lo em custódia preventiva até a carta ser encon-

trada ou a Madre Superiora recuperar o suficiente para nos revelar 

mais sobre ele. Dadas as circunstâncias, nem sequer posso escrever 

a ninguém e tentar descobrir mais sobre o paciente. É um estado 

de coisas muito insatisfatório e não é a primeira vez, nem de longe, 

que acontece o desaparecimento de registos. Discutirei com o er-

vanário como aliviar os sintomas do paciente, quando este vier, 

depois de amanhã. Quando aos delírios de grandeza, na minha 

opinião, tratá-los seria trabalho para muitos anos.

Anna Calkins, Anomista
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*

Durante semanas, Cale esteve de cama, aos vómitos e a dormir, aos vó-

mitos e a dormir. Após alguns dias apercebeu-se de que a porta ao fundo 

da enfermaria de vinte camas estava sempre trancada, mas isto era algo 

a que estava habituado e, dadas as circunstâncias, era pouco importante: 

também não estava em condições de ir a  lado nenhum. A  comida era 

adequada, os cuidados suficientemente bons. Não gostava de estar outra 

vez a  dormir no mesmo quarto com outros homens, mas eram apenas 

dezanove e todos pareciam estar a viver os seus próprios pesadelos e não 

queriam saber dele. Conseguia manter a calma e aguentar.


