
«Nada existe que seja bom ou mau, mas o pensa‑
mento assim o torna.»

Hamlet, William Shakespeare



primeira parte

O TRUQUE
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O TRUQUE

Há dois miúdos, rapazes, sentados muito juntos, aconchegados 
entre os grandes braços de um velho cadeirão. Tu és o da esquerda.

O calor que emana do outro rapaz convida‑te a encostares‑te mais 
a ele. Depois ele desvia o olhar do televisor para ti, como se fosse em 
câmara lenta.

—	Estás a gostar? — pergunta ele.
Tu acenas afirmativamente. Ele põe o braço à volta dos teus ombros 

e vira‑se novamente para o ecrã.
Depois disso, ambos querem experimentar fazer a cena do filme. 

Tiram disfarçadamente a grande caixa de fósforos da gaveta da cozinha 
e correm para os bosques, levando‑a consigo.

Tu és o primeiro a tentar. Acendes o fósforo e segura‑lo entre o 
polegar e o indicador, deixando‑o queimar até se apagar. Os teus 
dedos estão queimados, mas continuam a segurar o fósforo enegrecido.

O truque funciona.
O outro rapaz também tenta fazê‑lo. Só que não consegue — deixa 

cair o fósforo.

Depois acordas e lembras‑te onde estás.



16

A JAULA

O truque é não te importares. Não te importares com o facto de 
doer, não te importares com rigorosamente nada.

O truque de não te importares é essencial, é o único truque que 
existe na cidade. Só que isto não é uma cidade, é uma jaula colocada 
ao lado de uma cabana, rodeada por um monte de colinas, de árvores 
e de céu.

É uma jaula de um só truque.
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FLEXÕES

A rotina não é má.
Acordar sob o céu e sob o vento não é mau. Acordar numa jaula 

com algemas é que o é. Não podes permitir que a jaula te afete. As 
algemas cortam‑te os pulsos, mas saras depressa e com facilidade, por 
isso não tens por que te importar.

A jaula está muito melhor agora, que tem as peles de cordeiro. São 
quentes, mesmo quando estão húmidas. A lona que cobre a extremidade 
norte também foi uma grande melhoria. Abriga‑te do pior do vento e 
da chuva e dá‑te um bocadinho de sombra quando está quente e o sol 
brilha. Que piada! Também tens de manter o teu sentido de humor.

Então, a rotina é acordar quando o céu começa a clarear, antes do 
nascer do Sol. Não tens de mexer um músculo, nem sequer tens de 
abrir os olhos para saberes que está a ficar de dia, basta‑te ficares ali 
deitado e absorveres tudo.

É a melhor parte do dia.
Não há muitos pássaros por ali, alguns, mas não muitos. Seria 

bom saber os nomes de todos os pássaros, mas conheces os diferentes 
cantares deles. Não há gaivotas, e isso dá que pensar, e também não 
há vestígios de fumo. Normalmente, na calma que antecede a madru‑
gada, o vento é fraco, e, de certo modo, o ar já parece mais quente 
à medida que o dia começa a clarear.

Agora já podes abrir os olhos, e tens uns minutos para saborear o 
nascer do Sol, que hoje é uma fina listra cor‑de‑rosa que se estende 
ao longo do topo de uma estreita fila de nuvens que percorre o topo 
das longínquas colinas verdes. E ainda tens um minuto — talvez até 
dois — para pores a cabeça em ordem antes de ela aparecer.
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Precisas de ter um plano e a melhor ideia é teres tudo planeado na 
noite anterior para o poderes pôr em prática sem sequer pensares no 
assunto. Em grande medida, o plano é fazeres o que te mandam, mas 
não todos os dias, e não hoje.

Esperas até que ela apareça e que te atire as chaves. Apanhas as cha
ves, abres os grilhões que te prendem os tornozelos, esfrega‑los bem 
para lhe mostrares a dor que ela te está a infligir, abres a algema do 
pulso esquerdo, depois abres a do pulso direito, levantas‑te, destran‑
cas a porta da jaula, atiras as chaves de volta para ela, abres a porta 
da jaula, sais lá de dentro mantendo a cabeça baixa, nunca a olhas 
nos olhos (a menos que isso seja parte de um outro plano qualquer), 
esfregas as costas e talvez gemas um bocado, caminhas até à horta e 
fazes chichi.

Às vezes ela tenta baralhar‑te, evidentemente, mudando a rotina. 
Às vezes ela quer que faças as tarefas domésticas antes de fazeres os 
exercícios, mas a maior parte dos dias começa com as flexões. Vais 
ficar a saber qual das opções é que ela escolheu ainda antes de acabares 
de apertar as calças.

—	Cinquenta.
Ela diz aquilo em voz baixa. Sabe que estás atento.
Como sempre, levas o teu tempo. Isso é sempre uma parte do plano.
Fazê‑la esperar.
Esfregas o pulso direito. A pulseira de metal corta‑te a carne 

quando as algemas estão postas. Saras a ferida e sentes um leve 
entusiasmo. Rodas a cabeça, depois os ombros, depois novamente a 
cabeça e por fim ficas ali parado durante mais um ou dois segundos, 
provocando‑a até ao limite, antes de te deitares no chão.

Um 		 O truque é
Dois 	 não te importares.
Três 	 É o único
Quatro 	 truque.
Cinco 	 Mas há
Seis 	 um monte de
Sete 	 táticas.
Oito 	 Um monte delas.
Nove 	 Estar sempre
Dez 	 atento.
Onze 	 Sempre.
Doze 	 E é
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Treze 	 fácil.
Catorze 	 Porque não há
Quinze 	 mais nada
Dezasseis 	 para fazer.
Dezassete 	 Estar atento a quê?
Dezoito 	 A qualquer coisa.
Dezanove 	 A tudo.
Vinte	 Atento
Vinte e um 	 a
Vinte e dois 	 tudo.
Vinte e três 	 A um erro.
Vinte e quatro 	 A uma oportunidade.
Vinte e cinco 	 A um deslize.
Vinte e seis 	 Ao mais
Vinte e sete 	 pequeno
Vinte e oito 	 erro
Vinte e nove 	 cometido pela
Trinta 	 Bruxa
Trinta e um 	 Branca
Trinta e dois 	 do
Trinta e três 	 Inferno.
Trinta e quatro 	 Porque ela comete
Trinta e cinco 	 erros.
Trinta e seis 	 Oh, sim.
Trinta e sete 	 E se o erro que ela cometer
Trinta e oito 	 não der em
Trinta e nove 	 nada,
Quarenta 	 tu esperas
Quarenta e um 	 pelo próximo erro
Quarenta e dois 	 e pelo erro seguinte
Quarenta e três 	 e por mais um erro.
Quarenta e quatro 	 Até
Quarenta e cinco 	 que
Quarenta e seis 	 consigas.
Quarenta e sete 	 Até
Quarenta e oito 	 seres
Quarenta e nove 	 livre.

Levantas‑te. Ela esteve a contar, mas o facto de não deixares que 
ela se aperceba de que tu sabes é outra tática.
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Ela não diz nada, mas dá um passo em direção a ti e dá‑te uma 
bofetada na cara com as costas da mão.

Cinquenta	 — Cinquenta.

Depois das flexões só tens de ficar em pé e esperar. O melhor 
é olhares para o chão. Estás parado ao lado da jaula, no caminho. 
O caminho está lamacento, mas não o vais varrer, não hoje, não com 
este plano. Choveu muito durante os últimos dias. O outono está a 
aproximar‑se rapidamente. Ainda assim, hoje não está a chover e as 
coisas já estão a correr bem.

—	Faz o circuito externo. — Ela volta a falar em voz baixa. Não 
tem necessidade de levantar a voz.

E tu preparas‑te para começar a correr... mas ainda não. Tens de 
fazer com que ela continue a pensar que estás a agir como de costu‑
me — a fazer‑te de difícil, mas, apesar de tudo, sendo obediente —, 
e por isso bates com as botas para tirar a lama, o calcanhar da bota 
esquerda contra a biqueira da bota direita, seguido do calcanhar da 
bota  direita  contra a biqueira da bota esquerda. Levantas uma das 
mãos e olhas em volta como se estivesses a verificar a direção do vento, 
cospes para as batatas, olhas para a esquerda e para a direita como se 
estivesses à espera de um intervalo no trânsito... deixas passar um 
autocarro... e depois desatas a correr.

Ultrapassas o muro de pedra de um salto, passando por cima 
e  para  o outro lado, e depois atravessas a charneca em direção às 
árvores.

Liberdade.
Quem te dera!
Mas tu tens um plano, e aprendeste muita coisa no espaço de qua‑

tro meses. O tempo mais rápido em que conseguiste fazer o circuito 
externo para ela foi quarenta e cinco minutos. Consegues fazê‑lo em 
menos do que isso, talvez em quarenta minutos, porque paras junto 
do ribeiro que existe na extremidade mais distante, descansas e bebes 
água, escutas e olhas em volta, e uma vez conseguiste alcançar a 
cumeeira e ver o que estava para além dela, mais colinas, mais árvores 
e uma lagoa (pode ser que seja um lago, mas há qualquer coisa nos 
campos de urze e na duração dos dias de verão que te diz que é uma 
lagoa).

Hoje o plano é acelerares na subida quando estiveres fora do 
alcance da vista dela. É fácil. Fácil. A dieta que ela te obriga a seguir 
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é ótima. Tens de lhe dar algum crédito, porque estás supersaudável, 
super em forma. Carne, legumes, mais carne, mais legumes e, não te 
esqueças, muito ar puro. Oh, que bela vida!

Estás a ir bem. Manténs um bom ritmo. O teu melhor ritmo.
E estás entusiasmado, o facto de estares a curar‑te da pequena 

bofetada que ela te deu está a deixar‑te entusiasmado, muito entu‑
siasmado.

Já estás na extremidade mais distante, onde podias voltar para trás 
para fazer o circuito interior que, na verdade, é apenas metade do 
circuito externo. Mas ela não quis que fizesses o circuito interior, e 
tu vais fazer o circuito externo exatamente como ela te mandou fazer.

Tem de ser o teu melhor tempo até agora.
E depois sobes até à cumeeira.
E deixas que a gravidade te leve para baixo em passos largos, até 

ao ribeiro que conduz à lagoa.
Agora as coisas ficam mais complicadas. Agora já estás fora da área 

do circuito e em breve estarás extremamente afastado. Ela não saberá 
que te foste embora até perceber que estás atrasado. Isso dá‑te vinte e 
cinco minutos desde o momento em que sais do circuito — talvez te 
dê trinta ou trinta e cinco minutos, mas o melhor é contares apenas 
com vinte e cinco antes de ela vir atrás de ti.

No entanto, o problema agora não é ela, o problema é a pulseira. 
Parte‑se e abre‑se quando te afastas demasiado. Não sabes como é 
que funciona, se é através da magia ou da ciência, mas vai partir‑se 
e abrir‑se. Ela disse‑te isso no Primeiro Dia, e disse‑te que a pulseira 
contém um líquido, um ácido. Se te afastares demasiado, o líquido 
derramar-se-á e o ácido irá queimar‑te e corroer o teu pulso.

—	Vai desfazer‑te a mão. — Foi isto que ela te disse.
Agora estás a descer a colina. Ouves um clique... e começas a sentir 

as queimaduras.
Mas tens um plano.
Paras e mergulhas o pulso no ribeiro. O ribeiro fervilha. A água 

ajuda, apesar de se tratar de uma poção estranha, viscosa e peganhenta, 
que não sai facilmente quando lavas o pulso. E a pulseira ainda vai 
libertar mais ácido. E tu tens de continuar.

Pões musgo e turfa molhados em volta da pulseira e voltas a mer
gulhar o pulso na água. Voltas a pôr mais musgo e turfa. Está a demo
rar demasiado. Põe‑te a andar.

Desce a colina.
Segue o ribeiro.
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O truque é não te importares com o teu pulso. As tuas pernas estão 
ótimas. Estás a cobrir muito terreno.

E, de qualquer maneira, perder uma mão não é assim tão mau. 
Podes substituí‑la por qualquer coisa fixe... um gancho... ou uma 
garra com três espigões, como o tipo do filme O Dragão Ataca... ou 
talvez qualquer coisa com lâminas que fiquem escondidas mas que, 
quando lutas, saem para fora com um barulho assustador, catchink... 
ou até chamas... mas nem pensar em pores uma mão artificial, isso é 
mais do que certo... nem pensar!

Sentes a cabeça a rodar. Mas também a zumbir de entusiasmo. 
O teu corpo está a tentar curar o pulso. Nunca se sabe, pode ser que 
ainda te safes desta com as duas mãos. Ainda assim, o truque é não 
te importares. Seja como for, já saíste.

Tens de parar. Voltar a mergulhar o pulso no ribeiro, pôr mais 
musgo e turfa e pores‑te a andar.

Estás quase a chegar à lagoa.
Quase.
Sim! A água está fria como gelo.
Estás demasiado lento. Avançar a nadar é lento, mas sabe bem 

manter o braço dentro de água.
Limita‑te a continuar a avançar.
Continua a avançar.
É uma lagoa enorme. Mas não faz mal. Quanto maior, melhor. 

Significa que a tua mão fica mais tempo dentro de água.
Começas a sentir‑te enjoado... ughhh...
Porra, a mão está uma miséria. Mas, pelo menos, a pulseira deixou 

de libertar ácido. Vais conseguir escapar. Derrotaste‑a. Podes ir pro‑
curar a Mercury. Vais receber três dons.

Mas tens de continuar a avançar.
Daqui a um minuto chegas ao fim da lagoa.
Estás a ir bem. Estás a ir bem.
Já falta pouco.
Daqui a nada consegues olhar para além do vale e...
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PASSAR A FERRO

—	Ias ficando sem a mão.
A mão está pousada em cima da mesa da cozinha, ainda presa ao 

teu braço pelo osso, pelos músculos e pelos tendões que se conse
guem ver pela abertura em carne viva que te rodeia o pulso. A pele 
que costumava cobri‑la formou pequenos rios que parecem lava que 
escorre pelos teus dedos como se tivesse derretido e voltado a endu‑
recer. Toda a tua mão está a ficar inchada e dói como... bem, como 
uma queimadura feita por ácido. Os teus dedos contorcem‑se, mas 
o polegar não se mexe.

—	Pode ser que consigas sarar de modo a poderes voltar a usar os 
dedos. Ou pode ser que não.

Ela tirou a pulseira do teu pulso na lagoa e untou a ferida com 
uma loção que atenuou a dor.

Ela estava preparada. Ela está sempre preparada.
E como é que ela conseguiu lá chegar tão depressa? Terá ido a cor

rer? Terá ido a voar num raio de uma vassoura?
Fosse como fosse que ela tivesse chegado à lagoa, tu tiveste de a 

acompanhar de volta. E foi uma caminhada dura.
—	Porque é que não falas comigo?
Ela está mesmo à frente da tua cara.
—	Estou aqui para te ensinar, Nathan. Mas tens de parar de tentar 

fugir.
Ela é tão feia que tu tens de virar a cara.
Há uma tábua de passar a ferro montada do outro lado da mesa 

da cozinha.
Será que ela estava a passar a ferro? A passar a ferro as calças da tropa?
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—	Nathan. Olha para mim.
Tu manténs os olhos fixos no ferro.
—	Eu quero ajudar‑te, Nathan.
Tu puxas uma grande bola de saliva, voltas‑te e cospes. Mas ela é 

rápida a desviar‑se para trás e o cuspo aterra na camisa dela em vez 
de lhe acertar na cara.

Ela não te bate. O que constitui uma novidade.
—	Precisas de comer. Vou aquecer um bocado de guisado.
Aquilo também é uma novidade. Normalmente, és tu que tens de 

cozinhar, limpar e varrer.
Mas nunca tiveste de passar a ferro.
Ela dirige‑se para a despensa. Não tem frigorífico. Não tem eletri

cidade. Há apenas um fogão a lenha. Também faz parte das tuas tare
fas domésticas acender o lume e limpar o fogão.

Enquanto ela está na despensa, tu vais dar uma olhadela ao ferro 
de engomar. As tuas pernas estão fracas, trémulas, mas a tua cabeça 
está límpida. Suficientemente límpida. Talvez um bocadinho de água 
ajudasse, mas queres ver o ferro de engomar. É só um pedaço de 
metal, em forma de ferro de engomar, com uma pega em metal, velho. 
É pesado e está frio. Deve ser necessário aquecê‑lo no fogão a lenha 
para o pôr a funcionar. Deve demorar séculos. Ela está a quilómetros 
de tudo e de todos e, mesmo assim, engoma as calças e as camisas!

Quando ela regressa, uns segundos depois, tu estás atrás da porta 
da despensa e baixas o ferro de engomar com toda a força, com a extre‑
midade afilada virada para baixo, contra a cabeça dela.

Mas ela é tão alta e tão diabolicamente rápida. O ferro de engomar 
atinge‑lhe a têmpora e bate‑lhe no ombro.

E tu ficas estatelado no chão, agarrado às orelhas, a olhar para as 
botas dela antes de desmaiares.
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O TRUQUE NÃO FUNCIONA

Ela está a falar, mas tu não consegues perceber o que ela está a dizer.
Estás outra vez sentado à mesa da cozinha, a transpirar e a tremer 

um bocado, e tens sangue a escorrer do ouvido esquerdo para o pes‑
coço. Aquele ouvido não vai sarar. Não consegues ouvir nada daquele 
lado. E o teu nariz está feito num oito. Deves ter aterrado em cima 
dele quando caíste. Está partido, entupido e ensanguentado, e tam‑
bém não irá sarar.

A tua mão está pousada em cima da mesa e agora está tão inchada 
que não consegues de todo mexer os dedos.

Ela está sentada numa cadeira ao teu lado e está outra vez a untar
‑te o pulso com a loção. É fresca e entorpece a dor.

Seria bom que conseguisses ficar assim entorpecido em todo o 
lado, entorpecido contra tudo aquilo. Mas isso não vai acontecer. 
O  que vai  acontecer é que ela vai fechar‑te novamente dentro da 
jaula, prender‑te com os grilhões, e aquilo vai continuar e continuar, 
eternamente...

E, portanto, o truque não funciona. Não funciona e tu importas‑te, 
importas‑te com tudo aquilo. Não queres voltar para a jaula e já não 
queres o truque. Não queres nada daquilo, nunca mais.

O corte na cabeça dela já sarou, mas vê‑se uma grande cicatriz com 
uma crosta preta e avermelhada por baixo do cabelo loiro e tem san‑
gue no ombro. Ainda está a falar sobre qualquer coisa, com os lábios 
gordos e trémulos a mexerem‑se sem parar.

Tu olhas em volta da divisão. Olhas para o lava‑loiça para a janela 
que dá para a horta e para a jaula, para o fogão a lenha, para a tábua de 
passar a ferro, para a porta da despensa e novamente para a mulher feia 
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com calças bem engomadas. E botas engraxadas. E, preso na bota, 
vês o canivete dela. Às vezes ela guarda‑o ali. Viste‑o quando estavas 
caído no chão.

Como estás com tonturas, é fácil baloiçares e caíres de joelhos. 
Ela agarra‑te pelos sovacos, mas a tua mão esquerda não está ferida e 
consegue agarrar o canivete e tirá‑lo da bota enquanto ela se debate 
com o teu peso morto. E, enquanto tu te deixas cair ainda mais, levas 
a lâmina à jugular dela. Depressa e com força.

Mas ela é demasiado rápida, diabolicamente rápida, e tu dás 
pontapés e debates‑te e debates‑te e dás pontapés, mas ela tira‑te o 
canivete e tu já não tens mais forças para dares pontapés e para te 
debateres mais.

De volta à jaula. Algemado. A noite passada estiveste sempre a 
acordar... a transpirar profusamente... o ouvido ainda não funciona... 
estás a respirar pela boca porque tens o nariz entupido. Ela até te 
algemou o pulso magoado e o braço está tão inchado que a algema 
te fica apertada.

O fim da manhã já chegou mas ela ainda não te veio buscar. Está a 
fazer qualquer coisa na cabana. A bater em qualquer coisa. Vês fumo 
a sair da chaminé.

Hoje está calor, há uma brisa de sudoeste, as nuvens deslocam‑se 
silenciosamente pelo céu e o sol vai aparecendo de vez em quando, 
tocando‑te no rosto e lançando as sombras das grades da jaula sobre 
as tuas pernas. Mas tu já viste tudo isto antes, por isso fechas os olhos 
e recordas coisas. Às vezes não faz mal fazer isso.



segunda parte

COMO EU FUI PARAR  
A UMA JAULA
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A MINHA MÃE

Estou em bicos de pés. A fotografia está em cima da mesa da 
entrada, mas não consigo vê‑la bem. Estico‑me e estico‑me e toco na 
moldura com as pontas dos dedos. É pesada e cai ao chão com um 
estrondo.

Sustenho a respiração. Não aparece ninguém.
Pego cuidadosamente na moldura. O vidro não se partiu. Sento‑me 

debaixo da mesa, com as costas contra a parede.
A minha mãe é linda. A fotografia foi tirada no dia do casamento 

dela. Está a olhar para o Sol com os olhos semicerrados, com o brilho 
do Sol refletido no cabelo, um vestido branco, flores brancas na mão. 
O marido está ao lado dela. É bonito e está a sorrir. Eu tapo a cara 
dele com a mão.

Não sei durante quanto tempo fico ali sentado. Gosto de olhar 
para a minha mãe.

A Jessica aparece. Tinha‑me esquecido de ficar atento à vinda dela.
Ela pega na moldura.
Eu não a largo. Continuo a agarrá‑la. Com força.
Mas as minhas mãos estão transpiradas.
E a Jessica é muito maior do que eu. Ela dá um puxão com toda a 

força, obrigando‑me a levantar, e a moldura desliza das minhas mãos. 
Ela levanta‑a bem alto com o braço esquerdo e depois baixa‑a na dia‑
gonal, cortando‑me a maçã do rosto com a extremidade da moldura.

—	Nunca mais voltes a tocar nesta fotografia.



30

A JESSICA E A PRIMEIRA NOTIFICAÇÃO

Estou sentado na minha cama. A Jessica também está sentada na 
minha cama, a contar‑me uma história.

—	A Mãe pergunta: «Vieram para o levar embora?»
»A mulher jovem que está na porta de entrada diz: «Não. De maneira 

nenhuma. Nunca faríamos isso.» A mulher jovem é sincera e está empenhada 
em fazer um bom trabalho, mas é extremamente ingénua.

Eu interrompo‑a. — O que é que quer dizer «ingénua»?
—	Ignorante. Idiota. Burra. Como tu. Percebeste?
Aceno que sim.
—	Muito bem. Agora ouve. A mulher ingénua diz: «Estamos a visitar 

todos os Bruxos Brancos de Inglaterra para os notificar das novas regras e 
para os ajudar a preencher os formulários.»

»A mulher sorri. O Caçador que está parado atrás dela não sorri. Está 
vestido de preto da cabeça aos pés, como todos eles. É impressionante, alto, forte.

—	E a mãe? Está a sorrir?
—	Não. Depois de tu nasceres, a mãe nunca mais voltou a sorrir. 

Como a Mãe não responde, a mulher do Conselho esboça uma expressão preo-
cupada. E diz: «A senhora recebeu a Notificação, não recebeu? É muito im
portante.»

»A mulher procura por entre os papéis que tem na pasta e puxa uma carta 
para fora.

A Jessica segura um pergaminho na mão e abre‑o. É um perga‑
minho grosso e grande, e as dobras desenham a marca profunda de 
uma cruz. Ela segura delicadamente no pergaminho, como se fosse 
precioso, e lê:
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Notificação da Resolução do Conselho de Bruxos Brancos de Inglaterra, da 
Escócia e do País de Gales

Foi acordado que, para facilitar uma maior proteção a todos os Bru
xos Brancos, deverá ser criado e mantido um registo de todos os bruxos 
existentes na Grã‑Bretanha.

Será utilizado um sistema de codificação simples para todos os bruxos 
e aprendizes (bruxos menores de 17 anos) cujos pais não sejam Bruxos 
Brancos puros, sendo utilizadas a seguintes referências: Brancos (B), 
Negros (N) ou Fulvos/Não Bruxos (F). De acordo com isto, os bruxos de 
Código Misto serão registados como B 0,5/N 0,5 e os bruxos de Sangue 
Misto serão registados como B 0,5/F 0,5 ou como N 0,5/F 0,5. O código 
da mãe corresponderá ao primeiro código e o código do pai corresponderá 
ao segundo código. Os códigos 0,5 serão mantidos durante o espaço de 
tempo mais curto possível (e nunca depois dos 17 anos) até que possa ser 
atribuído à pessoa em questão um código absoluto (B, N ou F).

—	Sabes o que é que isso significa? — pergunta‑me a Jessica.
Abano a cabeça negativamente.
—	Significa que tu és um Código Misto. Um Código Negro. Um 

Não Branco.
—	A avozinha diz que eu sou um Bruxo Branco.
—	Não, não diz.
—	Ela diz que eu sou Meio Branco.
—	Tu és Meio Negro.
»Depois de a mulher ter terminado a leitura da Notificação, a Mãe 

continua a não dizer nada, mas vai para dentro de casa deixando a 
porta  da  entrada aberta. A mulher e o Caçador seguem‑na para dentro 
de casa.

»Estamos todos na sala de estar. A Mãe está sentada no cadeirão ao lado 
da lareira, mas a lareira não está acesa. A Deborah e o Arran estiveram 
a brincar no chão, mas agora estão sentados nos braços do cadeirão, um de 
cada lado dela.

—	Onde é que tu estás?
—	De pé, mesmo ao lado dela.
Imagino a Jessica ali parada, de braços cruzados, com os joelhos 

hirtos.
—	O Caçador fica parado junto da porta.
»A mulher com a pasta senta‑se na ponta do outro cadeirão, com a pasta 

pousada em cima dos joelhos firmemente apertados, de caneta na mão. Depois, 
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vira‑se para a Mãe e diz: «Provavelmente, é mais fácil e mais rápido se eu 
preencher o formulário e a senhora se limitar a assiná‑lo.»

»A mulher pergunta: «Quem é o chefe de família?»
»A custo, a Mãe responde: «Sou eu.»
»A mulher pergunta à Mãe qual é o nome dela.
»A Mãe diz que se chama Cora Byrn. Que é uma Bruxa Branca. Filha de 

Elsie Ashworth e de David Ashworth. Também eles Bruxos Brancos.
»A mulher pergunta‑lhe quem são os filhos.
»A Mãe responde: «Jessica, oito anos. Deborah, cinco anos. Arran, dois 

anos.»
»A mulher pergunta: «Quem é o pai deles?»
»A Mãe responde: «Dean Byrn. Bruxo Branco. Membro do Conselho.»
»A mulher pergunta: «Onde é que ele está?»
»A Mãe responde: «Está morto. Foi assassinado.»
»A mulher diz: «Lamento.»
»Depois a mulher pergunta: «E o bebé? Onde é que está o bebé?»
»A Mãe responde: «Está ali, naquela gaveta.»
A Jessica vira‑se para mim e explica: — Depois de o Arran nascer, 

a mãe e o pai não queriam ter mais filhos. Deram o berço, o carrinho 
de bebé e todas as coisas de bebé. Este bebé não é desejado e tem de 
dormir em cima de uma fronha, dentro de uma gaveta, vestido com 
um pijama velho e sujo que era do Arran. Ninguém compra brinque‑
dos nem presentes para este bebé, porque toda a gente sabe que ele 
não é desejado. Ninguém oferece presentes nem flores nem chocolates 
à mãe, porque todos sabem que ela não queria este bebé. Ninguém 
quer um bebé como este. A mãe só recebe um cartão de felicitações, 
mas não diz «Parabéns».

Silêncio.
—	Queres saber o que é que o cartão diz?
Abano a cabeça afirmativamente.
—	Diz: «Mata‑o.»
Eu mordo os nós dos dedos, mas não choro.
—	A mulher aproxima‑se do bebé que está dentro da gaveta e o Caçador 

junta‑se a ela porque quer ver esta criatura estranha e indesejada.
»Mesmo adormecido, o bebé é horrível e feio, com um corpinho enfezado, 

uma pele de aspeto macilento e cabelo negro e espetado.
»A mulher pergunta: «Ele já tem um nome?»
—	A Mãe responde: «Nathan.»
A Jessica já arranjou maneira de dizer o meu nome como se fosse 

qualquer coisa nojenta.
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—	A mulher jovem pergunta: «E o pai dele...?»
»A Mãe não responde. Não consegue, porque é tão horrível que ela não 

consegue suportar. Mas basta olhar para o bebé para toda a gente saber que 
o Pai dele é um assassino.

»A mulher diz: «Talvez a senhora possa escrever o nome do Pai do bebé.»
»E leva a pasta até junto da Mãe. E agora a Mãe está a chorar e nem 

sequer consegue escrever o nome. Porque é o nome do Bruxo Negro mais maldoso 
que alguma vez existiu.

Eu quero dizer: — Marcus. — Ele é o meu pai e eu quero dizer 
o nome dele, mas tenho demasiado medo. Tenho sempre demasiado 
medo de dizer o nome dele.

—	A mulher volta para junto da gaveta para olhar para o bebé adorme-
cido e estica o braço para lhe tocar...

»«Cuidado!», avisa o Caçador, porque, apesar de os Caçadores nunca 
terem medo, são sempre cuidadosos quando estão perto de Bruxaria Negra.

»A mulher diz: «É apenas um bebé.» E acaricia o braço nu do bebé com 
as costas dos dedos.

»E o bebé estremece e abre os olhos.
»A mulher exclama: «Oh, céus!», e dá um passo atrás.
»A mulher apercebe‑se de que não devia ter tocado numa criatura tão 

horrível e corre para a casa de banho para lavar as mãos.
A Jessica estica o braço como se me fosse tocar, mas depois afasta 

a mão e diz: — Nunca poderia tocar numa criatura tão má como tu.




