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Capítulo Um

Em minha casa temos um espelho. Está numa parede do patamar do 

andar de cima por detrás de um painel que desliza. A nossa fação deixa-

-me estar diante dele de três em três meses, no segundo dia do mês, que é 

quando a minha mãe me corta o cabelo.

Sento -me no banco e a minha mãe fica de pé atrás de mim com as 

tesouras, a dar ao dedo. Os cabelos vão caindo no chão, onde formam 

anéis de um louro pálido.

Quando acaba, a minha mãe afasta -me os cabelos do rosto e apanha-

-os num nó. Está muito calma e concentrada no que está a fazer. Tem 

praticado assiduamente a arte de se abstrair. Mas de mim já não posso 

dizer o mesmo. 

Deito uma olhadela à minha aparência quando a minha mãe se dis-

trai. Não por vaidade mas por curiosidade. Podem acontecer tantas coi-

sas à aparência de uma pessoa em três meses. O que vejo no espelho é um 

rosto estreito, de olhos redondos grandes, nariz comprido e fino. Ainda 

pareço uma miúda, apesar de, há poucos meses, ter feito dezasseis anos. 

As outras fações festejam os aniversários, mas nós não. Seria um ato egoísta 

de autoindulgência. 

– Pronto – diz a minha mãe, ao fixar -me o carrapito com um gan-

cho. Os nossos olhares cruzam -se no espelho. É demasiado tarde para eu 

conseguir evitá -lo, mas, em vez de me repreender, a minha mãe sorri, a 

observar -nos. Eu franzo o sobrolho. Por que motivo não me dá um raspa-

nete por eu estar a ver -me ao espelho?
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– Chegou o dia, portanto – diz.

– Sim – respondo.

– Estás nervosa?

Volto a olhar para os meus próprios olhos por instantes. Hoje é o dia 

da aptidão, que revelará a qual das cinco fações pertenço. E amanhã, na 

Cerimónia da Escolha, vou decidir -me por uma delas. É uma decisão que 

envolve o resto da minha vida: vou ter de decidir se me mantenho com a 

minha família ou se a abandono.

– Não – respondo -lhe. – As provas não têm de alterar as nossas opções.

– Claro que não. – A minha mãe sorri. – Vamos tomar o pequeno-

-almoço.

– Obrigada. Por me cortares o cabelo.

A minha mãe beija -me na face e faz deslizar o painel que cobre o 

espelho. Acho que a minha mãe podia ser bonita, num mundo diferente. 

O corpo dela é magro, mas a túnica cinzenta disfarça -o. Tem maçãs do 

rosto salientes e pestanas compridas e quando solta o cabelo, à noite, este 

cai -lhe em ondas por cima dos ombros. Mas, pertencendo aos Abnega-

dos, tem de esconder a sua beleza.

Dirigimo -nos para a cozinha. É nestas manhãs, em que o meu irmão 

prepara o pequeno -almoço, a mão do meu pai desliza pela minha cabeça 

enquanto lê o jornal e a minha mãe trauteia uma canção ao mesmo tempo que 

levanta a mesa, que eu me sinto ainda mais culpada. Por querer deixá -los.

*

O autocarro cheira a tubo de escape. Sempre que passa por uma zona 

de pavimento mais irregular, estremece e atira -me de um lado para o 

outro, apesar de eu estar a agarrar -me ao banco, para me aguentar.

O meu irmão mais velho, Caleb, está no corredor, agarrado a um varão 

por cima da cabeça, para também se manter direito. Não somos parecidos. 

Ele herdou o cabelo preto e o nariz curvo do meu pai e os olhos verdes e as 

faces com covinhas da minha mãe. Quando era mais novo, a mistura de 

características diferentes parecia estranha, mas agora até lhe fica bem. Se não 

fizesse parte dos Abnegados, as miúdas da escola haviam de reparar nele.

Caleb também herdou o talento da minha mãe para o altruísmo. Sem 

pensar duas vezes, deu o lugar a um homem com o aspeto arrogante dos 

Cândidos.
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O homem tem um fato preto com uma gravata branca – é o uni-

forme padrão dos Cândidos. A sua fação valoriza a sinceridade e a simpli-

cidade e encara a verdade como se fosse branca ou preta, e é por isso que 

os seus membros se vestem assim.

À medida que nos aproximamos do centro da cidade, os intervalos 

entre os prédios tornam -se mais apertados e as ruas mais planas. O edifí-

cio que antes era conhecido por Sears Tower – e a que chamamos «o Cen-

tro» – aparece no meio do nevoeiro. É como um pilar negro recortado 

contra a linha do horizonte. O autocarro passa sob o viaduto ferroviário. 

Nunca andei de comboio apesar de eles estarem sempre a circular e de 

haver linhas por todo o lado. Só os Intrépidos é que andam de comboio.

Cinco anos antes, alguns Abnegados que se ofereceram voluntaria-

mente para as obras repavimentaram uma parte das ruas. Começaram no 

centro da cidade e seguiram para a periferia até esgotarem os materiais. 

As ruas do local onde moro ainda estão esburacadas e com remendos e não 

é seguro andar nelas de carro. Mas, também, nós nem sequer temos carro.

A expressão calma de Caleb não se altera, nem mesmo quando o 

autocarro anda aos solavancos e com movimentos bruscos. A túnica cin-

zenta desliza -lhe pelo braço quando se agarra a outro varão para se equi-

librar. Pelo modo como olha de um lado para o outro, consigo perceber 

que está a observar as pessoas que nos rodeiam, esforçando -se por aten-

der apenas a elas e não a si mesmo. Os Cândidos valorizam a sinceridade 

mas a nossa fação, a dos Abnegados, valoriza o altruísmo.

O autocarro para à porta da escola e eu levanto -me, passando apres-

sadamente à frente do homem dos Cândidos. Agarro -me ao braço de 

Caleb ao tropeçar nos sapatos dele. As minhas calças são demasiado com-

pridas e eu nunca fui muito ágil.

O edifício do Nível Superior é a mais antiga das três escolas da cidade: 

Nível Inferior, Nível Intermédio e Nível Superior. Como todos os edifí-

cios à sua volta, é feito de vidro e de aço. Diante dele está uma grande 

escultura metálica que os Intrépidos escalam depois das aulas, desafiando-

-se mutuamente para ver quem consegue subir mais alto. No ano pas-

sado, vi uma das raparigas do grupo cair e partir uma perna. Fui eu que 

chamei a enfermeira da escola.

– Provas de aptidão… hoje – lembro a Caleb. Ele não chega a ser um 

ano mais velho do que eu e, por isso, estamos no mesmo ano escolar.
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Entramos pela porta da frente, enquanto ele acena afirmativamente 

com a cabeça. Sinto os meus músculos todos a retesarem -se assim que 

nos achamos no interior. Lá dentro, parece reinar uma atmosfera que se 

pode considerar de fome – é como se, no último dia, todos os miúdos de 

dezasseis anos estivessem a tentar absorver tudo o que puderem. É prová-

vel que não voltemos a percorrer estes corredores depois da Cerimónia 

da Escolha. Depois de escolhermos, são as fações que ficam responsáveis 

por completarem a nossa educação.

As aulas estão hoje reduzidas a metade e, por isso, vamos frequentá-

-las todas antes das provas, que só se realizam depois do almoço. O meu 

coração já está a bater mais depressa, só de pensar nisso.

– Tu não estás nada preocupado com o que te vão dizer, pois não? – 

pergunto a Caleb.

Paramos no átrio onde os nossos caminhos se separam. Ele vai para 

um lado, para a aula de Matemática Avançada, e eu vou para o outro, 

para a aula de História das Fações.

Caleb levanta uma sobrancelha, contrapondo:

– E tu estás?

Podia contar -lhe que ando preocupada há semanas com aquilo que a 

prova de aptidão me dirá. A quem pertencerei? Aos Abnegados, aos 

Cândidos, aos Eruditos, aos Cordiais ou aos Intrépidos?

No entanto, limito -me a sorrir -lhe e respondo -lhe:

– Nem por isso.

Caleb também me sorri, dizendo:

– Bem, desejo -te um bom dia.

Dirijo -me para a História das Fações, a morder o lábio inferior. O certo 

é que ele não respondeu à minha pergunta.

Os corredores estão apinhados, apesar de a luz vinda das janelas criar 

uma ilusão de espaço. São um dos poucos locais onde as fações se mistu-

ram, nesta idade. E hoje há uma nova energia a animar a multidão, uma 

espécie de loucura do último dia.

Uma rapariga com cabelos compridos encaracolados acena a uma 

amiga, ao longe, e berra -me aos ouvidos: «Eh!» A manga de um blusão 

bate -me na cara. E depois um rapaz dos Eruditos, com uma camisola azul, 

empurra -me. Eu perco o equilíbrio e estatelo -me no chão.

– Sai -me da frente, Empata – diz -me ele, num tom brusco, seguindo 

pelo corredor fora.
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Sinto a cara a arder. Levanto -me e sacudo o pó da roupa. Alguns 

rapazes e raparigas pararam, ao ver -me cair, mas nenhuma delas se ofere-

ceu para me ajudar. Os olhos delas seguem -me até ao fundo do corredor. 

Isto tem andado a acontecer a todos os outros membros da minha fação 

há meses – os Eruditos têm andado a divulgar relatos adversos sobre os 

Abnegados que começaram a afetar o modo como nos relacionamos na 

escola. As roupas cinzentas, os penteados simples e a postura modesta da 

minha fação devem tornar -me mais fácil a tarefa de dar menos atenção a 

mim própria e ajudar os outros a não repararem em mim. Mas essas 

características fizeram de mim um alvo. 

Paro junto a uma janela na Ala E e espero pela chegada dos Intrépi-

dos. Faço isto todas as manhãs. Às 7:25 em ponto, os Intrépidos demons-

tram a sua coragem ao saltarem de um comboio em movimento.

O meu pai chama «desordeiros do inferno» aos Intrépidos. Têm 

piercings, tatuagens e vestem -se de preto. O seu objetivo prioritário é 

defenderem a vedação que rodeia a nossa cidade. Não sei é de quê.

Eles deviam deixar -me perplexa. E pôr -me a pensar no tipo de cora-

gem – que é a virtude que mais prezam – exigida para enfiar um anel de 

metal numa narina. Mas, em vez disso, os meus olhos fixam -se neles e 

vão atrás deles por todo o lado.

O apito estridente do comboio faz -se ouvir e ecoa dentro do meu peito. 

A luz do farol da carruagem da frente acende -se e apaga -se enquanto 

o comboio passa junto à escola, a guinchar nos carris de ferro. Quando 

passam as últimas carruagens, um grupo compacto de rapazes e rapari-

gas de preto saltam do comboio em movimento, alguns caindo e rebo-

lando e outros dando alguns passos cambaleantes antes de recuperarem 

o equilíbrio. Um dos rapazes agarra -se aos ombros de uma rapariga, a 

rir -se.

Observá -los é uma atividade tonta. Volto costas à janela e enfio -me 

na multidão a caminho da aula de História das Fações.


