M A RIE L U

LEGEND

Tradugao
Raquel Dutra Lopes

1001

MUNDOS



LOS ANGELES, CALIFORNIA

REPUBLICA DA AMERICA

*x Kk Xk

POPULACAO: 20 174 282



PRIMEIRA PARTE

0O RAPAZ

QUE CAMINHA
NA LUZ



A MINHA MAE JULGA QUE MORRI.

Obviamente, ndo morri, mas é mais seguro que ela pense
que sim.

Pelo menos, duas vezes por més, vejo o cartaz que me
anuncia como Procurado exposto nos JumboTrons espalhados
pelo centro de Los Angeles. Parece deslocado ali. Na maioria,
as imagens que passam nos ecras sao de coisas felizes: criangas
sorridentes sob um céu azul cristalino, turistas a posar diante das
Ruinas da Golden Gate, anuncios a Republica em cores fluores-
centes. Também hd propaganda contra as Coldnias. «As Coldnias
querem a nossa terra», declaram os anuncios. «Querem o que
ndo tém. Ndo os deixem conquistar os vossos lares! Apoiem a
causal»

E depois ha o meu registo criminal. llumina os JumboTrons
em toda a sua gldria multicolor:

PROCURADO PELA REPUBLICA
FICHEIRO N.2: 462178-3233 «DAY»

PROCURADO POR AGRESSAO, FOGO POSTO,
FURTO,DESTRUICAO DE PROPRIEDADE MILITAR
E AMEACA AO ESFORCO DE GUERRA
200 000 NOTAS REPUBLICANAS POR
INFORMACAO QUE LEVE A DETENCAO
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Tém sempre uma fotografia diferente a passar ao lado do
registo. Uma vez, foi a de um rapaz com oculos e a cabeca coberta
de caracdis castanho-acobreados. Noutra ocasido, a de um rapaz
de olhos pretos e cabeca rapada. As vezes, sou negro, outras
branco, por vezes, tenho a pele morena, castanha, amarela,
vermelha ou o que mais lhes ocorra.

Por outras palavras, a Republica ndo faz a minima ideia como
sou. Parece que nao sabe muito acerca de mim, exceto que sou
novo e que, quando as minhas impressdes digitais passam pelo
sistema, ndo ha uma correspondéncia na base de dados. E por
isso que me odeiam, é por isso que ndo sou o criminoso mais
perigoso da na¢do, mas sim o mais procurado. Por minha causa,
fazem ma figura.

Ainda é cedo, mas |4 fora ja estd escuro como breu e os refle-
xos dos JumboTrons sao visiveis nas pocgas da rua. Sento-me num
parapeito decrépito no segundo andar de um prédio, escondido
por vigas de aco enferrujado. Isto costumava ser um complexo
de apartamentos, mas foi deixado ao abandono. Ha candeeiros
partidos e cacos de vidro espalhados pelo chdao desta divisao,
na qual a tinta das paredes esta a pelar. A um canto, um velho
retrato do Elector Primo encontra-se caido no chao, voltado para
cima. Gostava de saber quem viveria aqui — ninguém é t3o louco
gue deixe o seu retrato do Elector assim descartado no chao.

O meu cabelo, como de costume, esta enfiado dentro de um
velho boné de ardina. Tenho o olhar fixo na pequena casa de um
s6 andar do outro lado da rua. As minhas maos vao mexendo
no pendente que trago ao pescogo.

Tess encosta-se a outra janela do quarto, observando-me
com atencgdo. Esta noite estou apreensivo e, como sempre, ela
é capaz de o pressentir.

A peste atingiu o setor Lake em forca. A luz dos JumboTrons,
Tess e eu vemos os soldados ao fundo da rua a inspecionarem
cada casa, com as capas pretas a reluzir, abertas, por causa do
calor. Todos usam mascaras antigds. Por vezes, ao sairem, marcam
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uma casa com um grande X vermelho na porta. Depois disso, nin-
guém entra ou sai de |1a — pelo menos, se houver alguém atento.

— Ainda ndo os vés? — sussurra ela. As sombras ocultam-lhe
a expressao.

Numa tentativa de me distrair, estou a montar uma fisga
improvisada com velhos canos de PVC.

— Nao jantaram. Ha horas que ndo se sentam a mesa.

Mudo de posi¢do e estico o joelho magoado.

— Talvez ndo estejam em casa?

Lanco-lhe um olhar irritado. Tess esta a tentar consolar-me,
mas eu nao estou para ai virado.

— Ha uma luz acesa. Olha para aquelas velas. A minha mae
nunca gastaria velas se ninguém estivesse em casa.

Ela aproxima-se mais.

— Deviamos sair da cidade por umas semaninhas, ndo achas?
—Tenta manter a voz calma, mas o medo é evidente. — Em breve a
peste tera passado e tu poderas voltar e visita-los. Temos dinheiro
mais do que suficiente para dois bilhetes de comboio.

Abano a cabeca.

— Uma noite por semana, lembras-te? Deixa-me sé ver como
estdo uma vez por semana.

— Pois. Mas durante esta semana tens vindo para ca todas
as noites.

— S6 quero assegurar-me de que estdo bem.

— E se adoeceres?

— Eu assumo esse risco. E tu ndo tinhas de ter vindo comigo.
Poderias ter esperado por mim em Alta.

Tess encolhe os ombros.

— Alguém tem de te manter debaixo de olho.

Dois anos mais nova que eu — embora por vezes pareca ter
idade suficiente para cuidar de mim.

Em siléncio, continuamos a ver os soldados, que se apro-
ximam da casa da minha familia. De cada vez que param numa
casa, um soldado bate a porta com forca enquanto um outro se
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mantém a seu lado, de arma em riste. Se ao fim de dez segundos
ninguém abrir a porta, o primeiro soldado arromba-a a pontapé.
N3o consigo ver o que acontece depois de entrarem, mas ja
sei como é: um deles recolhe uma amostra de sangue de cada
membro da familia e depois insere-a num leitor portatil que lhe
faz o teste da peste. Tudo se processa em dez minutos.

Conto as casas entre aquela em que os soldados se encon-
tram agora e a da minha familia. Terei de esperar mais uma hora
para saber que destino os espera.

Da outra ponta da rua, ecoa um grito de aflicdo. Os meus
olhos seguem de imediato o som e a minha mao desce até a faca
gue tenho embainhada no cinto. Tess inspira profundamente.

E uma vitima da peste. Deveria estar ha meses a deteriorar-
-se, pois tem a pele gretada e sangra por todo o lado, o que me
leva a perguntar-me como sera possivel que os soldados nao
tenham dado por ela em inspecdes anteriores. Cambaleia durante
algum tempo, desorientada, e depois langa-se para diante, mas
acaba por tropecar e cair de joelhos. Olho de novo para os solda-
dos. Agora estdo a vé-la. O soldado de arma em riste aproxima-se
enquanto os outros onze se mantém imdveis, a observar. Uma
vitima da peste nao é grande ameaca. O soldado levanta a arma
e faz pontaria. Uma salva de chispas envolve a mulher infetada.

Esta cai e depois deixa de se mexer. O soldado junta-se aos
camaradas.

Quem me dera que pudéssemos deitar a mdo a uma das
armas dos soldados. Uma arma a maneira como aquela ndo custa
muito no mercado — quatrocentas e oitenta Notas, menos do
que um fogdo. Como todas as armas, tem precisao, guiada por
imanes e correntes elétricas, e é capaz de acertar num alvo a
trés quarteirGes de distancia. Trata-se de tecnologia roubada as
Coldnias, segundo o meu pai uma vez me disse, embora obvia-
mente a Republica nunca o admitisse. Tess e eu poderiamos
comprar cinco, se quiséssemos... Ao longo dos anos, aprendemos
a acumular o dinheiro extra que roubamos e a guarda-lo para
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emergéncias. Porém, o verdadeiro problema de se ter uma arma
n3o é a despesa. E o facto de ser tdo facil ligarem-na a quem a
usa. Cada arma tem um sensor que comunica a forma da mao,
a impressao digital do polegar e a localizacdo do utilizador. Se
isso ndo me denunciasse, nada o faria. Por esse motivo, tenho
de me valer de armas artesanais, fisgas feitas de canos de PVC
e outras engenhocas.

— Encontraram outra — diz Tess, que semicerra os olhos
para ver melhor.

Olho para baixo e vejo os soldados a sairem de outra casa.
Um deles agita uma lata de tinta em spray e desenha um enorme
X vermelho na porta. Conheco aquela casa. A familia que ali
vive teve uma filha em tempos que era da minha idade. Eu e os
meus irmaos costumavamos brincar a apanhada com ela quando
éramos mais novos, e também jogavamos hdquei na rua com
tacos de ferro e uma bola de papel amarrotado.

Tess tenta distrair-me, apontando para a trouxa de tecido
gue tenho junto aos pés.

— O que lhes trouxeste?

Sorrio e depois baixo-me para desfazer o né da trouxa.

— Algumas das coisas que poupamos durante esta semana.
Vai servir para uma boa celebracdo depois de passarem na ins-
pecdo. — Remexo a pequena pilha de presentes que tenho dentro
da trouxa e depois pego nuns éculos de protecdo usados. Volto
a assegurar-me de que as lentes ndo estdao rachadas. — Para o
John. E uma prenda de anos antecipada. — O meu irm3o mais
velho faz dezanove anos no final da semana. Trabalha em turnos
de catorze horas nas fornalhas de friccdo da central da zona e
chega sempre a casa a esfregar os olhos por causa do fumo. Estes
oculos de prote¢do foram mesmo um golpe de sorte, surripiados
de um carregamento de mercadorias militares.

Pouso-os e remexo o resto das coisas. Na maioria, sdo latas
de carne e puré de batata que roubei da cafetaria de um avidao e
um velho par de sapatos com as solas intactas. Quem me dera

17



LEGEND

poder estar com todos eles quando Ihes der isto. Mas John é o
Unico que sabe que estou vivo e prometeu ndo contar nem a
nossa mae, nem a Eden.

Eden faz dez anos daqui a dois meses, o que quer dizer que,
dentro de dois meses, tera de se submeter ao Exame. Eu chum-
bei no meu quando tinha dez anos. E por isso que me preocupo
com Eden, porque, apesar de nao haver duvida de que é o mais
esperto dos trés irmaos, pensa de uma forma muito semelhante
a minha. Quando terminei o Exame, sentia-me tao confiante em
relacdo as minhas respostas que nem sequer me dei ao trabalho
de os ver a classifica-las. Mas depois os administradores man-
daram-me para um canto do estadio com varios outros miudos.
Carimbaram qualquer coisa no meu teste e meteram-me num
comboio em direcdo ao centro da cidade. Ndo pude levar o que
qguer que fosse para além do pendente que usava ao pescoco.
Nem sequer pude despedir-me.

Depois de nos submetermos ao Exame, podem acontecer
varias coisas.

E possivel obter um resultado perfeito — 1500 pontos. Nunca
houve quem o conseguisse — bem, se ndo contarmos com uma
crianga qualquer ha uns anos que os militares praticamente
endeusaram. Quem sabe o que acontece a alguém com um
resultado tdo alto? Provavelmente, dinheiro e poder ndo devem
faltar-lhe, certo?

Quem obtenha um resultado entre 1450 e 1499, bem pode
dar-se uma palmadinha nas costas, pois tem acesso imediato a
seis anos de ensino secundario e outros quatro nas melhores
universidades da Republica: Drake, Stanford e Brenan. Depois
o Congresso contrata essa pessoa, que ganha uma batelada de
dinheiro. Seguem-se alegria e felicidade. Pelo menos, de acordo
com a Republica.

Com um bom resultado, algures entre os 1250 e os 1449
pontos, também se vai para a escola secundaria e depois estuda-
-se numa faculdade. N3ao é mau.
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Uma passagem a tangente, com um resultado entre 1000 e
1249, conduz a uma proibicdo de entrada na escola secundaria
por parte do Congresso. Ingressa-se entre os pobres, como a
minha familia. O mais provavel é que se morra afogado a traba-
Ihar nas turbinas aqudticas ou com os vapores escaldantes das
centrais energéticas.

Chumba-se.

S3do quase sempre os miudos do setor dos bairros de lata
gue chumbam. Quando se faz parte desta desafortunada cate-
goria, a Republica manda oficiais a casa. Obriga os pais a assinar
um contrato que dd ao governo a guarda absoluta da crianga.
Dizem que vdo envia-la para os campos de trabalho da Repu-
blica e que a familia ndo tornara a vé-la. Os pais tém de assentir
com a cabeca e concordar. Alguns até celebram, pois a Repu-
blica oferece-lhes mil Notas como presente de condoléncias.
Dinheiro e menos uma boca para alimentar? Mas que governo
tao atencioso.

S6 que tudo isto é mentira. Uma criancga inferior com maus
genes ndo tem serventia alguma para o pais. Com alguma sorte,
o Congresso deixa-a morrer sem a enviar antes para os labora-
torios, onde serd examinada para detetar imperfei¢des.

Faltam cinco casas. Tess vé a preocupacdao nos meus olhos
e encosta uma mao a minha testa.

— Vem ai uma das tuas dores de cabeca?

— Nao, estou bem.

Perscruto a janela aberta da casa da minha mae e vislumbro
pela primeira vez um rosto familiar. Eden passa por 13; depois
espreita pela janela, para ver os soldados que se aproximam,
e aponta-lhes um instrumento metal improvisado. Em seguida
torna a encolher-se e desaparece. Os seus caracdis loiros pare-
cem quase brancos a luz bruxuleante da lanterna. Conhecendo-o,
provavelmente tera construido aquele aparelho para medir a
distancia a que alguém se encontra ou algo assim.

— Parece mais magro — resmungo.
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— Esta vivo e anda por ai — replica Tess. — Isso para mim é
uma vitéria.

Passados uns minutos, vemos John e a minha mae a pas-
sar pela janela, embrenhados numa conversa. Eu e John somos
bastante parecidos, embora ele tenha ficado um pouco mais
entroncado devido aos longos dias de trabalho na central.
O seu cabelo, como o da maioria dos que vivem no nosso setor,
passa-lhe dos ombros e estd preso num rabo-de-cavalo simples.
Tem o colete manchado de argila vermelha. Percebo que a minha
mae estd a ralhar-lhe por algum motivo, provavelmente por ter
deixado que Eden espreitasse pela janela. Afasta a mao de John
quando é acometida por um ataque da sua tosse crdénica. Solto
uma expiracdao. Pronto. Pelo menos, estdo os trés suficiente-
mente saudaveis para caminharem. Mesmo que um deles esteja
infetado, ainda havera possibilidade de recuperar.

N3o consigo deixar de imaginar o que acontecera se os sol-
dados marcarem a porta da minha mae. Todos ficardo petrifica-
dos na sala de estar durante muito tempo depois de os soldados
irem embora. Depois, a minha mae fard a sua habitual expressao
corajosa, mesmo que depois passe a noite acordada, a limpar
lagrimas silenciosas. De manha, comecardo a receber pequenas
racées de comida e agua, restando-lhes simplesmente esperar
pela recuperacdao. Ou pela morte.

A minha mente vagueia até ao monte de dinheiro roubado
que eu e Tess temos escondido. Duas mil e quinhentas Notas.
Bastam para nos alimentar durante meses... mas nao para com-
prar os frascos de remédio para a peste de que a minha familia
precisaria.

Os minutos arrastam-se. Guardo a minha fisga e dedico-me
a umas quantas partidas de Pedra, Papel, Tesoura com Tess. (Ndo
sei porqué, mas ela tem um jeito diabdlico para este jogo.) Lango
varios olhares de esguelha para a janela da minha mae, mas ndo
vejo quem quer que seja. Devem ter-se agrupado perto da porta,
para a abrirem assim que ouvirem um punho a bater na madeira.
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E depois chega a altura. Debrugo-me no parapeito, tanto
que Tess me agarra por um brago para ter a certeza de que nao
perco o equilibrio e vou parar ao chdo. Os soldados batem a
porta. A minha mae abre-a de imediato, deixa-os entrar e depois
torna a fecha-la. Esforgo-me por ouvir vozes, passos, qualquer
coisa que provenha da casa. Quanto mais depressa tudo aquilo
acabar, mais depressa poderei fazer chegar os meus presentes
a John sem que ninguém me veja.

O siléncio prolonga-se. Tess sussurra:

— Se ndo dizem nada é porque estd tudo bem, nao é?

— Tens muita graca.

Conto mentalmente os segundos. Passa-se um minuto.
Depois dois, quatro e, por fim, dez.

Quinze minutos. Vinte minutos.

Olho para Tess. Ela limita-se a encolher os ombros.

— Se calhar tém o detetor avariado — sugere.

Passam-se trinta minutos. Nao me atrevo a mexer-me no
meu posto de vigilia. Receio que algo aconteca tdo depressa
gue eu nao dé por isso so por pestanejar. Vou tamborilando
ritmicamente os dedos contra o punho da minha faca.

Quarenta minutos. Cinquenta minutos. Uma hora.

— Passa-se qualquer coisa — sussurro.

Tess contrai os labios.

— N3o podes ter a certeza disso.

— E claro que posso. O que podera fazé-los demorar tan-
to?

Tess abre a boca para responder, mas, antes que possa dizer
0 que quer que seja, os soldados comec¢am a sair de minha casa,
em fila indiana, de rostos completamente inexpressivos. Final-
mente, o Ultimo soldado fecha a porta depois de sair e leva a
mao a qualquer coisa que enfiou no cds das calgas. De repente,
sinto-me tonto. Sei o que vai acontecer.

O soldado estica o braco e traca uma linha comprida, verme-
Iha e diagonal na nossa porta. Depois traca outra, criando um X.
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