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1

Rapazinho encontrado morto no Barnard Park

Havia no ar um cheiro a pólvora quando Daniel Hunter emergiu da 

estação de metropolitano de Angel a caminho da esquadra de Islington. 

Era um dia sufocante de verão, com a Lua totalmente invisível num céu 

brilhante mas carregado de nuvens. O dia parecia prestes a explodir.

Subia Daniel a Liverpool Road quando a trovoada rebentou e a chuva 

começou de imediato a cair em pingos grossos, opressivos e castigadores. 

Daniel aconchegou o colarinho ao pescoço e passou a correr pela Waitrose 

e pela Sainsbury’s, desviando-se dos clientes de última hora. Daniel estava 

habituado a correr e por isso não sentiu a pressão do esforço no peito ou 

nas pernas, nem mesmo quando a chuva começou a cair com mais força, 

ensopando-lhe os ombros e as costas do casaco e levando-o a correr ainda 

mais depressa.

Já dentro da esquadra, sacudiu a água do cabelo e limpou o rosto 

com a mão. Sacudiu também a água da pasta. O vidro da receção ficou 

embaciado quando disse o seu nome.

O oficial de serviço, o sargento Turner, já o esperava e estendeu-lhe 

uma mão seca que Daniel apertou. Quando entrou no gabinete, Daniel 

tirou o casaco e pendurou-o nas costas da cadeira.

– Chegou cá muito rapidamente – comentou Turner.

Daniel pousou instintivamente o cartão de visita na secretária do 

sargento. Daniel era um visitante assíduo das esquadras de Londres, mas 

ainda não tinha vindo a esta, em Islington.
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– Portanto, é um dos sócios da Harvey, Hunter e Steele? – disse o 

sargento, com um sorriso.

– Segundo percebi, trata-se de um menor.

– O Sebastian tem onze anos. – O sargento olhou para Daniel, como 

se lhe procurasse uma reação no rosto. Mas Daniel, que passara toda a 

sua vida a aperfeiçoar o modo como olhava para os outros e sabia que os 

seus olhos castanho-escuros nada revelavam, devolveu-lhe o olhar.

Era um advogado experiente na defesa de menores. Já tinha repre-

sentado e defendido rapazes de quinze anos acusados de disparar sobre 

outros membros dos seus gangues, e diversos outros adolescentes que 

cometiam assaltos para comprar droga. Mas nunca uma criança, nunca 

um rapaz desta idade. Aliás, era muito reduzido o contacto que mantinha 

com crianças. As suas únicas referências provinham da sua própria expe-

riência de rapazinho.

– Ele não está preso, pois não? – perguntou a Turner.

– De momento, não, mas há algo que não bate certo. Verá por si pró-

prio, no entanto. Ele sabe, com todos os pormenores, o que aconteceu ao 

outro rapaz… Dá para ver que sabe. Só depois de lhe termos telefonado é 

que localizámos a mãe, que chegou há cerca de vinte minutos. Ela garan-

tiu que esteve sempre em casa mas um tanto adoentada e que só agora viu 

as mensagens. Já pedimos um mandado para revistarmos a casa.

Daniel observou a expressão de Turner, cujas faces avermelhadas 

pareciam salientar a importância de cada palavra que pronunciava.

– Portanto, é considerado suspeito?

– Pode ter a certeza disso.

Daniel suspirou e tirou um bloco de apontamentos da pasta. Sen-

tindo-se a arrefecer dentro das roupas molhadas, tomou algumas notas 

enquanto o sargento relatava o que fora encontrado na cena do crime e lhe 

falava das testemunhas e das perguntas feitas à criança até esse momento.

Sebastian estava a ser interrogado na sequência da descoberta do 

cadáver de outro rapaz. Chamava-se Ben Stokes e parecia ter sido espan-

cado até à morte num canto arborizado do parque de aventuras do Bar-

nard Park, na tarde de domingo. Ficara com o rosto esmagado por um 

tijolo, que também lhe partira os ossos da cavidade ocular. Esse tijolo, 

alguns ramos e folhas haviam sido utilizados depois pelo agressor para 

lhe cobrir o rosto parcialmente desfeito. O corpo ficara escondido debaixo 
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da casa de brincar de madeira, num dos cantos do parque, e foi aí que, na 

segunda-feira de manhã, o encontrou um dos jovens encarregados do 

parque.

– A mãe do Ben deu-o como desaparecido na tarde de domingo – 

acrescentou Turner. – Disse que o miúdo saiu para ir andar de bicicleta 

no passeio da Richmond Crescent, nessa tarde. Não estava autorizado a 

sair da rua, mas quando foi à procura dele já não o encontrou.

– E trouxeram este rapaz para ser interrogado porque…?

– Depois de o corpo ter sido encontrado, colocámos uma carrinha da 

Polícia na Barnsbury Road. Um residente disse que tinha visto dois rapa-

zes à pancada no Barnard Park. Um deles correspondia à descrição do 

Ben. O homem disse que lhes gritou, para pararem de lutar, e que o outro 

rapaz lhe sorriu e respondeu que estavam só a brincar. Quando fizemos à 

mãe do Ben a descrição do outro rapaz, ela falou logo em Sebastian Croll, 

que é aquele miúdo que ali está à sua espera, e que vive perto da casa dos 

Stokes.

» O Sebastian estava sozinho em casa – pelo menos foi o que nos 

pareceu – quando dois agentes lá foram bater à porta às quatro da tarde 

de hoje. Ele disse-lhes que a mãe tinha saído e que o pai estava fora do 

país em trabalho. Depois disso, arranjámos um adulto habilitado e tro-

xemo-lo para a esquadra. É para nós óbvio, desde que começámos, que 

ele está a esconder qualquer coisa. Foi a assistente social que insistiu que 

devíamos chamar um advogado.

Daniel acenou afirmativamente com a cabeça e fechou o bloco de 

notas.

– Eu acompanho-o – disse Turner.

O já familiar ambiente claustrofóbico das esquadras da Polícia envol-

veu Daniel quando seguiu o sargento. As paredes estavam cobertas de 

avisos das autoridades sobre a condução sob o efeito do álcool, o con-

sumo de drogas e a violência doméstica. As persianas dos vários gabine-

tes, muito sujas, estavam todas fechadas.

Não havia janelas na sala de interrogatórios. As paredes estavam pin-

tadas de um verde pálido e completamente vazias. Sebastian encontrava-

-se mesmo à sua frente, sentado à mesa. Os polícias tinham-lhe despido a 

roupa que trazia, entregando-lhe depois um fato-macaco descartável 

branco, de papel, que rangia quando ele se mexia. O fato-macaco, demasiado 
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grande, tornava-o ainda mais pequeno e mais vulnerável, como se nem 

onze anos tivesse. Tinha um rosto surpreendentemente bonito, quase com 

traços femininos, com uma face larga e em forma de coração, lábios ver-

melhos pequenos e grandes olhos verdes a transbordar de inteligência. 

A pele muito clara estava salpicada de sardas na zona do nariz. O cabelo 

castanho-escuro era de um corte perfeito. O rapaz sorriu-lhe e Daniel fez 

o mesmo. Sebastian parecia tão jovem que Daniel ficou por instantes sem 

saber como é que devia falar com ele e fez por disfarçar o choque que 

sentiu. 

O sargento Turner fez as apresentações. Era um homem alto, mais 

alto do que Daniel, e parecia grande de mais para o tamanho exíguo da sala. 

Até se inclinou quando apresentou Daniel à mãe de Sebastian, Charlotte.

– Agradeço-lhe muito ter vindo – disse ela. – Ficamos-lhe realmente 

muito gratos.

Daniel acenou afirmativamente com a cabeça e voltou-se depois para 

o filho dela.

– Tu deves ser o Sebastian– disse-lhe, sentando-se e abrindo a pasta.

– É verdade. Pode chamar-me Seb, se quiser.

Daniel ficou aliviado por o rapaz parecer tão descontraído.

– Muito bem, Seb – disse. – Tenho muito gosto em conhecer-te.

– E eu também. É o meu advogado, não é? – Sebastian sorriu e Daniel 

ergueu uma sobrancelha. O rapaz era o mais novo dos seus clientes até 

este momento, mas as palavras que lhe ouvia mostravam que estava mais 

confiante do que muitos dos adolescentes que já defendera. Os olhos curio-

sos de Sebastian e a sua voz bem-educada e quase jovial desarmaram-no. 

Quanto à mãe, a coleção de joias que exibia parecia pesar mais do que o 

seu próprio corpo e a roupa que vestia dava a impressão de ter sido cara. 

Os ossos finos da mão, que acariciava a perna do filho, pareciam os de 

uma ave.

O miúdo só pode estar inocente, pensou Daniel, enquanto abria o 

bloco de apontamentos.

Trouxeram-lhes chá, café e alguns biscoitos de chocolate. O sargento 

Turner abandonou a sala de modo a que Daniel pudesse ficar a sós com o 

seu jovem cliente e com a mãe.

– Posso comer um? – perguntou Sebastian, com os dedos finos como 

as da mãe a pairarem sobre o prato de biscoitos.
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Daniel fez que sim com a cabeça, sorrindo devido à cortesia de que o 

rapaz dava mostras. Lembrou-se de quando fora um miúdo em dificulda-

des, a tentar orientar-se num mundo de adultos, e sentiu-se de repente 

responsável pelo rapaz que tinha diante de si. Pôs o casaco ainda húmido 

nas costas da cadeira e alargou o nó da gravata.

Charlotte passava os dedos pelo cabelo, como se estivesse a pentear-se. 

Interrompeu o movimento para examinar as unhas bem tratadas antes de 

cruzar as mãos. Daniel lembrou-se das mãos da sua própria mãe, de unhas 

muito compridas, e parou por instantes, distraído pela recordação.

– Desculpe – disse Charlotte, erguendo as pestanas muito maquilha-

das e baixando-as outra vez. – Isto vai demorar muito? Eu tenho de ir lá 

fora para telefonar ao pai do Sebastian e para lhe dizer que o senhor já 

chegou. Ele está em Hong Kong mas pediu-me que o mantivesse infor-

mado. Também quero ir num instante a casa. Disseram que podia trazer 

roupa para o Sebastian antes de começarem outra vez a fazer-lhe pergun-

tas. Até me custa a crer que lhe tenham tirado todas as roupas. Até colhe-

ram uma amostra de ADN. Quer dizer, eu nem estava cá…

O ar parecia ter ficado mais pesado com o cheiro a couro molhado 

da pasta de Daniel e o intenso cheiro almiscarado do perfume de Char-

lotte. Sebastian esfregou as mãos uma na outra e endireitou as costas, 

como se a presença de Daniel tivesse nele o efeito estranho de o excitar. 

Pegou num dos cartões de visita de Daniel, tirando-o de uma das ranhu-

ras do interior da pasta e recostou-se na cadeira, a admirar o cartão.

– É bonito. É mesmo sócio?

– Sou.

– Então pode tirar-me daqui?

– Não foste acusado de nada. Vamos só ter uma conversa rápida 

sobre o que tens a contar e depois a Polícia pode querer fazer-te mais 

perguntas.

– Eles pensam que fiz mal àquele rapaz, mas népia. 

– O que tu queres dizer é não fiz – sussurrou-lhe Charlote. – O que é 

que eu já te disse?

Daniel franziu o sobrolho, registando para si próprio a admoestação 

de Charlotte, desadequada numa situação daquelas.

– Muito bem, queres então contar-me o que aconteceu na tarde de 

domingo? – perguntou Daniel, começando a tomar notas à medida que o 
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rapaz ia contando a sua versão de como saíra de casa para ir brincar com 

o seu vizinho, Ben Stokes.

– Os Stokes moram a pouca distância de nós – acrescentou Char-

lotte. – Às vezes brincam juntos. O Ben é um miúdo simpático, muito 

inteligente, mas talvez um pouco novo de mais para o Sebastian.

– Só tem oito anos – disse Sebastian, com um sorriso e um aceno de 

cabeça para Daniel, fitando-o diretamente nos olhos. E depois levou uma 

mão à boca, como se quisesse evitar uma risada. – Ou melhor, tinha oito 

anos. Agora está morto, não é?

Daniel fez um esforço para não se sentir incomodado pelas palavras 

de Sebastian.

– Achas que tem graça? – perguntou-lhe. Olhou de relance para a 

mãe de Sebastian mas viu-a distraída, absorta nas suas unhas, como se 

nem tivesse ouvido o filho. – Sabes o que lhe aconteceu?

Sebastian desviou o olhar.

– Acho que alguém o deve ter atacado. Talvez um pedófilo.

– Porque é que dizes isso?

– Bem, é o que têm estado a perguntar-me. Acham que lhe aconteceu 

qualquer coisa depois de eu o ter deixado, e eu suponho que se ele está 

morto deve ter sido um pedófilo ou um serial killer ou alguma coisa 

assim…

Daniel franziu o sobrolho, sem tirar os olhos dele. Sebastian parecia 

calmo, encarando o que acontecera a Ben como se fosse apenas uma ques-

tão intelectual. Daniel prosseguiu, fazendo perguntas a Sebastian sobre o 

que fizera na véspera, antes e depois de ter regressado a casa. O rapaz 

respondeu de forma clara e coerente.

– Muito bem – disse Daniel, finalmente. Nessa altura o rapaz já devia 

confiar nele. E Daniel acreditava no que Sebastian lhe tinha contado. 

– Senhora Croll?

– Por favor, trate-me por Charlotte. Nunca gostei do meu nome de 

casada.

– Muito bem, Charlotte. Queria fazer-lhe também algumas pergun-

tas, se estiver de acordo.

– Claro que estou.

Daniel viu-lhe um sinal de batom nos dentes e, voltando-se para ela, 

reparou na tensão nervosa que lhe agitava o corpo pequeno. Apesar das 
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pestanas bem enroladas e da pintura cautelosamente aplicada, a pele em 

torno dos olhos revelava sinais de cansaço. O sorriso que apresentava era 

forçado. Se ela soubesse do batom nos dentes, pensou Daniel, morreria de 

vergonha.

– Quando a Polícia foi hoje ter com o Sebastian, ele estava sozinho 

em casa?

– Não. Eu também estava, mas a dormir. Tive uma enxaqueca e tomei 

alguns comprimidos. Fiquei como morta.

– Quando a Polícia o foi buscar, segundo o relatório, o Sebastian 

disse que não sabia onde é que a senhora se encontrava.

– Oh, era só uma brincadeira. Ele às vezes faz isso. Ele gosta de pro-

vocar as pessoas, sabe como é.

– Eu estava só a provocá-los – apressou-se a confirmar Sebastian.

– A Polícia não fazia a menor ideia do seu paradeiro. Foi por isso que 

chamaram uma assistente social…

– Como eu disse – tornou Charlotte, em voz baixa –, fui só deitar-me 

um bocadinho.

Daniel cerrou os dentes. Charlotte escondia qualquer coisa e ele 

queria saber o que era. O rapaz inspirava-lhe mais confiança do que a 

mãe.

– E no domingo, quando ele voltou para casa, a senhora estava lá?

– Sim, quando ele chegou depois de ter estado a brincar com o Ben, 

eu estava em casa. Estou em casa quase sempre…

– E não deu por nada de estranho quando o Sebastian chegou?

– Rigorosamente nada. Ele entrou e… foi ver televisão, acho eu.

– E a que horas ele chegou?

– Por volta das três.

– Está bem – disse Daniel. – Como te sentes, Seb? Aguentas que a 

Polícia te faça mais perguntas?

Charlotte voltou-se para Sebastian, pôs-lhe o braço por cima e disse:

– Bem, é tarde. Temos muito gosto em ajudar, mas talvez devêsse-

mos guardar isso para amanhã.

– Vou perguntar-lhes – disse Daniel. – Posso dizer que o Sebastian 

precisa de descansar, mas não sei se vão concordar. Mas também o podem 

deixar sair sem exigirem uma fiança.

– Fiança? Mas por que raio…? – perguntou Charlotte.
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– Vou pedir que ele seja libertado sem fiança, mas não é vulgar em 

casos de homicídio.

– O Sebastian não tem nada que ver com este assunto – afirmou 

Charlotte, com os tendões do pescoço a tornarem-se mais salientes à 

medida que elevava a voz.

– Acalme-se. Espere aqui.

Eram quase nove da noite, mas a Polícia mantinha a intenção de con-

tinuar o interrogatório. Charlotte foi a correr a Richmond Crescent buscar 

roupa para o filho e Sebastian pôde finalmente largar o fato-macaco branco 

e trocá-lo por umas calças azuis de fato de treino e por uma sweatshirt 

cinzenta. Depois conduziram-no outra vez à sala de interrogatórios.

Ficou sentado junto a Daniel, com a mãe do outro lado, ao fundo da 

mesa. O sargento Turner sentou-se em frente a Daniel. Acompanhava-o 

um segundo polícia, o inspetor Black, de rosto comprido, que ficou sen-

tado em frente a Sebastian.

– Sebastian, não é obrigado dizer nada, mas pode prejudicar a sua 

defesa se não se referir agora a alguma coisa que possa depois confiar ao 

tribunal. Tudo o que disser pode ser apresentado como prova… 

Sebastian fungou e olhou para Daniel, puxando as mangas da cami-

sola por cima das mãos enquanto ouvia as palavras formais do inspetor.

– Sente-se agora mais confortável na sua roupa lavada, Seb? – per-

guntou o polícia. – Sabe porque ficámos com a sua roupa, não sabe?

– Sim, querem procurar elementos de prova forense. – Sebastian 

pesava bem as palavras, pronunciando-as com clareza e sem emoção.

– É verdade. Que tipo de prova é que acha que iremos encontrar?

– Não tenho a certeza.

– Quando fomos procurá-lo esta tarde, tinha algumas manchas nos 

seus ténis. E essas manchas, Seb, pareciam ser de pingos de sangue. Pode 

explicar-nos que manchas eram?

– Não tenho a certeza. Posso ter-me cortado quando andava a brin-

car. Não me lembro. Ou pode ter sido terra…

O sargento Turner pigarreou e perguntou:

– Não acha que se lembraria se se tivesse cortado a ponto de deixar 

cair pingos de sangue nos sapatos? 

– Depende.
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– Portanto, pensa que é sangue o que está nos seus sapatos, mas acre-

dita que seja o seu? – perguntou o inspetor com uma voz rouca.

– Não, não faço a menor ideia do que serão as manchas. Quando 

estou a brincar lá fora, muitas vezes sujo-me um pouco. Só estava a dizer 

que se é sangue terei sido eu que me feri, ao brincar.

– E como é que se teria ferido?

– Talvez ao cair em cima de alguma pedra ou a saltar de alguma árvore. 

Um ramo pode ter-me arranhado.

– E andou a saltar das árvores ontem ou hoje?

– Não. Passei a maior parte do tempo a ver televisão.

– Não foi à escola hoje?

– Não, não estava a sentir-me muito bem de manhã. Doía-me a bar-

riga e por isso não fui.

– O seu professor sabe que esteve doente hoje?

– Bem, o que acontece normalmente é que levamos um recado, quando 

voltamos à escola…

– Se esteve em casa o dia todo, Sebastian, como é que os seus ténis 

ficaram assim? Como é que ficaram sujos de sangue? – perguntou o sar-

gento Turner, debruçando-se por cima da mesa. Daniel cheirou-lhe no 

hálito o café já requentado. – Pode ter sido sangue de ontem?

– Nós não sabemos se é sangue o que está nos sapatos, sargento. Tal-

vez possa reformular a pergunta – sugeriu Daniel, olhando para o polícia 

com uma sobrancelha arqueada. Era portanto assim que tencionavam 

apanhar o rapaz.

Irritado, Turner perguntou:

– Os sapatos eram os mesmos que calçou ontem, Sebastian?

– Talvez. Posso tê-los calçado outra vez. Não me lembro. Tenho mui-

tos sapatos. Acho que teremos de esperar para ver.

Daniel olhou disfarçadamente para Sebastian e tentou lembrar-se de 

quando tinha onze anos. Recordou-se da sua timidez quando tinha de olhar 

diretamente para os olhos dos adultos. E de picadas de urtigas e de se 

sentir mal vestido. Um pequeno brilho nos olhos do rapaz sugeria que ele 

estava a gostar de ser interrogado, apesar da dureza daqueles polícias.

– Pois iremos esperar. E em breve descobriremos o que são as man-

chas nos seus sapatos e, se é sangue, a quem pertence.

– Tiraram sangue ao Ben?



20

Pronunciado naquela sala sem janelas, o nome do rapaz morto ganhou 

uma qualidade sagrada, quase primitiva, como se fosse uma bolha passa-

geira, flutuando oleosa e colorida à frente de toda a gente. Daniel susteve 

a respiração, mas a bolha acabou por rebentar.

– Saberemos muito em breve se algum do sangue dele se encontra 

nos seus sapatos – murmurou Turner.

– Quando morremos, o nosso sangue ainda corre? – perguntou Sebas-

tian, numa voz muito nítida, quase trocista. – Ainda é um líquido? Pensei 

que pudesse ficar sólido, ou qualquer coisa assim.

Daniel sentiu os pelos dos braços a porem-se em pé. Os olhos dos 

dois polícias semicerraram-se perante a reviravolta macabra introduzida 

no rumo da conversa. Daniel conseguia perceber o que estavam a pensar, 

mas ainda acreditava no rapaz. Lembrou-se de quando os adultos o julga-

ram, quando era criança, e de como o juízo que fizeram tinha sido tão 

injusto. Sebastian era obviamente inteligente e Daniel compreendia, em 

parte, a curiosidade que o movia.

Já passava bastante das dez horas quando o interrogatório terminou. 

Daniel sentiu-se abatido ao ver Sebastian a deitar-se na cela. Charlotte 

estava debruçada sobre o rapaz, a fazer-lhe festas na cabeça.

– Não quero dormir aqui – disse Sebastian, voltando-se para o advo-

gado. – Pode fazer com que eles me deixem ir para casa?

– Vai correr tudo bem, Seb – tentou tranquilizá-lo Daniel. – Estás a 

ser um rapaz muito corajoso. Agora, o problema é que eles querem come-

çar a fazer as perguntas amanhã muito cedo. É mais fácil dormires aqui. 

Pelo menos, estarás em segurança.

Sebastian olhou para ele e sorriu.

– Vai agora ver o corpo? – perguntou.

Daniel abanou rapidamente a cabeça. Teve a esperança de que o polícia 

que estava junto das celas não o tivesse ouvido. Teve de se lembrar de que as 

crianças interpretam o mundo de maneira diferente dos adultos. Mesmo os 

menores com mais idade que ele já defendera se mostravam impulsivos no 

que diziam, e Daniel até se vira obrigado a aconselhá-los a pensarem bem 

antes de falarem ou de agirem. Vestiu o casaco, estremecendo ao contacto 

frio do cabedal ainda húmido. Despediu-se de Charlotte e de Sebastian sem 

se mostrar efusivo e disse-lhes que estaria de regresso logo de manhã.
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*

Já passava das onze e meia quando Daniel saiu da estação de metro-

politano de Mile End debaixo de um céu que parecia pintado com o azul-

-marinho das noites de verão. Já não chovia, mas o ar parecia carregado 

de humidade.

Respirou fundo e começou a andar, a ponta da gravata enfiada no 

bolso da camisa, as mangas enroladas e o casaco por cima do ombro. 

Normalmente iria de autocarro para casa, apanhando o 339 se ainda fosse 

a tempo, mas nessa noite atravessou a Grove Road a pé, passando pela 

barbearia antiga e pelas casas de pronto-a-comer, pela igreja batista e por 

pubs onde nunca entrara, e pelos apartamentos modernos dos prédios 

mais recuados. Quando deu por si diante do Victoria Park, já estava quase 

em casa.

O dia tinha sido demasiado duro e Daniel desejou que o rapaz não 

fosse acusado e que os exames forenses o ilibassem. O sistema já era sufi-

cientemente duro para os adultos, quanto mais para as crianças. A preci-

sar de tempo para si, e também para pensar, Daniel sentiu-se satisfeito 

por poder estar sozinho em casa, depois de a sua mais recente namorada 

o ter deixado, dois meses antes.

Tirou uma cerveja do frigorífico e ficou a bebê-la em pequenos goles 

enquanto abria o correio. No fim do monte de papéis havia uma carta. O 

papel era de um azul muito claro, e o endereço fora escrito à mão com 

uma caneta de tinta permanente. A chuva humedecera a carta, e parte do 

nome e do endereço de Daniel ficara reduzida a um borrão, mas mesmo 

assim conseguiu reconhecer a letra.

Bebeu um gole mais prolongado de cerveja e enfiou o dedo mindi-

nho na dobra do envelope, abrindo-o depois com brusquidão.

Meu muito querido Danny,

Esta é uma carta difícil de escrever.

Não tenho estado bem e percebo agora que já não me resta muito 

tempo. Não sei se continuarei a ter forças e por isso quis escrever-te já. 

Pedi à enfermeira que pusesse esta carta no correio quando chegasse a 

minha hora. Não posso dizer que estou ansiosa por esse último momento, 

mas não tenho medo de morrer. Não quis que te preocupasses.
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Gostaria de poder ver-te mais uma vez. É só isso. Gostaria de 

ter-te aqui comigo. Sinto-me muito longe de casa e muito longe de ti.

Arrependo-me de tantas coisas e, abençoado sejas, meu amor, tu 

és um dos motivos do meu arrependimento, senão o maior de todos. 

Gostaria de ter feito mais por ti; gostaria de me ter esforçado mais.

Tenho-te dito muitas vezes ao longo dos anos, mas quero que 

saibas que o que fiz foi realmente para te proteger. Quis que fosses 

livre, feliz e forte e, sabes que mais, acho que és.

Embora saiba que foi um erro o que fiz, penso agora em ti, a 

trabalhar em Londres, e isso traz-me uma estranha paz de espírito. 

Sinto a tua falta, mas isso é do meu egoísmo. Sei, no meu coração, 

que estás ótimo. Até me sinto capaz de rebentar de orgulho por seres 

advogado, mas que tenhas chegado a esse ponto não me surpreende.

Não sei o que ela vale, mas deixo-te a quinta. Talvez valha só 

uma semana de ordenado para ti mas, durante algum tempo, foi a 

tua casa. Ou, pelo menos, espero que tenha sido.

Soube sempre que serias bem-sucedido. Só espero agora que sejas 

feliz. A felicidade, no entanto, é mais difícil de alcançar. Sei que 

possivelmente ainda não o percebes, mas a tua felicidade foi tudo o 

que sempre desejei. És o meu amor. És o meu filho, quer gostes quer 

não. Tenta não me odiares pelo que eu fiz. Liberta-me dessa 

preocupação e eu descansarei melhor.

Com todo o meu amor,

Mãe

Daniel dobrou a carta e voltou a metê-la no envelope. Acabou de 

beber a cerveja e ficou de pé por instantes com as costas da mão encosta-

das à boca. Os dedos tremiam-lhe.


