LISA BALLANTYNE

O CULPADO

Traducdo de
Pedro Garcia Rosado



«A alma peca na escuridao, mas o verdadeiro pecador
¢ aquele que causa a escuridao.»

Vitor Hugo, Os Miserdveis



Crimes



Rapazinho encontrado morto no Barnard Park

Havia no ar um cheiro a pélvora quando Daniel Hunter emergiu da
estagdo de metropolitano de Angel a caminho da esquadra de Islington.
Era um dia sufocante de verao, com a Lua totalmente invisivel num céu
brilhante mas carregado de nuvens. O dia parecia prestes a explodir.

Subia Daniel a Liverpool Road quando a trovoada rebentou e a chuva
comegou de imediato a cair em pingos grossos, opressivos e castigadores.
Daniel aconchegou o colarinho ao pescogo e passou a correr pela Waitrose
e pela Sainsbury’s, desviando-se dos clientes de tltima hora. Daniel estava
habituado a correr e por isso ndo sentiu a pressao do esfor¢o no peito ou
nas pernas, nem mesmo quando a chuva comegou a cair com mais forga,
ensopando-lhe os ombros e as costas do casaco e levando-o a correr ainda
mais depressa.

Ja dentro da esquadra, sacudiu a dgua do cabelo e limpou o rosto
com a mao. Sacudiu também a agua da pasta. O vidro da recegao ficou
embaciado quando disse o seu nome.

O oficial de servico, o sargento Turner, ja o esperava e estendeu-lhe
uma mao seca que Daniel apertou. Quando entrou no gabinete, Daniel
tirou o casaco e pendurou-o nas costas da cadeira.

- Chegou cd muito rapidamente - comentou Turner.

Daniel pousou instintivamente o cartdo de visita na secretdria do
sargento. Daniel era um visitante assiduo das esquadras de Londres, mas
ainda nao tinha vindo a esta, em Islington.
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- Portanto, é um dos socios da Harvey, Hunter e Steele? — disse o
sargento, com um sorriso.

— Segundo percebi, trata-se de um menor.

— O Sebastian tem onze anos. — O sargento olhou para Daniel, como
se lhe procurasse uma rea¢ao no rosto. Mas Daniel, que passara toda a
sua vida a aperfeicoar o modo como olhava para os outros e sabia que os
seus olhos castanho-escuros nada revelavam, devolveu-lhe o olhar.

Era um advogado experiente na defesa de menores. Ja tinha repre-
sentado e defendido rapazes de quinze anos acusados de disparar sobre
outros membros dos seus gangues, e diversos outros adolescentes que
cometiam assaltos para comprar droga. Mas nunca uma crianga, nunca
um rapaz desta idade. Alids, era muito reduzido o contacto que mantinha
com criangas. As suas unicas referéncias provinham da sua propria expe-
riéncia de rapazinho.

- Ele ndo esta preso, pois ndo? — perguntou a Turner.

- De momento, ndo, mas ha algo que nao bate certo. Vera por si pro-
prio, no entanto. Ele sabe, com todos os pormenores, o que aconteceu ao
outro rapaz... Da para ver que sabe. S6 depois de lhe termos telefonado é
que localizamos a mae, que chegou ha cerca de vinte minutos. Ela garan-
tiu que esteve sempre em casa mas um tanto adoentada e que s6 agora viu
as mensagens. Ja pedimos um mandado para revistarmos a casa.

Daniel observou a expressio de Turner, cujas faces avermelhadas
pareciam salientar a importancia de cada palavra que pronunciava.

- Portanto, é considerado suspeito?

— Pode ter a certeza disso.

Daniel suspirou e tirou um bloco de apontamentos da pasta. Sen-
tindo-se a arrefecer dentro das roupas molhadas, tomou algumas notas
enquanto o sargento relatava o que fora encontrado na cena do crime e lhe
falava das testemunhas e das perguntas feitas a crianga até esse momento.

Sebastian estava a ser interrogado na sequéncia da descoberta do
cadaver de outro rapaz. Chamava-se Ben Stokes e parecia ter sido espan-
cado até a morte num canto arborizado do parque de aventuras do Bar-
nard Park, na tarde de domingo. Ficara com o rosto esmagado por um
tijolo, que também lhe partira os ossos da cavidade ocular. Esse tijolo,
alguns ramos e folhas haviam sido utilizados depois pelo agressor para
lhe cobrir o rosto parcialmente desfeito. O corpo ficara escondido debaixo
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da casa de brincar de madeira, num dos cantos do parque, e foi ai que, na
segunda-feira de manha, o encontrou um dos jovens encarregados do
parque.

- A mae do Ben deu-o como desaparecido na tarde de domingo —
acrescentou Turner. — Disse que o mitudo saiu para ir andar de bicicleta
no passeio da Richmond Crescent, nessa tarde. Nao estava autorizado a
sair da rua, mas quando foi a procura dele ja ndo o encontrou.

- E trouxeram este rapaz para ser interrogado porque...?

- Depois de o corpo ter sido encontrado, colocimos uma carrinha da
Policia na Barnsbury Road. Um residente disse que tinha visto dois rapa-
zes a pancada no Barnard Park. Um deles correspondia a descri¢ao do
Ben. O homem disse que lhes gritou, para pararem de lutar, e que o outro
rapaz lhe sorriu e respondeu que estavam s6 a brincar. Quando fizemos a
mae do Ben a descri¢do do outro rapaz, ela falou logo em Sebastian Croll,
que é aquele miudo que ali estd a sua espera, e que vive perto da casa dos
Stokes.

» O Sebastian estava sozinho em casa — pelo menos foi o que nos
pareceu - quando dois agentes la foram bater a porta as quatro da tarde
de hoje. Ele disse-lhes que a mae tinha saido e que o pai estava fora do
pais em trabalho. Depois disso, arranjamos um adulto habilitado e tro-
xemo-lo para a esquadra. E para nés ébvio, desde que comegamos, que
ele estd a esconder qualquer coisa. Foi a assistente social que insistiu que
deviamos chamar um advogado.

Daniel acenou afirmativamente com a cabeca e fechou o bloco de
notas.

- Euacompanho-o - disse Turner.

O ja familiar ambiente claustrofobico das esquadras da Policia envol-
veu Daniel quando seguiu o sargento. As paredes estavam cobertas de
avisos das autoridades sobre a condu¢do sob o efeito do alcool, o con-
sumo de drogas e a violéncia doméstica. As persianas dos varios gabine-
tes, muito sujas, estavam todas fechadas.

Nao havia janelas na sala de interrogatérios. As paredes estavam pin-
tadas de um verde palido e completamente vazias. Sebastian encontrava-
-se mesmo a sua frente, sentado a mesa. Os policias tinham-lhe despido a
roupa que trazia, entregando-lhe depois um fato-macaco descartavel
branco, de papel, que rangia quando ele se mexia. O fato-macaco, demasiado
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grande, tornava-o ainda mais pequeno e mais vulneravel, como se nem
onze anos tivesse. Tinha um rosto surpreendentemente bonito, quase com
tragos femininos, com uma face larga e em forma de coragéo, labios ver-
melhos pequenos e grandes olhos verdes a transbordar de inteligéncia.
A pele muito clara estava salpicada de sardas na zona do nariz. O cabelo
castanho-escuro era de um corte perfeito. O rapaz sorriu-lhe e Daniel fez
o mesmo. Sebastian parecia tdo jovem que Daniel ficou por instantes sem
saber como é que devia falar com ele e fez por disfarcar o choque que
sentiu.

O sargento Turner fez as apresentagdes. Era um homem alto, mais
alto do que Daniel, e parecia grande de mais para o tamanho exiguo da sala.
Até se inclinou quando apresentou Daniel a mae de Sebastian, Charlotte.

- Agradeco-lhe muito ter vindo - disse ela. - Ficamos-lhe realmente
muito gratos.

Daniel acenou afirmativamente com a cabega e voltou-se depois para
o filho dela.

— Tu deves ser o Sebastian— disse-lhe, sentando-se e abrindo a pasta.

— E verdade. Pode chamar-me Seb, se quiser.

Daniel ficou aliviado por o rapaz parecer tdo descontraido.

— Muito bem, Seb - disse. - Tenho muito gosto em conhecer-te.

- E eutambém. E 0 meu advogado, nao é? - Sebastian sorriu e Daniel
ergueu uma sobrancelha. O rapaz era o mais novo dos seus clientes até
este momento, mas as palavras que lhe ouvia mostravam que estava mais
confiante do que muitos dos adolescentes que ja defendera. Os olhos curio-
sos de Sebastian e a sua voz bem-educada e quase jovial desarmaram-no.
Quanto a mae, a colegdo de joias que exibia parecia pesar mais do que o
seu proprio corpo e a roupa que vestia dava a impressao de ter sido cara.
Os ossos finos da mao, que acariciava a perna do filho, pareciam os de
uma ave.

O mitdo so pode estar inocente, pensou Daniel, enquanto abria o
bloco de apontamentos.

Trouxeram-lhes cha, café e alguns biscoitos de chocolate. O sargento
Turner abandonou a sala de modo a que Daniel pudesse ficar a sés com o
seu jovem cliente e com a mae.

— Posso comer um? - perguntou Sebastian, com os dedos finos como
as da mée a pairarem sobre o prato de biscoitos.
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Daniel fez que sim com a cabega, sorrindo devido a cortesia de que o
rapaz dava mostras. Lembrou-se de quando fora um mitdo em dificulda-
des, a tentar orientar-se num mundo de adultos, e sentiu-se de repente
responsavel pelo rapaz que tinha diante de si. Pds o casaco ainda himido
nas costas da cadeira e alargou o n6 da gravata.

Charlotte passava os dedos pelo cabelo, como se estivesse a pentear-se.
Interrompeu o movimento para examinar as unhas bem tratadas antes de
cruzar as maos. Daniel lembrou-se das maos da sua propria mae, de unhas
muito compridas, e parou por instantes, distraido pela recordagio.

- Desculpe - disse Charlotte, erguendo as pestanas muito maquilha-
das e baixando-as outra vez. — Isto vai demorar muito? Eu tenho de ir l1a
fora para telefonar ao pai do Sebastian e para lhe dizer que o senhor ja
chegou. Ele esta em Hong Kong mas pediu-me que o mantivesse infor-
mado. Também quero ir num instante a casa. Disseram que podia trazer
roupa para o Sebastian antes de comegarem outra vez a fazer-lhe pergun-
tas. Até me custa a crer que lhe tenham tirado fodas as roupas. Até colhe-
ram uma amostra de ADN. Quer dizer, eu nem estava ca...

O ar parecia ter ficado mais pesado com o cheiro a couro molhado
da pasta de Daniel e o intenso cheiro almiscarado do perfume de Char-
lotte. Sebastian esfregou as maos uma na outra e endireitou as costas,
como se a presenca de Daniel tivesse nele o efeito estranho de o excitar.
Pegou num dos cartdes de visita de Daniel, tirando-o de uma das ranhu-
ras do interior da pasta e recostou-se na cadeira, a admirar o cartao.

- E bonito. E mesmo sécio?

- Sou.

- Entao pode tirar-me daqui?

- Nao foste acusado de nada. Vamos s6 ter uma conversa rapida
sobre o que tens a contar e depois a Policia pode querer fazer-te mais
perguntas.

- Eles pensam que fiz mal aquele rapaz, mas népia.

- O que tu queres dizer € ndo fiz - sussurrou-lhe Charlote. - O que ¢
que eu ja te disse?

Daniel franziu o sobrolho, registando para si proprio a admoestagao
de Charlotte, desadequada numa situagao daquelas.

- Muito bem, queres entdo contar-me o que aconteceu na tarde de
domingo? - perguntou Daniel, comegando a tomar notas a medida que o

15



rapaz ia contando a sua versdao de como saira de casa para ir brincar com
o seu vizinho, Ben Stokes.

- Os Stokes moram a pouca distdncia de nés — acrescentou Char-
lotte. - As vezes brincam juntos. O Ben é um mitdo simpatico, muito
inteligente, mas talvez um pouco novo de mais para o Sebastian.

- S6 tem oito anos — disse Sebastian, com um sorriso e um aceno de
cabeca para Daniel, fitando-o diretamente nos olhos. E depois levou uma
mao a boca, como se quisesse evitar uma risada. - Ou melhor, tinha oito
anos. Agora estd morto, nao é?

Daniel fez um esfor¢o para nao se sentir incomodado pelas palavras
de Sebastian.

- Achas que tem graga? — perguntou-lhe. Olhou de relance para a
mae de Sebastian mas viu-a distraida, absorta nas suas unhas, como se
nem tivesse ouvido o filho. - Sabes o que lhe aconteceu?

Sebastian desviou o olhar.

- Acho que alguém o deve ter atacado. Talvez um pedéfilo.

- Porque ¢ que dizes isso?

- Bem, ¢ 0 que tém estado a perguntar-me. Acham que lhe aconteceu
qualquer coisa depois de eu o ter deixado, e eu suponho que se ele esta
morto deve ter sido um peddfilo ou um serial killer ou alguma coisa
assim...

Daniel franziu o sobrolho, sem tirar os olhos dele. Sebastian parecia
calmo, encarando o que acontecera a Ben como se fosse apenas uma ques-
tao intelectual. Daniel prosseguiu, fazendo perguntas a Sebastian sobre o
que fizera na véspera, antes e depois de ter regressado a casa. O rapaz
respondeu de forma clara e coerente.

— Muito bem - disse Daniel, finalmente. Nessa altura o rapaz ja devia
confiar nele. E Daniel acreditava no que Sebastian lhe tinha contado.
- Senhora Croll?

— Por favor, trate-me por Charlotte. Nunca gostei do meu nome de
casada.

- Muito bem, Charlotte. Queria fazer-lhe também algumas pergun-
tas, se estiver de acordo.

— Claro que estou.

Daniel viu-lhe um sinal de batom nos dentes e, voltando-se para ela,
reparou na tensdo nervosa que lhe agitava o corpo pequeno. Apesar das
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CULP-2

pestanas bem enroladas e da pintura cautelosamente aplicada, a pele em
torno dos olhos revelava sinais de cansago. O sorriso que apresentava era
forcado. Se ela soubesse do batom nos dentes, pensou Daniel, morreria de
vergonha.

- Quando a Policia foi hoje ter com o Sebastian, ele estava sozinho
em casa?

— N3o. Fu também estava, mas a dormir. Tive uma enxaqueca e tomei
alguns comprimidos. Fiquei como morta.

- Quando a Policia o foi buscar, segundo o relatério, o Sebastian
disse que ndo sabia onde é que a senhora se encontrava.

— Oh, era s6 uma brincadeira. Ele as vezes faz isso. Ele gosta de pro-
vocar as pessoas, sabe como é.

- Eu estava s6 a provoca-los — apressou-se a confirmar Sebastian.

— A Policia ndo fazia a menor ideia do seu paradeiro. Foi por isso que
chamaram uma assistente social...

— Como eu disse - tornou Charlotte, em voz baixa —, fui sé deitar-me
um bocadinho.

Daniel cerrou os dentes. Charlotte escondia qualquer coisa e ele
queria saber o que era. O rapaz inspirava-lhe mais confian¢a do que a
mae.

- E no domingo, quando ele voltou para casa, a senhora estava la?

- Sim, quando ele chegou depois de ter estado a brincar com o Ben,
eu estava em casa. Estou em casa quase sempre...

- E ndo deu por nada de estranho quando o Sebastian chegou?

- Rigorosamente nada. Ele entrou e... foi ver televisao, acho eu.

- E a que horas ele chegou?

- Por volta das trés.

- Esta bem - disse Daniel. - Como te sentes, Seb? Aguentas que a
Policia te faga mais perguntas?

Charlotte voltou-se para Sebastian, pds-lhe o braco por cima e disse:

- Bem, ¢ tarde. Temos muito gosto em ajudar, mas talvez devésse-
mos guardar isso para amanha.

- Vou perguntar-lhes - disse Daniel. - Posso dizer que o Sebastian
precisa de descansar, mas nao sei se vao concordar. Mas também o podem
deixar sair sem exigirem uma fianga.

- Fianga? Mas por que raio...? - perguntou Charlotte.
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- Vou pedir que ele seja libertado sem fianga, mas ndo é vulgar em
casos de homicidio.

- O Sebastian nao tem nada que ver com este assunto — afirmou
Charlotte, com os tenddes do pescoco a tornarem-se mais salientes a
medida que elevava a voz.

— Acalme-se. Espere aqui.

Eram quase nove da noite, mas a Policia mantinha a intengdo de con-
tinuar o interrogatorio. Charlotte foi a correr a Richmond Crescent buscar
roupa para o filho e Sebastian pode finalmente largar o fato-macaco branco
e troca-lo por umas calgas azuis de fato de treino e por uma sweatshirt
cinzenta. Depois conduziram-no outra vez a sala de interrogatorios.

Ficou sentado junto a Daniel, com a mae do outro lado, ao fundo da
mesa. O sargento Turner sentou-se em frente a Daniel. Acompanhava-o
um segundo policia, o inspetor Black, de rosto comprido, que ficou sen-
tado em frente a Sebastian.

— Sebastian, ndo é obrigado dizer nada, mas pode prejudicar a sua
defesa se ndo se referir agora a alguma coisa que possa depois confiar ao
tribunal. Tudo o que disser pode ser apresentado como prova...

Sebastian fungou e olhou para Daniel, puxando as mangas da cami-
sola por cima das méaos enquanto ouvia as palavras formais do inspetor.

- Sente-se agora mais confortavel na sua roupa lavada, Seb? - per-
guntou o policia. — Sabe porque ficiamos com a sua roupa, nao sabe?

- Sim, querem procurar elementos de prova forense. — Sebastian
pesava bem as palavras, pronunciando-as com clareza e sem emogao.

- E verdade. Que tipo de prova é que acha que iremos encontrar?

- Nao tenho a certeza.

- Quando fomos procura-lo esta tarde, tinha algumas manchas nos
seus ténis. E essas manchas, Seb, pareciam ser de pingos de sangue. Pode
explicar-nos que manchas eram?

- Nao tenho a certeza. Posso ter-me cortado quando andava a brin-
car. Nao me lembro. Ou pode ter sido terra...

O sargento Turner pigarreou e perguntou:

- Nao acha que se lembraria se se tivesse cortado a ponto de deixar
cair pingos de sangue nos sapatos?

- Depende.
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- Portanto, pensa que € sangue o que estd nos seus sapatos, mas acre-
dita que seja o seu? — perguntou o inspetor com uma voz rouca.

- Nao, ndo fago a menor ideia do que serdo as manchas. Quando
estou a brincar 14 fora, muitas vezes sujo-me um pouco. S6 estava a dizer
que se é sangue terei sido eu que me feri, ao brincar.

- E como ¢é que se teria ferido?

- Talvez ao cair em cima de alguma pedra ou a saltar de alguma arvore.
Um ramo pode ter-me arranhado.

- E andou a saltar das arvores ontem ou hoje?

- Nao. Passei a maior parte do tempo a ver televisao.

- Nao foi a escola hoje?

- Naéo, ndo estava a sentir-me muito bem de manha. Doia-me a bar-
riga e por isso nao fui.

- O seu professor sabe que esteve doente hoje?

- Bem, 0 que acontece normalmente é que levamos um recado, quando
voltamos a escola...

- Se esteve em casa o dia todo, Sebastian, como é que os seus ténis
ficaram assim? Como ¢é que ficaram sujos de sangue? — perguntou o sar-
gento Turner, debrugando-se por cima da mesa. Daniel cheirou-lhe no
haélito o café ja requentado. - Pode ter sido sangue de ontem?

- No6s nao sabemos se é sangue o que estd nos sapatos, sargento. Tal-
vez possa reformular a pergunta - sugeriu Daniel, olhando para o policia
com uma sobrancelha arqueada. Era portanto assim que tencionavam
apanhar o rapaz.

Irritado, Turner perguntou:

- Os sapatos eram os mesmos que calgou ontem, Sebastian?

— Talvez. Posso té-los calgado outra vez. Ndo me lembro. Tenho mui-
tos sapatos. Acho que teremos de esperar para ver.

Daniel olhou disfargadamente para Sebastian e tentou lembrar-se de
quando tinha onze anos. Recordou-se da sua timidez quando tinha de olhar
diretamente para os olhos dos adultos. E de picadas de urtigas e de se
sentir mal vestido. Um pequeno brilho nos olhos do rapaz sugeria que ele
estava a gostar de ser interrogado, apesar da dureza daqueles policias.

— Pois iremos esperar. E em breve descobriremos o que sao as man-
chas nos seus sapatos e, se é sangue, a quem pertence.

- Tiraram sangue ao Ben?
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Pronunciado naquela sala sem janelas, o nome do rapaz morto ganhou
uma qualidade sagrada, quase primitiva, como se fosse uma bolha passa-
geira, flutuando oleosa e colorida a frente de toda a gente. Daniel susteve
a respira¢do, mas a bolha acabou por rebentar.

- Saberemos muito em breve se algum do sangue dele se encontra
nos seus sapatos - murmurou Turner.

- Quando morremos, o nosso sangue ainda corre? — perguntou Sebas-
tian, numa voz muito nitida, quase trocista. — Ainda é um liquido? Pensei
que pudesse ficar solido, ou qualquer coisa assim.

Daniel sentiu os pelos dos bragos a porem-se em pé. Os olhos dos
dois policias semicerraram-se perante a reviravolta macabra introduzida
no rumo da conversa. Daniel conseguia perceber o que estavam a pensar,
mas ainda acreditava no rapaz. Lembrou-se de quando os adultos o julga-
ram, quando era crianga, e de como o juizo que fizeram tinha sido tao
injusto. Sebastian era obviamente inteligente e Daniel compreendia, em
parte, a curiosidade que o movia.

Ja passava bastante das dez horas quando o interrogatério terminou.
Daniel sentiu-se abatido ao ver Sebastian a deitar-se na cela. Charlotte
estava debrucada sobre o rapaz, a fazer-lhe festas na cabeca.

- Néo quero dormir aqui - disse Sebastian, voltando-se para o advo-
gado. — Pode fazer com que eles me deixem ir para casa?

- Vai correr tudo bem, Seb - tentou tranquiliza-lo Daniel. - Estds a
ser um rapaz muito corajoso. Agora, o problema é que eles querem come-
car a fazer as perguntas amanha muito cedo. E mais facil dormires aqui.
Pelo menos, estaras em seguranga.

Sebastian olhou para ele e sorriu.

- Vai agora ver o corpo? — perguntou.

Daniel abanou rapidamente a cabega. Teve a esperanca de que o policia
que estava junto das celas nao o tivesse ouvido. Teve de se lembrar de que as
criangas interpretam o mundo de maneira diferente dos adultos. Mesmo os
menores com mais idade que ele ja defendera se mostravam impulsivos no
que diziam, e Daniel até se vira obrigado a aconselha-los a pensarem bem
antes de falarem ou de agirem. Vestiu o casaco, estremecendo ao contacto
frio do cabedal ainda himido. Despediu-se de Charlotte e de Sebastian sem
se mostrar efusivo e disse-lhes que estaria de regresso logo de manha.
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Ja passava das onze e meia quando Daniel saiu da esta¢ao de metro-
politano de Mile End debaixo de um céu que parecia pintado com o azul-
-marinho das noites de verdo. Ja ndo chovia, mas o ar parecia carregado
de humidade.

Respirou fundo e comegou a andar, a ponta da gravata enfiada no
bolso da camisa, as mangas enroladas e o casaco por cima do ombro.
Normalmente iria de autocarro para casa, apanhando o 339 se ainda fosse
a tempo, mas nessa noite atravessou a Grove Road a pé, passando pela
barbearia antiga e pelas casas de pronto-a-comer, pela igreja batista e por
pubs onde nunca entrara, e pelos apartamentos modernos dos prédios
mais recuados. Quando deu por si diante do Victoria Park, ja estava quase
em casa.

O dia tinha sido demasiado duro e Daniel desejou que o rapaz nao
fosse acusado e que os exames forenses o ilibassem. O sistema ja era sufi-
cientemente duro para os adultos, quanto mais para as criangas. A preci-
sar de tempo para si, e também para pensar, Daniel sentiu-se satisfeito
por poder estar sozinho em casa, depois de a sua mais recente namorada
o ter deixado, dois meses antes.

Tirou uma cerveja do frigorifico e ficou a bebé-la em pequenos goles
enquanto abria o correio. No fim do monte de papéis havia uma carta. O
papel era de um azul muito claro, e o enderego fora escrito @ mao com
uma caneta de tinta permanente. A chuva humedecera a carta, e parte do
nome e do endereco de Daniel ficara reduzida a um borrdo, mas mesmo
assim conseguiu reconhecer a letra.

Bebeu um gole mais prolongado de cerveja e enfiou o dedo mindi-
nho na dobra do envelope, abrindo-o depois com brusquidéo.

Meu muito querido Danny,

Esta é uma carta dificil de escrever.

Nao tenho estado bem e percebo agora que jd ndo me resta muito
tempo. Ndo sei se continuarei a ter forcas e por isso quis escrever-te jd.
Pedi a enfermeira que pusesse esta carta no correio quando chegasse a
minha hora. Ndo posso dizer que estou ansiosa por esse tiltimo momento,
mas ndo tenho medo de morrer. Ndo quis que te preocupasses.
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Gostaria de poder ver-te mais uma vez. E s6 isso. Gostaria de
ter-te aqui comigo. Sinto-me muito longe de casa e muito longe de ti.

Arrependo-me de tantas coisas e, abengoado sejas, meu amor, tu
és um dos motivos do meu arrependimento, sendo o maior de todos.
Gostaria de ter feito mais por ti; gostaria de me ter esforcado mais.

Tenho-te dito muitas vezes ao longo dos anos, mas quero que
saibas que o que fiz foi realmente para te proteger. Quis que fosses
livre, feliz e forte e, sabes que mais, acho que és.

Embora saiba que foi um erro o que fiz, penso agora em ti, a
trabalhar em Londres, e isso traz-me uma estranha paz de espirito.
Sinto a tua falta, mas isso é do meu egoismo. Sei, no meu coragdo,
que estds otimo. Até me sinto capaz de rebentar de orgulho por seres
advogado, mas que tenhas chegado a esse ponto ndo me surpreende.

Nao sei 0 que ela vale, mas deixo-te a quinta. Talvez valha sé
uma semana de ordenado para ti mas, durante algum tempo, foi a
tua casa. Ou, pelo menos, espero que tenha sido.

Soube sempre que serias bem-sucedido. S6 espero agora que sejas
feliz. A felicidade, no entanto, é mais dificil de alcangar. Sei que
possivelmente ainda ndo o percebes, mas a tua felicidade foi tudo o
que sempre desejei. Es o meu amor. Es o meu filho, quer gostes quer
ndo. Tenta ndo me odiares pelo que eu fiz. Liberta-me dessa
preocupagdo e eu descansarei melhor.

Com todo o meu amor,

Mide

Daniel dobrou a carta e voltou a meté-la no envelope. Acabou de

beber a cerveja e ficou de pé por instantes com as costas da mao encosta-
das a boca. Os dedos tremiam-1lhe.
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