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Dower, Janeiro de 1801

_S ir, caso se aproxime mais da senhora, ficard dentro do seu vestido
em vez de apenas se babar sobre ele. Posso sugerir que se afaste?

O olhar de Helene desviou-se para o cavalheiro de voz suave
que estava sentado diante dela na carruagem a abarrotar. Presumiu
que se tratava de um cavalheiro. Tinha o rosto encoberto pela aba do
chapéu tricérnio, mas o tom de voz arrastado e elegante, apesar do
traje um pouco sujo, indicava a sua elevada posigdo social.

O gordo padre sentado ao lado dela endireitou-se bruscamente e
retirou a mao da sua coxa. A face rechonchuda ficou de todas as cores
20 mesmo tempo que tentava sentar-se na posi¢do correta.

— Sou um servo de Deus, jovem. Como se atreve a insinuar que
estava a fazer algo inconveniente a senhora?

— Nio estou a insinuar, sir. Estou a constatar um facto. Afaste-se
dela ou atiro-o pela janela mais préxima.

Helene estremeceu ao contemplar a paisagem coberta de neve
no exterior da carruagem. Nesse dia, ninguém no seu perfeito juizo
se atreveria a sair. O padre faria melhor em manter as maos dvidas
em sossego. Sorriu. Se o homem nio tivesse interferido, planeara usar
o comprido alfinete do chapéu para picar os dedos gordos do padre.
Tratava-se de uma arma surpreendentemente eficaz.
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Deitou mais um olhar furtivo ao seu inesperado salvador, detetou
o esbogo de um sorriso e correspondeu com um aceno de cabega.

— Merci, monsieur.

Ele levou o dedo enluvado a aba do chapéu.

— Foi um prazer, madame.

O sotaque inglés continha um indicio de lugares estrangeiros,
de segredos a explorar, de mistérios.

Os outros passageiros da carruagem degradada passaram a
segundo plano enquanto Helene se focava no homem a sua frente.
Ele sentava-se a vontade, com um dos cotovelos apoiados num dos
lados da carruagem oscilante e a outra mio enfiada no bolso do
sobretudo.

Ao lado dela, o padre tossicou desagradado, mas conservou as
mios no colo, agarrando ostensivamente um missal usado.

Helene fechou os olhos quando o cansago se apoderou do seu
corpo. Viajava ha trés dias e ainda tinha de chegar ao seu destino e a
perspetiva atraente de um novo futuro. Tocou no medalhio de prata
corroido que usava ao pescogo. Imagens da familia, de Marguerite e
do passado ameagavam domina-la. Tinha de singrar em Londres, era
a Unica maneira de dar sentido a sua vida.

A atmosfera no interior da carruagem era abafada e fétida, mas
ninguém se queixava. L4 fora, o vento uivava através dos campos
estéreis. A chuva agoitava as janelas, sacudindo-os ocasionalmente
quando se transformava em granizo.

Helene mexeu os pés frios e embateu contra algo duro. O cava-
lheiro que estava sentado na sua frente estendera as pernas até os bicos
das botas estarem ao nivel dos seus bicos dos pés. Observou o cabedal
reluzente e interrogou-se sobre onde estava o criado dele, incapaz de
acreditar que um cavalheiro tdo elegante engraxasse as préprias botas.

Um grito abafado do cocheiro e o soar da trombeta fez com
que Helene se endireitasse no assento. Haviam chegado ao destino
ou o cocheiro decidira ndo avangar mais devido as terriveis condi¢oes
atmosféricas? Cerrou os punhos e sentiu a pressio do cabedal usado
contra os nés dos dedos. Desejava atirar o passado para trds das costas
e seguir em frente. Mais uma paragem pareceu-lhe repentinamente
insuportavel.
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A carruagem abrandou e em seguida parou. Uma porta escan-
carou-se ¢ uma lufada de ar fresco cortou a atmosfera abafada.
O cocheiro baixou o lengo que lhe tapava a parte inferior do rosto.

— Saiam todos, senhoras e senhores. Precisamos de trocar nova-
mente os cavalos. Tém tempo para beber e comer qualquer coisa antes
de prosseguirmos, se é que o faremos.

Helene esperou até que os restantes cinco passageiros saissem
antes de deslizar do banco e apoiar-se na moldura da porta, pronta
para descer. Quase soltou um gritinho quando uma mao lhe prendeu
o cotovelo.

— Permita-me, madame.

Fixou o rosto do jovem que se sentara na sua frente. Tinha uns
olhos cor de avela que quase combinavam com o tom da pele bron-
zeada. Era na verdade inglés ou natural de um pais completamente
diferente?

— Obrigada, monsieur.

Baixou a cabega para evitar uma rajada de neve e simultanea-
mente a intensidade do seu olhar. Por que razdo se mostrava tio
prestavel? O que desejava?

Helene censurou-se pela sua desconfianga de momento.
Embora tivesse motivo para saber que a maioria dos homens eram
uns safados, ndo devia julgar um estranho por simplesmente querer
ajudd-la.

Ele nio lhe largou a mio enquanto se dirigiam a pequena e
pitoresca pousada, sé o fazendo quando entraram no corredor estreito.
Helene afastou-se para ajeitar o capuz da capa e compor o cabelo
que estava todo desalinhado.

Tomou consciéncia de que o companheiro a esperava nas suas
costas, aparentemente ignorando os passageiros tagarelas que os rodea-
vam. Com uma estranha relutincia virou-se na sua dire¢do. A tnica
alternativa era voltar atrds pela porta da frente ou contorni-lo e entrar
no ruidoso bar.

— Posso ter a ousadia de me apresentar? — perguntou ele com uma
vénia, de chapéu na mio. — Chamo-me Philip Ross e sou a ovelha
negra e o segundo filho de um baronete menor, mas com a tentadora
esperan¢a de vir um dia a alcangar um titulo real.
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Endireitou-se com um sorriso nos ldbios como se desejasse que
ela soubesse que estava a brincar. Helene presumiu que estaria na
casa dos vinte, ndo muito mais velho que ela. Usava o cabelo cas-
tanho-escuro preso na nuca com uma fita preta. Por baixo da capa
pesada vestia um casaco simples e grosso, calgbes pretos e um colete
a condizer.

- Sou Madame Helene Delornay — disse, correspondendo a vénia.

O olhar masculino deteve-se no vestido castanho e conservador.

— Delaney, hein? O seu marido ¢ irlandés?

— O meu marido estd morto, monsieur, e nio, nio era irlandés.
O apelido é Delornay e provém da cidade de Lorne, na provincia de
Livernoi.

— Claro, ¢ francesa — retorquiu com um arremedo de sorriso.
— Estive ausente de Inglaterra durante tanto tempo que o meu ouvido
para sotaques obviamente desapareceu.

— Nio tem importancia, monsieur — sorriu Helene. Era tdo perita
em mentiras que elas lhe afloravam facilmente aos labios. Verificou,
surpreendida, que ele franzia a testa.

— 56 me resta pedir desculpa pela sua perda, madame, e lamentar
té-la feito recordar esse facto.

Helene encolheu os ombros a0 mesmo tempo que ele esbogava
um aceno de cabega na dire¢do do bar a abarrotar e lhe oferecia o brago.

— Ele morreu hd mais de um ano. Habituei-me a estar sozinha.

Ele fez uma pausa e observou-a.

— Se me permite a ousadia, parece-me demasiado jovem para
ter sido casada e enviuvado.

Helene limpou delicadamente o nariz com um lengo bordado.

— Tenho dezoito anos. O meu marido era muito mais velho.
Estivemos casados menos de dois anos.

— Mesmo assim, devia ser uma crianca.

— Tinha idade suficiente, monsieur, para saber exatamente o que
estava a fazer — respondeu Helene, erguendo as sobrancelhas.

— Nao duvido, madame — reagiu ele, sem desviar o rosto e com
um desafio cético nos olhos cor de avela.

Puxou uma cadeira para ela e sentou-se na frente, com as mios
cruzadas sobre a mesa gasta e a cabega de cabelos escuros inclinada
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na sua dire¢do. Apesar do burburinho em torno deles, ela escutava
facilmente todas as suas palavras.

— Obrigada por me ter ajudado na carruagem.

Ele olhou por cima do ombro na dire¢do do gordo padre que
estava sentado sozinho a um canto, a beber uma caneca de cerveja.

— Aquele homem devia ter vergonha de si préprio.

— Porqué?

— Porque se aproveitou de si.

— Ele agiu simplesmente como a maioria dos homens sempre
que veem uma mulher a viajar sozinha — respondeu, fitando o seu
rosto corado.

— Estd a sugerir que isso jd lhe aconteceu antes?

Helene abafou uma risada amarga. Ele era obviamente um ino-
cente que ainda acreditava na honra e no cédigo de um cavalheiro.
Para qué desiludi-lo das suas nogoes idealistas?

— As mulheres que viajam sozinhas, especialmente as vitvas, sio
consideradas como uma presa ficil.

— Porque sdo vulneriveis sem um homem? — redarguiu ele, fran-
zindo o sobrolho.

Helene susteve o olhar, demasiado cansada para dar azo a sua
ignorancia por mais tempo.

— Porque jé tiveram um homem e devem querer outro na cama.

— Nio tinha pensado nisso — disse ele, pestanejando.

Helene bebeu um gole do caté morno que uma apressada criada
de mesa lhe colocara na frente.

— Nio foi esse o motivo por que decidiu defender-me na car-
ruagem? Nio espera beneficiar da minha eterna gratidao?

A expressio dele mudou, tornando-se tdo gelada como o tempo
14 fora. Sob o seu charme, ela vislumbrou a vontade férrea do homem
em que se tornaria.

— Acredita que me aproveitaria de si dessa maneira?

— Porque nio? — reagiu Helene, erguendo as sobrancelhas.

Ele levantou-se e fez uma vénia.

— Lamento, madame. Vou retirar-me da sua presenga na even-
tualidade de perder o controlo e obrigd-la a deitar-se comigo antes
de regressarmos a carruagem.
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A sua rigida indignagio poderia ser divertida, caso Helene néo se
tivesse sentido tdo fatigada ou certa de que ele expressara a verdade.

— Desculpe — pronunciou baixinho.

Contudo, ele ji se afastara e prosseguiu, mesmo depois do seu
pedido de desculpa. Acabou de beber o café com uma careta ao sentir
o gosto terrivel e fixou o pensamento em Londres.

Helene hesitou o tempo suficiente 4 entrada da carruagem para que a
porta lhe batesse no traseiro e a empurrasse para diante. O seu solitdrio
companheiro de viagem nio fez qualquer tentativa para a ajudar a
recuperar o equilibrio quando a carruagem arrancou. Acomodou-se
e aos seus pertences no assento diante de Philip Ross.

Onde estavam todos? Tinham resolvido que era demasiado arris-
cado prosseguirem viagem para Londres e ficado na pousada?

Tentou sorrir ao seu silencioso companheiro.

— Parece que somos as duas Gnicas pessoas suficientemente deses-
peradas para viajar sob uma tempestade de neve a fim de chegarmos
ao nosso destino.

Ele fitou-a sem qualquer indicio de afabilidade.

— Devo responder-lhe?

— Se quiser — disse Helene, franzindo o sobrolho.

— Mas estamos sozinhos — redarguiu ele, olhando em volta.
— Nao receia que tente for¢a-la ou algo do género?

Helene endireitou-se no banco.

— Mister Ross, ji lhe pedi desculpa pelos meus comentdrios.
Estava cansada e talvez um pouco desconfiada.

— Um pouco?

— Talvez possua bons motivos para ser cautelosa, monsieur, mas
devia ter-lhe dado o beneficio da divida — retorquiu sem desviar o olhar.

Ele encolheu os ombros.

— Possivelmente esta certa. Estive cinco anos ausente de Ingla-
terra. Esqueci-me de algumas das estranhas nog¢oes sobre as mulheres
que viajam sozinhas.

Aquele ar de cansago da vida, apesar da sua visivel juventude, fez
com que Helene tivesse vontade de rir. Sentiu-se descontrair.
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— Também ndo conheco este pais, monsieur. E a minha primeira
visita.

Ele sorriu e os dentes brancos ressaltaram na pele bronzeada.

— Entio, talvez devamos perdoar-nos mutuamente e comegar
tudo de novo?

Helene correspondeu ao sorriso, grata pelas tréguas, satisfeita
por ter conhecido alguém capaz de lhe ser util.

— Gostava que assim fosse.

O sorriso dele esmoreceu e inclinou-se para a frente com uma
expressdo intencional.

— E se dentro do espirito de sinceridade e de lealdade lhe dissesse
que estava certa ao ter cautela comigo?

— Monsieur?

— Que, como a maioria dos homens, a desejo e ficaria encantado
caso a sua gratiddo se estendesse a passar uma noite na minha cama.

Apesar da sua enorme experiéncia com o sexo masculino, Helene
limitou-se a fixd-lo e humedeceu os libios.

— Agradecer-lhe-ia a sinceridade e recusaria delicadamente.

Ele inclinou-se para trés e a luz escassa iluminou os tracos per-
teitos do seu rosto.

— Entio, ndo sente isso? Uma atra¢io entre nds?

— Na verdade, nio. A lascivia é por norma um problema mas-
culino, penso.

— Lascivia talvez seja uma palavra excessivamente dura — retor-
quiu ele, pegando-lhe na mio e apertando-a com forga. — Prefiro
chamar-lhe uma atragio instantdnea, um desejo de conhecé-la melhor,
uma. ..

— Uma oportunidade para me levar para a cama.

Helene mostrou-se deliberadamente franca, curiosa por ver como
ele reagiria ao seu uso grosseiro da linguagem. Iria recuar? Concluiu,
surpreendida, que uma parte de si desejava que nio o fizesse.

Ele examinou-a, massajando-lhe com o polegar a palma da mao
através da sua luva usada.

~ E muito direta.

— Tive de ser.

Tentou soltar a mio, mas ele ndo o permitiu.
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— Nesse caso, talvez possa ser igualmente franco. Desejo-a. Quero
passar as mios pelo seu maravilhoso cabelo loiro e ouvi-la gritar de
prazer enquanto a penetro bem fundo. — Fez uma pausa para levar a
mio dela aos libios e beijar-lhe os dedos. — Estou a ser demasiado
franco?

Helene deu-se conta de que abanava a cabega. O corpo estre-
meceu ante as palavras dele e as imagens invadiam-lhe a mente com
a limpidez de cristal lapidado. H4 quanto tempo ndo sentia a pele de
um homem jovem contra a dela, um homem saudivel, um homem
que a desejasse?

— Aprecio a franqueza — sussurrou.

Ele puxou-a pelo pulso, arrastou-a naquele estreito espago para
que se sentasse ao seu lado.

— Também eu.

Desapertou-lhe a luva e beijou a pele macia na parte inferior do
pulso. Ela estremeceu ao sentir a lingua dele a acariciar-lhe a veia.
Era a primeira vez que tinha aquela sensa¢do com um homem, aquela
sensacdo de calor ilicito e de emocdo, o pensamento de que podia
optar por té-lo se o desejasse, em vez de ser simplesmente possuida,
vendida, ou for¢ada.

Ele tirou-lhe a luva, beijou-lhe os dedos e levou o polegar dela
a boca antes de o soltar com um breve estalido.

— Desejo-a, mas jamais aceitaria o que ndo fosse oferecido de
livre vontade.

— Compreendo. — Mon Dieu! Aquela voz rouca pertencia-lhe?,
pensou, aclarando a garganta. — Entédo, é uma pena que ambos tenha-
mos tanta pressa de chegar a cidade.

Ele suspirou com uma expressio subitamente absorta.

— Ah, sim! Londres e o meu futuro. Quase me tinha esque-
cido.

- Nio deseja ir para Londres?

— Nio me resta alternativa. O dever para com a minha familia
assim o exige — respondeu com um encolher de ombros, um gesto tio
eloquente como o de qualquer francés. — Percorri todo o caminho de
volta da India para salvar o nome da familia.

— Eu nio tenho familia.
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— Sorte a sua — resmungou ele entre dentes.

Helene cruzou as mios no regago.

— Acredite que ndo é ficil estar sozinha no mundo. Devia sentir-
-se grato por a sua familia se preocupar consigo e o querer de volta.

— Eles ndo me ddo importincia. Sou a ovelha negra oficial, a
que embarcou além-mar para singrar na vida quando todos os outros
falharam. — Ergueu o rosto e devia ter notado a sua expressdo surpreen-
dida que Ihe provocou uma risada. — E uma tradi¢do em Inglaterra
entre as classes superiores.

— Forgar os filhos a cumprir o seu dever?

— Forgar os filhos a obedecer-lhes e a sacrificar tudo em prol
do nome da familia.

Aquela amargura surpreendeu-a e tocou-lhe na manga, desejosa
de mudar de assunto.

— Vou para Londres a fim de comegar uma nova vida.

— E eu vou para Londres para viver a do meu irmio.

— Nio compreendo.

Ele afastou-se e pousou um dos bracos nas costas do banco.

— O meu irmdo mais velho morreu e tenho de casar no lugar dele.

— Casar com uma mulher que nunca viu?

— Oh, nido. J4 a vi. Ela cresceu com a nossa familia — respondeu
com um sorriso de desagrado. — O meu pai ¢ o tutor dela. Anne
possui uma pequena fortuna e acalenta a vaga esperanca de um titulo.
O meu pai tem relutincia em perder a fortuna dela, dado estar a viver
hé anos do rendimento das suas propriedades.

— Pobre rapariga!

— Entdo e eu? — retorquiu Philip, endireitando-se no assento.

Helene observou a sua expressio indignada.

— Na verdade, tenho pena dos dois, mas o senhor ainda pode
lamentar-se. Ela nio tem alternativa.

— Acho que esta certa — concordou, suspirando. — Tenho andado
tdo ocupado a sentir pena de mim que me esqueci de como ela deve
estar triste.

— Ela amava o seu irmio?

— William? Duvido — disse a0 mesmo tempo que voltava a sor-
rir. — Se mostrasse preferéncia por um de nds, provavelmente era eu.
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— Nesse caso, pode satisfazé-la e tornar o seu casamento feliz —
redarguiu Helene, dando-lhe uma palmadinha na mio.

— Mas nio quero ficar feliz por casar com alguém que ji
conhego — ripostou ele com uma expressio novamente desanimada.
— Quero muito mais — acrescentou sem desviar o olhar. — Quero
conhecer alguém num baile, apaixonar-me a primeira vista e ser
terrivelmente rejeitado para poder vaguear pela Europa em busca
de um novo amor.

— E encontrar uma série de mulheres disponiveis ao longo desse
caminho, suponho?

— Talvez isso ajudasse a recompor-me — sorriu Philip.

Helene soltou uma gargalhada e ele juntou-se-lhe com relutincia.
Ainda nio conseguia acreditar que estava a brincar com ele, a namo-
riscar. No espago apertado da carruagem, sentia-se mais livre do que
alguma vez se sentira. O que teria sido crescer com tanta confianga
no futuro? Sonhar com coisas como o amor verdadeiro e a felicidade?

— Porém, nio terei nada disso — retorquiu Philip com um sorriso
triste.— O meu destino estd talhado na pedra e ndo posso escapar-lhe.

Helene respirou fundo. Talvez nio fosse a tnica cujo caminho
nio rumasse para a felicidade. Pelo menos, tinha finalmente o futuro
nas méos e podia tragar o seu destino.

— Lamento, monsieur.

— Nio tanto como eu, acredite — disse ele, apertando-lhe a méo
e pigarreando. — E quanto a si? Por que razio se dirige a Londres?

Helene observou-o. O que devia revelar? Ele considerava-a
obviamente uma /ady e ela estava a apreciar demasiado a experiéncia
para lhe destrocar as ilusdes.

— Vou reunir-me com os meus curadores para ponderar o meu
futuro.

Tratava-se de uma meia-verdade que esperava poder satisfazé-lo.

— Nio permita que alguém a force a casar novamente.

— Posso garantir-lhe que isso nio acontecera.

— Bom, aconte¢a o que acontecer, certifique-se de que nio a
prejudicardo.

— Parece o meu avo a falar — comentou Helene, lutando para
ocultar um sorriso.

16



ESCRAVOS DO DESEJO

Philip inclinou-se mais e rogou-lhe o libio inferior com a ponta
do dedo enluvado.

— Como afirmei, ndo me sinto especialmente nesse papel no
que lhe diz respeito.

Helene engoliu em seco a0 mesmo tempo que o seu odor quente
e picante lhe enchia as narinas.

— J4 concordimos, ndo é verdade, que os nossos negécios em
Londres nos impedem de explorar qualquer das suas fantasias?

— Nio me lembro de ter dito isso — contrapés ele, esfregando o
polegar no ldbio dela. — Adorava conhecer algumas das suas fantasias,
sobretudo se elas me incluirem despido na sua cama.

Ela imaginou-o ali, com toda a 4gil elegincia e os membros
compridos e entrelagados nos seus e interrogou-se se teria toda a
pele bronzeada.

Philip inclinou-se mais e mordiscou-lhe a orelha.

— Aprendi muita coisa na India.

— Sobre comércio e negdcios?

— Sobre sexo e a maneira como satisfazer uma mulher até que
ela grite — disse, rocando-lhe a face com os lébios.

— De dor?

— Nio — respondeu com uma gargalhada e a respiragio quente
junto ao seu ouvido. — Préximo do orgasmo, acho.

Helene afastou a cabega para que pudesse olhd-lo de frente.

— A maior parte dos homens ndo tem fama de amantes atenciosos.

— Na Europa, talvez. Contudo, na India, é um requisito e estudei
bastante para me tornar eficaz.

Apesar de cinico, era quase impossivel resistir 4 sua arrogancia.
O corpo de Helene estremeceu com a ideia de té-lo em cima dela,
dentro dela, possuindo-a.

Pestanejou e afastou-se. Fugira-lhe a sensatez e abria as pernas
ao primeiro homem que denotava interesse? Onde estava toda a sua
autoestima recém-descoberta e a promessa de nunca mais depender
da vontade de um homem?

Ajeitou o chapéu e deitou um olhar de relance a Philip. Os olhos
cor de aveld tinham as palpebras descaidas e a sua erecdo era ébvia
apesar da espessura dos cal¢oes.
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