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Ela nao hé-de sofrer

A seta do Cupido, por ter a esperteza de Diana.

E como prova de uma castidade bem armada,

Do fraco arco do menino Amor tem vivido isenta.
Naio atura o cerco dos termos amorosos,

Nao aceita o encontro com os olhos que assediam,
Nem abre o avental ao outro que seduz os santos.
O, ela é rica em beleza, e pobre apenas

Por, quando morta, o pectlio morrer com a beleza.

Romeu, A Tragédia de Romeu e Julieta, acto 1, cena 1
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PROLOGO

O Shakespeare percebeu tudo mal. E a sua obra mais célebre, e fez tudo ao
contrario. Sabem bem de qual estou a falar. Dois jovens destinados um
ao outro. Um amor amaldigoado. Separados pela familia e pelas circuns-
tancias. E a histéria de amor perfeita. Ter alguém que nos ama de maneira
tao desmedida que é capaz de morrer por nés.

Mas um pormenor acerca de Romeu e Julieta de que as pessoas nunca
se lembram é que n3o é uma histéria de amor, é um drama. De facto, a
peca nem sequer se chama Romeu e Julieta, mas sim A Tragédia de Romeu
e Julieta. Tragédia. Todos morrem por este amor que, na minha opiniao, nem
sequer é solido o suficiente, para comegar. Quer dizer, as familias de ambos
odiavam-se tanto que — mesmo se sobrevivessem — todas as festividades e
todos os aniversarios seriam um sacrificio. Para nao falar do facto de nao
terem amigos nenhuns em comum, por isso esquecam saidas em conjunto.
Pois, seria apenas o Romeu e a Julieta sozinhos, para sempre. E quigd isso
parega roméntico quando se tem catorze anos, ou coisa parecida, mas nio é
nada realista. Quer dizer, nao me ocorre nada menos romantico para o fim
de uma histdria. E a verdade é esta: nao devia ter acabado como acabou.

Se lerem com atengao, perceberao que havia outra pessoa antes de
a Julieta ter dado o ar de sua graga. Alguém que o Romeu amava muito.
Chamava-se Rosalina. E o Romeu foi a festa, naquela noite fatidica, para
a ver. Todos pensam sempre que o Romeu e a Julieta eram tao modestos,
que estavam a mercé do amor que sentiam um pelo outro. Nao é verdade.
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Rebecca Serle

A Julieta sabia o que estava a fazer. O problema ¢é que o Shakespeare nao.
O lugar do Romeu nao era com a Julieta, era comigo. Deviamos ter ficado
)
juntos, e teria sido assim se ela nao mo tivesse roubado. Entao talvez se
pudesse ter evitado tudo isto. Entao talvez ainda estivessem vivos.
E se a maior histéria de amor de todos os tempos fosse a errada?
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CENA 1

— Nao era nada disto que devia ter acontecido.

Abro um olho e afasto o cobertor de cima da cabeca. A Charlie estd ao
lado da minha cama, de pé, com os bragos cruzados, segurando numa das
maos um pacote de Swedish Fish e na outra um copo do Starbucks.

Esfrego os olhos e olho de relance para o reldgio sobre a mesinha de
cabeceira: 6 h 15 m.

— Credo, ainda ¢ de noite.

Charlie solta um suspiro dramatico.

— Poupa-me, cheguei dez minutos adiantada.

Esfrego os olhos e sento-me. Ja amanheceu, mas nao é surpresa nenhuma,
uma vez que estamos na Califérnia do Sul em Agosto. Também estd calor e o
top de algas com que dormi, encharcado. Nao percebo por que nao se rende-
ram ainda os meus pais, ap0s estes anos todos, ao ar condicionado.

Charlie entrega-me o copo do Starbucks, sentando-se na cama ao meu
lado e enfiando outra guloseima na boca. A Charlie nunca bebe café, acha
que atrasa o crescimento, mas ainda me traz sempre um. Galao com bau-
nilha. Com um torrao de agtcar.

— Estds a ouvir-me, ao menos? — pergunta, irritada.

— Estds a gozar, Charlotte? Estou a dormir.

— Boa tentativa — diz a Charlie, ofuscando-me com um sorriso per-
suasivo —, mas ¢é o primeiro dia de aulas e nao vou deixar que me arrastes
contigo. Toca a levantar, senhora Caplet.
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Lancgo-lhe um olhar carrancudo e ela sorri. A Charlie ¢ linda. Nao
como uma qualquer rapariga loura do liceu, mas de uma aparéncia deve-
ras espectacular. No cabelo tem caracéis vermelhos como o morango, os
olhos sao verdes e brilhantes e a pele muitissimo branca e translicida. Por
vezes provoca um efeito tao arrebatador que até me choca. E eu sou a sua
melhor amiga.

Conhecemo-nos na caixa de areia quando estivamos na primeira
classe. O John Sussmann tirara-me a sanduiche de manteiga de amen-
doim e geleia e deitara-a Ia para dentro. A Charlie empurrou-o, arran-
cou a sanduiche da areia e até comeu metade para provar que ele nao
ganhara. Isto é amizade de verdade. O seu verdadeiro nome é Charlotte,
mas ninguém a trata assim, nem mesmo a familia. Sempre a chamaram
Charlie. E o mais doido disto tudo é que lhe assenta que nem uma luva.
Nao hd muitas raparigas que se safariam com este diminutivo e, mesmo
assim, ter estilo.

— Okay, mas ouve — diz ela, enquanto me lan¢o com as pernas para fora
da cama e vou a casa de banho. — O Ben e a Olivia ja andam.

—Jéd nao era sem tempo. — Enfio a escova de dentes na boca e vasculho
o armdrio dos medicamentos a procura do desodorizante. A Charlie vai
insistir em chegar cedo a escola hoje, por isso nao hd tempo para tomar
duche.

— Isto é tipo uma cena superséria. Ele é meu irmdo. — Na verdade, o
Ben ¢ irmao gémeo da Charlie. S6 que nao sao nada parecidos. Ele é alto
e louro e escanzelado e gosta de inglés, uma disciplina que a Charlie con-
sidera frivola. Ela é uma entusiasta de historia: «Para qué ler sobre coisas
que nao aconteceram quando podemos ler sobre coisas que aconteceram?
Seja como for, a vida real é bem mais interessante.>»

A Olivia ¢ a nossa outra melhor amiga. Conhece-nos desde o 8.° ano,
quando foi transferida para San Bellaro.

— Olha - vocifero, cuspindo. — Ha séculos que eles namoriscam.
J4 estava destinado a acontecer.

— Mas agora ela vai tipo o qué? Ir 14 a casa depois das aulas?

— Ela jd vaila a casa depois das aulas.

— Eu sei por que estds tao calma em relacio a isto — profere a Charlie.
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Quando Tu Eras Meu

— Porque ainda estou inconsciente?

— Nao, porque o Rob voltou ontem a noite e hoje vais vé-lo. — Atira
outro peixinho para a boca, triunfante.

O meu estdmago da voltas e acalma-se. Tem sido assim durante a
semana toda. A ideia de ver o Rob estd, enfim, a deixar-me enjoada.

Ainda s6 passaram oito semanas, 0 que presumo ser muito tempo,
embora recuse admiti-lo. Sio dois meses e, se virmos as coisas de um
ponto de vista geral, isso é o qué? Quase uma milésima de segundo.
Pronto, nunca estivemos tanto tempo separados e, sim, conhego o Rob
desde sempre, mas nao é nada de especial. Estive ocupadissima durante o
Verao e, que eu saiba, 0 Robert Monteg nao é o meu namorado ou algo que
se parega. Fogo, até o nome dele a piscar-me na cabega daquela maneira
me dd nduseas. Nao percebo. Nao devia acontecer isto. Afinal, qual é o pro-
blema? Somos amigos.

—Vocés vao tornar-se, de certeza, o novo casalinho dos finalistas — diz
a Charlie. - Decidi agora.

— Bom, se decidiste assim. — Visto uma saia azul e enfio um top de algas
branco pela cabega. A Charlie parece que acabou de sair do cabeleireiro e
eu olho apenas uma vez para o espelho. Tal como suspeitava, tenho cabelo
de quem saiu da cama.

A Charlie atira-me um sutia a cara.

— Obrigada.

— Oh, v4 I4 — diz. - E o Rob. Vocés beijaram-se por fim no baile de
finalistas do ano passado e depois ele vai para um acampamento ser conse-
lheiro durante um tortuoso Verao inteiro e escreve-te aquelas cartas todas
a dizer que gosta muito de ti e, agora que voltou, nao achas que vao ficar
juntos? Oh, por favor.

E claro que é assim que a Charlie vé estes dois tltimos meses. O pro-
blema é que as coisas nao aconteceram bem assim. Nem de perto.
Eu explico. Eu e o Rob niao nos beijaimos de verdade no ano passado.
Ele tem estado a enviar-me e-mails, mas nio sio bem confissdes de amor.
A Charlie tem tendéncia a dramatizar as coisas. Nao é que eu nao seja
romantica, nao é nada disso. Sou, acho. Mas também sou muito pragma-
tica. E a Charlie percebeu tudo mal.
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Rebecca Serle

O «beijo» de que ela fala nao foi de todo um beijo a sério. E o facto
de eu e 0 Rob termos ido ao baile do 11.° ano nao tem qualquer significado.
Somos os melhores amigos e nenhum de nds tinha acompanhante. O Rob
é bonito e inteligente, e depressa se faria uma lista de dez raparigas da nossa
futura turma do 12.° ano que teriam trocado as suas malas Gucci para ir ao
baile com o Rob, mas acho que ele se assusta com a espécie feminina. Bem,
na verdade, isso ¢ o que a Charlie pensa. E a tnica explicagao, diz ela, para
ele ainda n3o ter namorada. A tnica explicagao para além do facto de estar
a minha espera (segundo a Charlie, ndo eu).

Orabem, estivamos na pista de danga e o meu cabelo meteu-se-me nos
olhos e o Rob afastou-o e deu-me um beijo na bochecha. O meu cabelo
estd sempre a meter-se-me nos olhos e 0 meu pai beija-me na bochecha,
por isso, na minha opiniao, isso pouco conta como uma sessao de curte.
S6 que aconteceu em publico, a0 som de uma balada.

E aqueles e-mails? Definitivamente nao sao cartas de amor.

Ola, Rosie.

Obrigado pela tua carta. Fico contente por saber que a Charlie con-
tinua maluca como sempre e obrigado pela pastilha, estou a masca-la
agora mesmo.

O acampamento estd a ser bom, mas estou com saudades de casa.
As vezes penso que foi uma estupidez voltar aqui neste Verao, sobretudo
depois do fim das aulas e tudo. Mas é fixe, acho. Estou de novo com a
Cabana 13. Lembras-te de quando estivemos aqui juntos? Parece que
ja foi ha imenso tempo. E foi, de facto. Enfim, sinto mesmo a tua falta.
Acho que era isso que queria dizer quando disse que sentia saudades de
casa. Nao é a mesma coisa sem ti aqui. Ontem a noite, fui até as docas e
pensei naquela vez em que nadamos até a boia depois de apagarem as
luzes. Lembras-te disso? A agua estava gelada. Foi nesse Verdo que os
nossos pais tiveram de nos enviar mais camisolas. Enfim, penso em ti e
espero que estejas bem.

Rob
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Quando Tu Eras Meu

A Charlie inspeccionou aquele e-mail e construiu um novo que dizia:
Amo-te e lamento imenso ter vindo para o acampamento e estou de coragdo
partido por estar longe de ti e vamos ficar juntos para toda a eternidade quando
voltar. (Um coragdo.) Rob.

Faz sentido que ela goste de Histéria, uma vez que estd sempre a
reescrevé-la.

A sua fantasia é engracada e tal — apenas nao ¢ a verdadeira. E a pen-
sar assim que as raparigas se metem sempre em problemas. E nao é s6 a
Charlie. Por exemplo, no ano passado, quando a Olivia namorava com o
Taylor Simsburg (e por «namorar» entenda-se que curtiram duas vezes e
uma das vezes foi tipo em publico no baile de Inverno), ele disse-lhe que
ela ficava bonita de amarelo e ela compilou-lhe uma lista de musicas cha-
mada Af Vem o Sol. Também comegou a andar com girassois por motivo
nenhum.

Nao quer dizer que a maioria das raparigas tenha delirios, por assim
dizer, s6 que tém esta capacidade subtil de transformar circunstincias reais
em algo diferente do que sao. E se hd coisa a que sou contra é a fechar os
olhos para a realidade. Para que serve? As coisas sao como sao e o melhor
que temos a fazer é admiti-lo. Nunca ninguém morreu por ter demasiada
informagao. Os mal-entendidos sao o problema. E enquanto o Rob nao
voltar para casa, nao tenho razoes para pensar que ele quer algo mais do
que a minha amizade.

A nio ser o que aconteceu na noite antes de ir embora. Nao contei a
Charlie ou a Olivia, porque nao tenho a certeza do que sinto em relagao
a isso. Mas na minha cabega tenho ponderado o que aconteceu. Ha dois
meses que ando a ponderar.

Estavamos sentados no chao do meu quarto a ver um DVD antigo
de Friends. Esta parte nao é particularmente invulgar. Fazemos sempre
a mesma coisa. O Rob gosta de fugir ao caos da sua casa, onde também
vivem os seus trés irmaos mais novos. Mas ele estava diferente nessa noite,
embora eu nao tenha a certeza se reparei nisso logo ou s6 mais tarde.
Quando o Ross disse uma piada, o Rob nao se riu, o que é de loucos, por-
que o Ross é a personagem preferida dele e o Rob ri-se sempre. Ele tem um
riso profundo, baritono. Lembra-me o Pai Natal.

19
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Lembro-me também da parte exacta em que estdvamos. Estédvamos a
ver o episddio em que a Rachel e a Monica estdo a sair juntas do aparta-
mento e hd uma cena em que a Rachel tenta roubar os casti¢ais da Monica.
Ora a Rachel estd a tird-los da caixa e, de repente, a imagem na televisao
para e o Rob poe-se a olhar para mim com intensidade, como costuma
olhar antes de um jogo de basquetebol importante.

«Que foi?>, perguntei. Ele nao respondeu. Apenas continuou a olhar
para mim. Tem uns olhos castanhos gigantescos que parecem chavenazi-
nhas de chocolate quente. Nao quer dizer que é isso que penso quando
olho para ele. Nem sequer gosto de chocolate quente. Estou s6 a tentar
descrevé-lo com precisao.

Ele nao disse nada, apenas se deixou ficar ali sentado a olhar para mim
e depois aproximou-se e envolveu-me o queixo na sua mao. Nunca me
tinha feito isso. Nunca nenhum rapaz me tinha feito isso. E entdo, com o
meu queixo ainda na sua mao, ele disse: «Fogo, éslinda.>» Assim sem mais
nem menos. «Fogo, és linda.» Isto é de loucos porque: a) nio é verdade.
Nao que eu nao seja atraente, apenas nao sou diferente do resto do mundo.
O que quero dizer é que tenho olhos castanhos e cabelo castanho e aquilo
que a Charlie chama nariz de botao, por isso, se alguém me descrevesse,
era provavel as pessoas pensarem que me conheciam e a0 mesmo tempo
nunca seriam capazes de me destacar numa multidao. A nao ser o facto de
que coro como um tomate quando fico envergonhada — mas isso nao me
torna mais desejavel. Por isso: a) linda ndo se enquadra no meu caso;
e: b) é uma cena tao lamechas. Entdo ri-me, porque era a inica coisa con-
cebivel de que me lembrei, e depois ele largou-me o queixo e tirou a pausa
de Friends e, quando dissemos boa noite, abragou-me mas nao de uma
maneira diferente da normal e, no dia seguinte de manh3, ja se tinha ido
embora.

— Afinal, a que horas chegou ele? — pergunta a Charlie enquanto des-
cemos a custo as escadas.

- Nao fago a minima. Tarde.

— Fiquei admirada por ele nao ter vindo ontem a noite. — Agita as ancas
e ri-se.

— Vou ser franca — digo —, é o Rob. Estas a ver coisas onde elas ndo estao.
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Quando Tu Eras Meu

— Talvez sim, talvez nao. — Entrelaga o brago no meu, quando entra-
mos na cozinha. — Mas tu sabes que gosto sempre mais de prevenir do que
remediar.

— Dramatizar — corrijo-a. — Tu gostas sempre mais de dramatizar do
que remediar.

Os meus pais estao a dangar pela cozinha com o sumo de laranja, ainda
com os roupoes de banho vestidos. A minha mae tem o capuz na cabega e
o meu pai estd a fazer-lhe cdcegas.

— Desculpem, meninas - replica, corada —, nao vos vimos ai.

O meu pai limita-se a piscar o olho. Que nojo. Mais, nenhum est4 arre-
pendido. Estao sempre a fazer isto. Sempre a curtir na sala e deixam recadi-
nhos de amor no frigorifico, «beijinhos para o meu docinho>, esse tipo de
coisas. Isso devia deixar-me feliz, acho, o facto de os meus pais continuarem
apaixonados um pelo outro apds vinte anos, mas causa-me arrepios.

— Eles ainda fazem sexo, de certeza — afirma a Charlie baixinho, como
se estivesse a iniciar um debate. Acreditem quando vos digo que é algo que
nao esta aberto a discussao. A verdade comprovada é que eles fazem sexo.
E eu ja os ouvi a fazer. Blhec!

Se calhar, nao seria um drama assim tao grande se eu j4 tivesse, vocés
sabem, feito também. Nao que eu seja contra o sexo ou algo do género.
Isto é, em termos morais. Querem saber qual é mesmo o meu problema?
Nao tenho uma opinido moral em relagao ao assunto. Eis um exemplo:
conhecia uma rapariga chamada Sarah que nunca comeu carne. Em toda
a sua vida nunca tinha comido um hamburguer. Os pais dela nio comiam
carne e ela foi criada assim. Ora, certo dia, o pai voltou a comer carne e
de repente j4 havia carne em casa e na mesa e lembro-me de ela me dizer
que lhe parecia tao estranho, tao inatural. Como se, de subito, ela devesse
comegar a comer carne e isso fosse ser uma coisa normal. Pelo amor da
santa, ela era vegetariana. Percebem o que quero dizer?

Também pode ter a ver com o facto de nunca ter estado perto de o
fazer. Houve o Jason Grove, com quem namorei no ano passado. Curtimos
algumas vezes, a maioria no banco de trds do Subaru do pai dele e na sua
cave. Foi bom, acho eu, mas ele nao parecia ser capaz de me desapertar o
sutia e, apds algumas tentativas, desistimos.
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A Charlie pensa que é tragico. Deixem-me que vos lembre que elajd o
fez com duas pessoas. A primeira foi o Matt Lester, o namorado do 10.° ano.
Fizeram depois do baile de boas-vindas e ela disse que foi horrivel e nunca
mais voltaram a fazer. Agora hé o Jake, o seu namorado ora-acabam-ora-
-reatam, e, como a Charlie diz: «J4 perdi a conta.» E eu penso que isso é
uma coisa que mais cedo ou mais tarde acaba por acontecer. Nao é que
mantenhamos registo do niimero de vezes que fazemos sexo. A dada altura
torna-se apenas sexo, acho.

— Este ano vai ser o teu ano —, disse-me a Charlie na semana passada.
— Nao vais perder a virgindade no quarto de dormitério. Nem pensar.

— Quais sao as minhas hipoteses?

— S§6 uma — disse a Charlie. — O Rob. Vocés os dois foram feitos um
para o outro.

Feitos um para o outro. Estaria a mentir se dissesse que nunca pensei
nessa expressio em relagdo a mim e ao Rob. Ocorreu-me, sim, que algo
pudesse acontecer entre nds. Nao, nao fico sentada em casa noite ap0s
noite a chorar por ele, nem nada disso. Ele é meu amigo. O meu melhor
amigo. A questao é que, quando o unico outro rapaz na escola com quem
conseguiste ter qualquer coisa é o Jason Grove, por vezes pensas nestas
coisas. S6 isso.

No entanto, ndo admiti isto tudo a Charlie, sobretudo porque reco-
nheco a verdadeira possibilidade de que pode ter mais a ver com todos
aqueles programas de televisao que ela me obriga a ver do que com os
meus verdadeiros sentimentos. Ja vi os episddios antigos de Dawson’s
Creek, sei como devo sentir-me acerca do rapaz da casa ao lado. Quer
dizer, sim, gosto dele. E o meu melhor amigo, ¢ claro que gosto dele. Mas
serd que quero beija-lo? Serd que quero que ele me beije? Estarei disposta a
arriscar a nossa amizade na possibilidade infima de que possa resultar num
romance? J para nao falar no facto de que nao sei sequer no que ele estd a
pensar. Na volta, até estd arrependido de ter dito que eu eralinda. Na volta,
j& continuou com a sua vida. Quer dizer, ele passou o Verao todo no inte-
rior do pais e, s6 porque eu ainda nao fui capaz de cair nos bragos de outro
rapaz em dois meses, nao quer dizer que ele ande na mesma pasmaceira.

A minha mae afasta o meu pai e pousa o sumo.

22

quando tu eras meu***.indd 22 20/09/13 11:57



Quando Tu Eras Meu

— Meninas, prontas para o vosso primeiro dia?

— Claro - replica a Charlie, piscando-me o olho. — Este ano é nosso.

- Bem, isso é bom - diz ela. Tira uns ovos para um prato e dd a0 meu
pai. — O Rob volta hoje?

E normal que a minha mae pergunte isto. Como se nao bastasse, os
nossos pais sao os melhores amigos. Sao vizinhos ha quinze anos. Os meus
pais mudaram-se para a nossa cidade, San Bellaro, poucos meses antes
de eu nascer. Foi aqui que 0 meu pai cresceu e viveu até se mudar para
Los Angeles. A minha mae, na verdade, era uma estrela de cinema em Los
Angeles. Nao de grandes filmes, mas acho que estava no bom caminho
antes de conhecer o meu pai. Ele era um lider comunitario com grandes
planos para se tornar senador e foi convidado para a estreia de um dos fil-
mes dela. Era uma exibigao de O Ultimo Estranho, provavelmente o maior
papel que a minha mae alguma vez desempenhou, e o meu pai diz sempre
que se apaixonou por ela naquele instante, quando a viu no ecra. Que ela
era «o seu ultimo estranho>. Seis meses depois estavam casados e eu nasci
passado um ano. O meu pai nunca se tornou senador (ensina histéria na
universidade local), mas o seu irmao sim. Acho que ainda custa a0 meu
pai saber que o irmao conseguiu realizar o seu sonho, ao passo que ele nao.
Ha4 anos que nao se falam e, sempre que o nome dele aparece no jornal,
0 meu pai arranca as paginas e poe-nas no lixo.

A minha mae ainda estd a olhar para mim, a espera de uma resposta, mas eu
encolho os ombros e enfio um bocado de torrada na boca. A Charlie arranca-
-ma de imediato.

— Quarta-feira é bagels — informa, atirando-o para a bancada como se
fosse radioactivo. — Hello?

O meu pai bate de forma dramética com as costas da mao na testa e a
minha mae suspira.

Ela pega na chévena de chd, sentada ao pé da nossa menorah, que ainda
tem cera do ano passado. A minha mae ¢ judia, mas o meu pai é cristao.
Sempre celebrdmos o Hanukkah e o Natal. O meu pai gosta de dizer que é
«investigagao>, embora eu o lembre sempre que é professor de histéria,
e nao de estudos teoldgicos. «Sou um estudante do mundo>, é o que ele
costuma dizer. Gosta de falar com frases feitas.
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- Bem - continua a minha mée -, tenham um 6ptimo dia.

— Oh, teremos — retorque a Charlie, pendurando a minha mochila no
ombro —, no esperem por nos. — Atira um beijo a minha mae e empurra-
-me para a rua.

=

A Charlie tem um Jeep Cherokee antigo a que chamamos Vermelhdo. Nao é
tao extravagante como o carro da Olivia, mas nao interessa. A Charlie ficaria
bem numa Vespa. Entramos no carro e sou atingida pelo cheiro familiar da
Charlie. Uma combinagao de lilases e plumérias que ela propria misturou na
The Body Shop no ano passado. O carro dela esta sempre a abarrotar de tra-
lha, como se pudesse arrancar a qualquer momento e partir para outro lado.
H4 um saco de lona gigantesco no banco de trds com um monograma das
suas iniciais, CAK, que contém tudo de que alguma vez poderiamos precisar.
Uma ocasio, estdvamos na casa de praia da Olivia em Malibu e fiquei com
um pedago de milho enfiado no dente, de tal modo que comegou a sangrar.
A Charlie levou-me até ao Vermelhdo e realizou uma pequena cirurgia dentdria.

Liga o carro e faz marcha atrds na entrada da garagem, aplicando o gloss
de ldbios no retrovisor a0 mesmo tempo. Pego no seu iPod e ponho a tocar
Counting Crows.

— Blhec! - Ela olha para mim, enfadada, e arranca-me o iPod da mao.
Poe a tocar Beyoncé e vira-se para mim, com um olhar desapontado.
— O que se passa contigo hoje de manha? E o primeiro dia de aulas, pre-
cisamos de nos entusiasmar. Comegar as coisas na nota certa é o Gnico
caminho para o éxito.

Esta é uma das suas teorias. A Charlie estd cheia de teorias. Tem uma
teoria sobre tudo. Por exemplo, acredita firmemente que s6 podes mudar
de corte de cabelo uma vez durante todo o secundario. A Olivia esquar-
tejou o cabelo todo quando acabou o namoro com o Taylor no inicio do
11.° ano e a Charlie disse-lhe que ela j4 tinha esgotado a sua reinvengao.
Lembro-me de ela dizer «espero que ele tenha valido a pena>.

— Eu estou preparada. — Fago um sorriso forcado e saco-lhe o gloss da
mao.
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A Charlie suspira e vira para entrar na auto-estrada.

- V4 14, estou a falar a sério. Eu e o Jake, tu e o Rob, a Olivia e o Ben.
— Engole em seco como se tivesse um sabor mau na boca. — Vamos mesmo
ser as rainhas da escola este ano.

Outra teoria da Charlie é que vivemos num filme de liceu. A Olivia
também parece achar que é verdade. O que quero dizer é que elas podem
dizer coisas do género «vamos mesmo ser as rainhas da escola este ano»
e nao sentir a necessidade de ser sarcasticas. Talvez deva dizer que somos
populares. A Charlie é formidével, atraente de um modo que a faz ser
temida e amada. A Olivia, por outro lado, é a miada dos sonhos do liceu.
Grandes mamas, cabelo louro, nariz engragado. Nao hé rapaz nenhum na
escola que ndo esteja apaixonado por ela. Além disso, os pais dela tém mais
dinheiro do que Deus. O pai dela trabalha na industria da musica. E pro-
dutor ou dono de uma discografica. Acho que é ambos. Para ser franca,
as vezes nao sei como acabei no meio desta misturada. Eu nao devia ser
popular. A sabedoria convencional estd contra mim.

E é por isso que estar com o Rob sempre me fez sentir tao bem. Ele é
popular — sem davida —, decerto o rapaz mais popular na nossa turma, mas
também é apenas o Rob. Ele sabe quem eu sou e conhece-me e sentar-me
ao lado dele faz-me sentir como se nenhuma dessas coisas importasse. Nao
tenho de fingir ao pé dele ou pensar no que vou dizer a seguir. Nao que
fagaisso com a Charlie, mas as vezes parece que nos as trés estamos numa
espécie de peca teatral. Como se precisdssemos de decorar as falas. Como
se todo o especticulo dependesse disso. Se nao soasse tao dramatico, diria
que era exaustivo.

- Queres ouvir a ultima? O Len Stephens jd estd a ser expulso da
escola.

O Len Stephens é um gajo da nossa turma com quem nao nos damos.
A Charlie chama-lhe «téxico>, mas a maioria das pessoas apenas o chama
de idiota. Ele é sarcastico e o seu cabelo é mais ou menos oleoso. Como
se nao tomasse banho vezes suficientes, ou algo do género. Eu respeito a
limpeza. O Rob anda sempre limpinho.

— As aulas ainda nem sequer comegaram.

— Pelos vistos comegou a praxar mais cedo.
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- O que fez ele?

— Reorganizou o catdlogo curricular de modo a apagar as transcrigoes
de todos os estudantes.

— Nao posso crer.

— Juro. — A Charlie p6e a mao sobre o peito como se estivesse a fazer
um juramento.

— Como é possivel?

A Charlie encolhe os ombros.

— Acedeu ilegalmente ao sistema informético da escola.

A tnica coisa que sei sobre o Len é que ele costumava ter aulas de
piano antes de mim com uma alema chamada Famke. Penso que parei
por volta do 6.° ano, ou assim, e acho que ele também. Foi na altura em
que a maior parte das pessoas se interessou a sério por desportos ou danga
e largou as outras actividades. Eu achava que ele era bastante bom, no
entanto, também costumava achar os tops cai-cai giros, por isso que auto-
ridade tinha eu?

— Nio interessa — diz a Charlie, mudando de assunto —, vamos falar do
meu namorado.

— Entdo tu e o Jake estao juntos outra vez? — Olho pela janela para as
arvores a passar. Nao é que nao me interesse pela vida amorosa da Charlie.
E claro que me interesso. E s6 que nenhum momento no namoro deles
diz nada sobre a relagao em geral. Ela tanto pode estar com ele hoje como
amanha nao estar. Ou, j4 agora, no momento em que chegarmos a escola.
Eles tém uma relagao muito estranha. A Charlie gosta de agir como se tudo
fosse desolador e perturbado. Como se nao pudessem estar juntos apesar
de quererem mesmo muito. Para ser franca, nao estou a ver quais sao os
obstaculos. A nao ser que o facto de ele usar bonés de basebol e chamar a
toda a gente «meu> seja um obstdculo. Que, na volta, até é. Eles acabaram
porque ele lhe chamou «mano> no baile de fim de ano no ano passado
e depois ficaram uma semana sem se falar. Mas sobretudo acho que se
resume tudo ao facto de ela gostar de dramatizar. E hd algo mais dramatico
do que um desgosto de coragao?

— Completamente — afirma —, ele foild a casa ontem a noite e disse que
queria que este ano fosse diferente. — O Jake ja disse que quer que as coisas
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sejam diferentes para ai umas quarenta e duas vezes no tltimo ano e meio,
por isso nao levo isto muito a sério.

— Fixe.

— Estou a falar a sério, Rose. Acho que desta vez vai resultar. — Olho de
soslaio para ela e o seu rosto estd rigido, determinado. Comemorativo, até.
O que, se conhecessem a Charlie, até faz muito sentido. Decidir fazer algo
e fazé-lo, de facto, sio uma e a mesma coisa no mundo dela.

— Isso é 6ptimo — gorjeio. — Fantastico. — Tento parecer entusiasmada
mas a Charlie percebe que estou a fingir.

— Como posso trabalhar contigo este ano se vais andar toda tristonha
e melancolica? — Passa-me a bolsa da maquilhagem e vira-me o espelho da
pala do carro para baixo. — Usa, por favor. Preciso que estejas no teu melhor
quando entrarmos naquele auditério.
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