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Nado quero ir para o céu. Nenhum dos meus amigos estd Id.

Oscar Wilde

Se o céu ndo for ld muito parecido com Dixie, ndo quero ir
Se o céu ndo for 1d muito parecido com Dixie, mais vale ficar em
casa.

Hank Williams Jr.!

' If heaven ain’t a lot like Dixie, cangio de Billy Maddox e David Leslie Moore, interpre-
tada por Hank Williams Jr. (N. da T.)
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Para quem acredita
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CAPITULO 1

Até a morte

Tudo comegou a estremecer.

Agarrei-me a borda da mesa e observei o meu anel de noivado
rebolar para o pavimento branco e preto do Café Namorados. O tre-
mor durou apenas alguns segundos mas a jukebox parou de tocar e as
empregadas assustadas equilibraram-se a custo, de bandejas carregadas
nas maos.

La fora, vi o céu escurecer como pele magoada e as copas das arvo-
res tremerem como se estivessem a ser abanadas por uma mao invisivel.
A expressao perdida e beatifica no rosto de Xavier desapareceu, substi-
tuida pelo olhar duro e combativo que, ultimamente, eu tinha visto com
demasiada frequéncia. Apertei-lhe a mao com mais forga, fechei os olhos
e esperei pela luz ofuscante que decerto surgiria, para me devolver a minha
prisao nos céus.

Porém, passado um instante a terra estava de novo imdvel e, 3 nossa
volta, a actividade normal recomegou. Todos se tinham preparado para
algo pior e soltaram um suspiro colectivo de alivio por nao ser esse o resul-
tado. Ja estavam a rir, a fazer comentarios acerca da imprevisibilidade da
Mae Natureza, enquanto as empregadas se apressavam a limpar bebidas
entornadas. Ninguém ficara a pensar no que tinha acontecido — decerto
seria digno de nota durante um dia ou dois, apds o que cairia no esque-
cimento. Contudo, eu e Xavier nao nos deixdvamos enganar com tanta
facilidade. Havia perturbagdes no Reino; nés sentiamos.
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Ponderei dizer-lhe que aquilo talvez nao fosse assim tao boa ideia, que
deveriamos devolver o anel da avé dele e regressar a Escola Bryce Hamil-
ton, onde poderjamos assistir ao resto da ceriménia de final de ano. Se nos
apressassemos, ainda era provéavel que conseguissemos chegar a tempo de
Xavier proferir o seu discurso de despedida. Todavia, quanto mais olhava
para ele, mais vacilava na minha resolugao.

O meu lado cumpridor reconhecia a sensatez de acatar o aviso, jogar
com calma de acordo com as regras e nao desafiar a vontade do Céu.
Porém, sentia uma agitagao rebelde dentro de mim que me dizia que era
demasiado tarde para voltar para tras. Deixei que a rapariga timida que eu
fora em tempos se encolhesse nas sombras como uma solteirona num baile
e permiti que a nova Beth se impusesse. Nao a conhecia assim tao bem
mas, de certa forma, parecia-me que ela sempre estivera ali, a espera nas
asas, um esbogo pronto para quando chegasse o seu momento de brilhar.

Foi esta Beth quem se levantou e agarrou na mala.

— Vamos.

Xavier atirou umas quantas notas para o tampo da mesa e seguiu-me
para a rua. Virou a cara para cima, a semicerrar os olhos para os proteger
do sol, que reaparecera, e soltou um grande suspiro.

— Achas que aquilo nos era dirigido?

— Nio sei — respondi. — E possivel que estejamos a tirar demasiadas
ilagoes.

— Talvez — disse Xavier. — Mas uma coisa daquelas nunca tinha aconte-
cido e eu passei toda a minha vida aqui.

Olhei para um lado e para o outro da Rua Principal. As pessoas
pareciam dedicar-se aos seus afazeres como de costume. Reparei que o
xerife tinha saido para tranquilizar uns turistas nervosos. A sua voz calma
alcangou-nos:

— Nio ha motivo para alarme, minha senhora. E raro termos terramo-
tos por estas bandas, mas ndo vale a pena preocuparmo-nos.

Os turistas pareciam apaziguados pelas suas palavras, mas eu sabia que
a terra a tremer nao poderia ser uma mera coincidéncia. Era um aviso la de
cima, sem a intengao de causar quaisquer danos, apenas com o objectivo
de nos chamar a atencao. E conseguira-o.
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— Beth? - hesitou Xavier. - O que fazemos agora?

Olhei de relance para o Chevy estacionado do outro lado da rua — s
demorariamos cinco minutos a chegar a capela junto a dgua, na qual o
padre Mel nos esperava. Lembrei-me de o ter visitado com Gabriel e Ivy
quando chegdramos a Enseada de Vénus e, apesar de a questao nunca ter
sido discutida, ele percebera o que nds éramos. A expressao do seu rosto
revelara tudo. Dei por mim a pensar que, para um homem tao pio como o
padre Mel aceder a casar-nos, deveria acreditar na nossa uniio. Era recon-
fortante saber que tinhamos ao menos um aliado no nosso campo.

Debati-me interiormente por um instante, até que reparei num casal
idoso sentado num banco de madeira da praga. O homem segurava na
mao da mulher e sorria para si mesmo enquanto a brisa lhe agitava o cabelo
branco e o sol lhe aquecia a nuca. Perguntei-me hd quanto tempo estariam
juntos, quanta da viagem da vida teriam partilhado. Era uma tarde soa-
lheira e as bétulas alinhadas no passeio rebrilhavam ao sol. Vi passar um
homem a fazer jogging, a ouvir musica no seu iPod, e um rapazinho dentro
de um carro a fazer caretas aos pedes que iam passando. Talvez eu nao
tivesse nascido neste mundo, mas sabia que conquistara o direito a estar
nele. Nao abdicaria desse direito com tanta facilidade.

Levei as maos ao rosto de Xavier e segurei-o.

— Se ndo estou errada... acabaste de me pedir em casamento.

Ele fitou-me com um ar incerto por um instante até compreender
o que eu lhe dizia. Entao o seu rosto iluminou-se com um sorriso. Agar-
rou-me a mao com um fervor redobrado e corremos na direc¢do do Chevy
estacionado. No assento traseiro estavam os chapéus e trajes académicos
que ali tinhamos largado antes, mas nem eu nem ele lhes prestimos aten-
¢ao. Seguimos em siléncio, com Xavier a carregar no acelerador e o carro
a avangar para a costa. Quaisquer duvidas que pudéssemos ter sentido
haviam-se evaporado. Acontecesse o que acontecesse, famos manter-nos
fiéis ao nosso plano.

Qo

A Igreja de Sao Marcos era um edificio de arenito, construido por colo-
nos europeus logo a seguir a Guerra da Secessao. Uma vedagao de ferro
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forjado rodeava-a e chegava-se as portas ogivais de carvalho por um cami-
nho de seixos ladeado por campainhas azuis. Fora a primeira igreja catélica
a ser construida na regiao e o muro que delimitava o jardim lateral recor-
dava soldados confederados falecidos. A Igreja de Sao Marcos era muito
importante para Xavier e para a sua familia. Ele fizera a catequese ali e
participara em todos os cortejos natalicios até ter idade suficiente para isso
o envergonhar. O padre Mel conhecia cada um dos membros da familia
Woods. Dentro de poucas semanas, ia celebrar o casamento da filha mais
velha, Claire. Xavier, seu irmao, seria um dos padrinhos.

Assim que atravessamos a entrada ogival, o bulicio do mundo exterior
foi abafado. Os nossos passos ecoavam no mérmore de veios vermelhos do
chao da igreja e havia pilares de pedra imponentes a suportar o tecto abo-
badado acima de nés. Uma estdtua de Cristo crucificado dominava a nave,
com a Sua cabega coroada inclinada mas os olhos voltados para o Céu.
No tecto, mosaicos com retratos de santos madrtires fitavam-nos. Uma luz
dourada e ténue banhava a igreja, reflectindo-se no taberniculo dourado
onde estavam as hostias sagradas. Nas paredes, havia pinturas dos catorze
Passos da Via-Sacra em molduras elaboradas e trabalhadas. Os bancos
eram de madeira de sequoia polida e o cheiro a incenso impregnava o ar.
O vitral acima do altar representava Gabriel, de cabelos louros, rosto severo
e uma tanica vermelha, a transmitir a sua mensagem a Maria, estupefacta
e ajoelhada. Era estranho ver uma interpretagao artistica do meu irmao
arcanjo. O verdadeiro Gabriel era tao belo e formidéavel que a sua aparéncia
nunca poderia ser de facto capturada. Nao obstante, as cores ondulavam
com a luz, o que fazia as figuras ganharem vida diante dos nossos olhos.

Eu e Xavier pardmos a entrada, molhdmos os dedos na bacia de dgua
benta e benzemo-nos em unissono. Um rogagar suave de tecido prece-
deu o padre Mel. Quando este surgiu, estava a envergar trajes completos
que se arrastavam pelo chao com um som sibilino a medida que ele des-
cia os degraus atapetados para nos cumprimentar. Era um homem calvo,
de olhos brilhantes, que nao parecia surpreendido por nos ver. Deu um
abrago caloroso a Xavier e depois acolheu a minha mao entre as suas como
se nos conhecéssemos hd muito.

— Tenho estado a vossa espera — disse-nos, num tom encorajador.
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O padre Mel acompanhou-nos até a parte da frente da igreja, onde
ambos nos ajoelhdmos diante do altar. Perscrutou-nos os rostos, em busca
da confirmagao da nossa sinceridade.

- O casamento é um compromisso sério — declarou. — Vocés sao muito
jovens. Ponderaram ajuizadamente o que estdo prestes a empreender?

— Sim, padre, ponderdmos — replicou Xavier num tom que teria con-
vencido até o céptico mais ardente. — Ajudar-nos-a?

— Hum - foi o inicio da resposta grave. — O que dizem os vossos fami-
liares a respeito de tudo isto? Decerto quereriam estar presentes numa
ocasiao tao importante? — O olhar do padre ficou mais severo quando se
fixou no meu.

— Esta é uma decisao nossa — disse Xavier. - Quem me dera que pudes-
sem estar aqui... mas eles ndo compreenderiam.

O padre Mel assentiu com a cabega enquanto assimilava o significado
completo das palavras de Xavier.

— Nao se trata de uma paixoneta de adolescentes — intervim, receosa
de que ele pudesse precisar de mais persuasao. — O senhor padre nao faz
ideia daquilo por que passdmos para chegarmos aqui. Por favor, nao pode-
mos esperar nem mais um dia por pertencermos um ao outro aos olhos
do Senhor.

Percebi que o padre Mel estava a ter dificuldades em ignorar a nossa
urgéncia, mas que a consciéncia o aconselhava a agir com precaugao.
Eu teria de me esforgar mais para conseguir convencé-lo.

— E a vontade de Deus — disse-lhe de repente, ao que vi os seus olhos
a arregalarem-se. — Ele juntou-nos por um motivo. O senhor padre, mais
do que qualquer outra pessoa, deveria saber que Ele tem um designio para
todos e este é 0 nosso. Nao nos compete questiond-Lo, queremos apenas
aceitar o que Ele criou entre nos.

Este argumento pareceu resultar. O padre Mel nao poderia rejeitar o
que parecia ser uma directiva flagrante vinda de cima. Agitou as maos, num
gesto de consentimento.

— Muito bem, entao. Nao valerd a pena obrigar-vos a esperar mais. — Fez
sinal a alguém que, até entao, estivera ocultada nas sombras. — Tomei a liber-
dade de pedir a senhora Alvarez que fosse testemunha da cerimoénia.
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Virdmos a cabega e depardmo-nos com uma mulher que tinha estado
a rezar em siléncio ao fundo de um dos bancos corridos. Quando ela se
levantou e aproximou do altar, reconheci-a: era a governanta do presbi-
tério. A senhora Alvarez alisou rugas imagindrias na sua blusa estampada.
Nao conseguia disfarcar o entusiasmo que sentia por representar um
pequeno papel naquilo que deveria parecer-lhe uma fuga amorosa louca e
roméntica. Quando falou, até parecia estar um pouco ofegante.

—E o filho da Bernadette, nao é? — perguntou com um sotaque espa-
nhol muito carregado. Xavier acenou com a cabega e desviou o olhar, pre-
vendo uma reprimenda. Mas a senhora Alvarez limitou-se a apertar-lhe um
pouco o brago, num gesto cimplice. - Nao se preocupe; nao faltard muito
para que todos fiquem contentes por si.

— Comegamos? — perguntou o padre Mel.

— Por favor... un momento — pediu a senhora Alvarez, a abanar a cabega
enquanto me observava com um ar tristonho, antes de se escusar.

Ficdmos confusos a sua espera, até que ela voltou e me ofereceu um
ramo de margaridas que apanhara a pressa no jardim da igreja.

— Obrigada — agradeci-lhe com um sorriso. A preméncia que tinhamos
para chegar ali nao nos dera tempo para pensarmos em pormenores. Tanto
Xavier como eu continudvamos com a farda da escola.

— Nao tem de qué. — Encantada, ficou com rugas em redor dos olhos.

Aluz solar que passava pelo vitral imbuia Xavier de tons dourados. Ele
até poderia estar a usar os seus velhos cal¢oes de gindstica, nao faria qual-
quer diferenga: a sua mera presenca era estonteante. Pelo canto do olho, vi
de relance um pouco da minha cascata de cabelo castanho, raiado de cobre
e bronze. O meu reflexo parecia resplandecer. Uma pequena parte de mim
queria encarar isto como um sinal de que talvez a nossa uniao fosse bem-
-vista no Céu. Afinal, a terra parara de tremer e o tecto nao dava mostras
de ir ceder. Havia a possibilidade, por infima que fosse, de que até o Céu
tivesse de aceitar um amor como o nosso.

Quando olhei para Xavier, apercebi-me de que algo em mim mudara.
Eu ndo estava avassalada pela habitual torrente de emog¢ao — um amor
tao intenso que por vezes me parecia que 0 meu corpo nao seria capaz de
o conter sem explodir. Em vez disso, sentia-me em paz, como se o meu
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universo estivesse a tornar-se o que deveria ser. Apesar de conhecer o rosto
de Xavier como a palma da minha mao, sempre que olhava para ele era
como se o visse pela primeira vez. Havia tanta profundidade e comple-
xidade nas linhas graciosas do seu rosto: os ldbios cheios que se arquea-
vam num pequeno sorriso, os malares definidos e os olhos amendoados
que eram de um azul-turquesa como a superficie do oceano. Dedos de luz
bailavam-lhe no cabelo cor de mel, fazendo-o brilhar como bronze polido.
A sua farda da escola — o blazer azul-escuro com o emblema da Bryce
no bolso — parecia adequada a solenidade da ocasiao. Xavier levou a mao
a0 pescogo para dar um ultimo retoque na gravata. Nao consegui perceber
se estava ou nNao nervoso.

— Tenho de estar no meu melhor, hoje — disse-me, com uma piscadela
de olho.

O padre Mel abriu as maos e manteve-as erguidas numa atitude ceri-
moniosa.

— Vieram juntos a esta igreja para que o Senhor possa consagrar e selar
0 vosso amor através do santo matrimonio. Que possam ambos assumir os
deveres do casamento, com respeito mutuo e fidelidade duradoura. E assim,
na presenca da Igreja, peco-vos que declarem as vossas intengdes. Amar-
-se-30 e honrar-se-ao como marido e mulher para o resto das vossas vidas?

Xavier e eu olhdmos para cima como se, de subito, nos apercebéssemos
do cardcter sagrado do momento. No entanto, nao hesitimos e respon-
demos em unissono, como se os nossos seres individuais ja se tivessem
entrelacado.

- Sim.

— Déem as maos direitas e declarem o vosso consentimento perante
Deus e a Sua Igreja. Xavier, repete o que vou dizer.

Xavier enunciou todas as palavras com cuidado, como se cada uma
comportasse tanto peso que nao pudesse ser apressada. A sua voz pare-
cia musica. Eu sentia-me tao zonza que tive de lhe apertar as maos com
mais forga, receando comecar a flutuar. O seu olhar nao se desviou do meu
enquanto falava.

— Eu, Xavier Woods, recebo-te, Bethany Church, como minha legi-
tima esposa, prometo ser-te fiel e respeitar-te, para o melhor e para o pior,
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na alegria e na tristeza, na saide e na doenga, durante todos os dias da
minha vida.

Depois foi a minha vez. Devia estar nervosa, pois ouvi a minha propria
voz a vacilar enquanto pronunciava os mesmos votos sob o olhar austero
do padre Mel. A senhora Alvarez tirou um lengo rendado da manga e secou
os olhos. A medida que falava, nem eu conseguia evitar que as ligrimas
me corressem pelo rosto. Até esse momento, nunca tinha compreendido
o que significava chorar de alegria. Senti a ponta do polegar de Xavier a
acariciar-me a mao e, por um segundo, perdi-me na profundidade do seu
olhar. A voz do padre Mel chamou-me para o presente.

— Estd na altura das aliangas, que dardao um ao outro como simbolo do
vosso amor e fidelidade.

Xavier segurou-me na mao e colocou-me o anel da avé no dedo. Era do
tamanho certo, como se estivesse a afeigoar-se para sempre a mim. Dese-
jando ter tido mais tempo para planear tudo aquilo, tirei com discri¢ao o
meu anel de turma, que tentei enfiar no dedo anelar de Xavier. Como é
6bvio, era demasiado pequeno e s6 lhe cabia no mindinho. Ficdmos para-
lisados, a pensar que tinhamos estragado tudo. Mas logo torndmos a des-
contrair quando a senhora Alvarez tapou a boca para disfarcar o riso.

- Que a vossa uniao seja abengoada pelo Senhor - concluiu o padre
Mel. - Que traga paz e harmonia as vossas vidas. Declaro-vos marido
e mulher.

E pronto. A cerimoénia tinha acabado e nés estdvamos casados.

Durante toda a minha vida, eu sentira-me como uma marginal, a olhar
para um mundo ao qual nunca poderia pertencer. No Reino, eu existira,
mas nunca vivera de facto. Conhecer Xavier alterara tudo isso. Ele acolhera-
-me, amara-me e tomara conta de mim. Nunca lhe importara que eu fosse
diferente e dera vida a todo o meu mundo com a sua simples presenca.
Eu sabia que nos aguardavam dificuldades, mas a minha alma passara a
estar inextricavelmente ligada a dele e nada, nem o Céu nem o Inferno,
poderia separar-nos.

Esquecemo-nos de esperar pela directiva formal do padre e entregdmo-
-nos logo a um beijo. Havia algo distinto na natureza do abrago que
partilhdmos. Daquela vez, tinha um caracter sagrado. As minhas asas
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comegaram a zumbir debaixo da camisa e todos os centimetros da minha
pele comecaram a inflamar-se, espalhando um brilho quente pelo meu
corpo. Em seguida a luz da minha pele fundiu-se com a do Sol, que o vitral
filtrava. Explodiu a refulgir, prendendo-nos dentro de um prisma de luz
cintilante. O padre Mel e a senhora Alvarez arquejaram, surpreendidos,
mas um segundo depois o prisma estilhagou-se, com o Sol a esconder-se
atrds de uma nuvem.

A senhora Alvarez estava tao arrebatada que desatou a congratular-nos
em espanhol e deu-nos beijos tao vigorosos como se féssemos familiares
seus hd muito perdidos. S6 parou quando o padre Mel nos encaminhou
para o altar, para que assindssemos o assento de casamento.

Eu tinha acabado de pousar a caneta quando as portas da igreja se
escancararam, com um baque tao forte que todos nos sobressaltimos.

A entrada estava a figura de membros desajeitados de um adolescente
com um rosto efeminado e o cabelo penteado para trds, colado a cabega.
Usava um roupao preto, com capuz, e tinha trés pares de asas negras aber-
tos nas costas. Fez uma vénia formal, sem desviar o olhar do padre Mel,
e aproximou-se do altar com um andar tao ensaiado que até parecia que
estava numa passarela. Uma foice brilhante oscilava a seu lado. Percebi de
imediato o que ele era: um Ceifador de Almas, treinado pelo préprio Anjo
da Morte. Gritos histéricos provinham da senhora Alvarez, que tentava
refugiar-se atrds do altar. Quando se escondeu, passaram a ouvir-se preces
frenéticas em espanhol. Por tradicao, os Ceifadores s sao vistos por aque-
les que eles procuram mas, neste caso, a etiqueta tinha sido abandonada.
Cada movimento parecia deliberado, com o propésito de nos transmitir
uma mensagem nitida. Aquela morte seria responsabilidade nossa.

Por instinto, empurrei Xavier para o chao. Ao mesmo tempo, as minhas
asas abriram-se, protegendo-o; um Ceifador nunca poderia reclamar uma
alma enquanto o Anjo da Guarda estivesse a vigid-la. Porém, depressa des-
cobri que nao era Xavier quem o jovem Ceifador tinha em mente.

De olhar intenso fixo no padre Mel, apontava para ele com um dedo
esguio. O padre pestanejou, confuso, antes de andar as arrecuas até ficar
encostado ao altar, com os dculos de massa enviesados.

— Eu s6 queria ajudar. Eu s6 queria ajudar - repetia.
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— Atuaintencao é irrelevante — respondeu o Ceifador num tom gélido.

O padre Mel hesitou por um instante e depois endireitou-se.

- Respondi ao chamamento do Senhor.

— Sabes o que ela é? — perguntou-lhe o Ceifador. - Ela nao é humana.

O padre Mel nao pareceu surpreender-se. Ele sempre soubera que eu
era diferente, embora nunca me tivesse questionado ou tratado como uma
forasteira.

— Os designios de Deus sao misteriosos — respondeu com coragem.

O Ceifador inclinou a cabeca.

— Deveras.

Observei a cena, fascinada, enquanto ele erguia uma mao e o padre Mel
se dobrava com dores, agarrado ao peito. Estava com falta de ar quando
caiu ao chao.

— Deixa-o em paz! — gritou Xavier, tentando libertar-se do meu aperto.
Eu tinha-o preso ao chao, servindo-me de forga que nao sabia ter.

O Ceifador voltou-se para nds, como se sé entao nos visse, e fixou os
seus olhos languidos em Xavier. O sorriso nos seus labios de botao de rosa
era quase insolente.

— Nao ¢é contigo que tenho questdes a resolver — respondeu.

Depois percorreu a distancia que o separava do padre prostrado
no chiao de marmore. Xavier debateu-se, mas o meu poder angélico
mantinha-o preso.

— Beth, solta-me — implorou. — O padre Mel precisa de ajuda!

- Jad nao podemos ajudé-lo.

— O que se passa contigo? — quis ele saber, a olhar para mim com uma
expressao estranha, como se nao me reconhecesse.

— Nao se pode combater um Ceifador — sussurrei. — Ele esta a seguir
ordens. Se te puseres no caminho dele, leva-te também. Nao fagas de mim
vitva minutos depois de me tornar tua mulher.

Este argumento pareceu convencé-lo. Xavier parou de esbracejar
e calou-se, embora os seus olhos estivessem cheios de angustia enquanto
observava o paroco que fora seu mentor desde a infincia sem nada poder
fazer. O corpo do padre Mel contorceu-se por um instante e depois
imobilizou-se. O Ceifador deslizou e reposicionou-se junto a cabega do

22

28/03/13 10:25



Ceu**.indd 23

Céu

cadéver. Eu sabia o que ele esperava. Uma sombra fumarenta emergiu da
boca aberta do padre Mel e pairou no ar — uma réplica didfana da forma
sem vida caida no chao.

— Segue-me — instruiu o Ceifador numa voz inexpressiva. Quase pare-
cia entediado.

A alma do padre Mel mostrou-se perdida por um momento, em busca
de orientagao, e em seguida obedeceu. Juntos, Ceifador e alma mortal
ascenderam em direc¢ao ao tecto abobadado da igreja.

— Para onde o levas? — exigi saber, temendo a ideia de que o padre Mel
fosse atirado para a fossa por ter tentado ajudar-nos.

— Os motivos dele foram puros, pelo que o seu lugar no Céu perma-
nece intacto — respondeu o Ceifador sem olhar para tras ou interromper
o seu voo. — Mas os seus dias neste mundo chegaram ao fim.
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